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I N T R O D U C C I Ó N 

En la obra de Freud debemos distinguir dos partes muy 
diferentes: una psicología social y una sociología psico­
lógica. 

La psicología social de Freud (que se confunde, dicho 
sea de paso, con la psicología individual) presenta, res­
pecto de las doctrinas clásicas que estaban de rnoda cuando 
Freud escribía sus primeros trabajos, un progreso inne­
gable. El padre del psicoanálisis tiene en cuenta, en efecto, 
la influencia ejercida sobre el niño, en su formación y en 
su desarrollo, por la constelación familiar en la cual vive, 
y en las experiencias que afronta en sus relaciones con 
los demás. Sin duda, su biologismo, su teoría de los instin­
tos, y su concepción de la inmutabilidad de los complejos 
que explican la conducta humana, le impidieron elaborar 
una psicología social más precisa. La sociedad continua 
siendo aún exterior al individuo; más que fuerza creadora 
es obstáculo, y no actúa sino desviando el flujo de la 
libido o provocando una serie de dolorosos traumatismos. 
Aun cuando la sociedad se internalice en forma de Padre 
introyectado y sublimado, constituye un superyó, un estra­
to superior del espíritu (dicho sea de paso, inconsciente), 
cuyas relaciones con el Yo o Ego son aún poco conocidas. 
En suma, atrapado entre la psicología clásica (que consi­
dera las almas de las distintas personas como otras tantas 
islas cerradas, impenetrables entre sí) y la sociología de 
las representaciones colectivas, de las instituciones crista­
lizadas, Freud no logró alcanzar la solución hacia la cual 
se orienta cada vez más la ciencia actual. Sin embargo 
tuvo el mérito de situar al individuo en sus relaciones con 
los demás; su psicoanálisis está vinculado a la inter-
psicología. 
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La sociología de Freud está emparentada con todo ese 
grupo de sociologías representadas en Francia principal­
mente por Tarde, pero que conocieron sus más vivos éxi­
tos, hace ya algunos años, en Estados Unidos, y que se 
pueden llamar sociologías psicológicas. Al partir del hecho 
de que la sociedad está compuesta por individuos, se quiere 
hallar la explicación final de los hechos sociales en los 
instintos, en las necesidades, los deseos y los intereses 
de los individuos; en una palabra, en los hechos de orden 
psicológico. Pero la mayoría de estas doctrinas buscaba 
esa explicación en los fenómenos conscientes, tales como 
los sentimientos o los intereses. Olvidaban que nuestro 
comportamiento no siempre está guiado por ideas claras 
y que nuestras ideologías son casi siempre racionaliza­
ciones elaboradas demasiado tarde. Al internarse median­
te el psicoanálisis hasta lo más íntimo del individuo, al 
descubrir la acción de deseos inconscientes en las imáge­
nes de los sueños, en los síntomas histéricos o en los ritos 
de los obsesos, Freud no tuvo más remedio que pregun­
tarse si las instituciones humanas no provenían sobre todo 
de esas fuentes secretas y ocultas, y si las más bellas 
flores de nuestra civilización no nacían, en definitiva, en 
el equívoco estiércol de nuestra sexualidad. Aunque den­
tro de los límites de esa orientación psicológica, Freud 
proporcionó, pues, las bases de una sociología nueva que, 
tal como su psicología, incluía los hechos por explicar en 
la interpsicología. Dos grandes instintos luchan en el 
hombre: el instinto de muerte, destructor de todo vínculo 
social, y el instinto de vida, la libido, creador, por lo con­
trario, de la sociabilidad. Es menester aún, ya que lo 
genital continúa siendo un peligro, que la libido se dese-
xualice y que el vínculo fraternal homosexual ocupe el 
lugar del vínculo filio-paternal. 

Examinaremos, en una primera parte, esta psicología 
social y esta sociología freudiana. Veremos en qué medida 
los conceptos directivos de la psicología social y de la 
interpsicología de Freud, por muy vinculados que puedan 
parecer con ciertos conceptos de la sociología durkheimia-
na, están en el fondo alejados de ellos. En consecuencia, 
una conciliación entre Freud y Durkheim, como la que 
soñaba Jones, era imposible. El psicoanálisis no puede 
constituir un feliz complemento de la sociología objeti-
vista. Es antagonista de ésta y veremos construir a los 
discípulos de Freud, sobre los principios de su maestro, 
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toda una sociología, original por cierto, pero que nada 
tiene en común con la sociología clásica. 

La reacción no había de hacerse esperar. Ya lo veremos. 
Sin embargo, no todos los argumentos lanzados contra 
el freudismo tienen igual valor. Tendremos que hacer una 
selección entre ellos. Ha sucedido quizá, en cuanto a los 
sociólogos, lo que sucede en una cura psicoanalítica. El 
enfermo se rebela contra la interpretación que el médico 
da a sus trastornos psíquicos; a veces, abandona inmedia­
tamente las consultas. En ciertas objeciones formuladas 
a la sociología freudiana, sobre todo en el tono con que 
están hechas, se evidencia un fenómeno análogo al de la 
"resistencia" de los enfermos. La crítica de Freud debe 
fundarse en hechos y no consistir en una no-aceptación 
pura y simple. Comprendido así el problema, desapare­
cen muchas de las objeciones consideradas esenciales. 
Del mismo modo, el mito edlpico de Freud, su teoría 
de la horda primitiva, en la cual se basa toda su sociolo­
gía, en la actualidad no puede sostenerse. Es una hipótesis 
que las observaciones no confirman. Se podría, sin duda, 
salvar lo esencial, al menos para una explicación de las 
instituciones sociales en virtud de la libido, al hacer del 
complejo de Edipo no un acontecimiento histórico, que 
tuvo lugar una vez en la vida de la humanidad, sino un 
fenómeno del inconsciente, de orden únicamente psíquico, 
Pero aun así, no podemos aceptarlo. El gran error de 
Freud, como ya veremos, ha sido su biologismo, que lo 
llevó a creer que cuanto él había descubierto, al psico-
analizar a occidentales del siglo xix, tenía validez uni­
versal. El complejo es una formación social, en conse­
cuencia, relativa a las diversas civilizaciones, a los dife­
rentes medios sociales, inclusive en el ámbito de una 
misma civilización. No se trata de un fenómeno de la 
naturaleza; es un hecho de la "cultura". 

Mas no todo el freudismo es alcanzado por esa crítica: 
cierto número de sus conceptos son todavía válidos; sub­
sisten ciertos procesos psíquicos que tienen sus analogías 
o su^ funciones explicativas en la vida social; subsiste, 
sobre todo, un método. También vemos que en la actuali­
dad se produce un acercamiento entre el psicoanálisis y 
la sociología. Naturalmente, se trata de un nuevo psico­
análisis y de una sociología igualmente reformada. Pero la 
idea de la reciprocidad de los puntos de vista, de la con-
substancialidad de la conciencia individual y de la con-
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ciencia social, así como de la reciprocidad de acción entre 
lo psíquico y lo sociológico, han hecho posible ese esfuer­
zo de conciliación, sobre una base nueva, con respecto 
a la que adoptaba Jones. ¿Significa lo dicho que esta sín­
tesis, que por otra parte cobra formas diferentes según 
los autores, nos satisfará siempre? No; también aquí es 
indispensable una revisión crítica. Tenemos, inclusive, 
la impresión de que el nuevo psicoanálisis, en su voluntad 
de otorgar primacía al factor social, desecha a veces, de 
muy buen grado, innegables conquistas de Freud. Y, en 
particular, el papel de la sexualidad. 

Tendremos pues que analizar, a nuestra vez, el proble­
ma de las relaciones entre el psicoanálisis y la sociología, 
y trataremos, para concluir, de presentar acerca de ello 
un punto de vista que se aparta sensiblemente del pro­
puesto por muchos psicoanalistas, sociólogos o antropó­
logos de las escuelas estadounidenses, pero que, según 
creemos, evita la analogía entre los procesos patológicos 
y los procesos sociales y oíorga a la sexualidad un lugar 
importante en la vida social. En cambio, esas escuelas 
parecen incurrir, a nuestro juicio, en el error de hacer 
en general lo contrario: conservan la discutible analogía 
de lo normal con lo patológico y rechazan el elemento de 
sexualidad. 
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P R I M E R A P A R T E 

UBICACIÓN HISTÓRICA DEL PROBLEMA 
DE LAS RELACIONES ENTRE EL 

PSICOANÁLISIS Y LA SOCIOLOGÍA 





C A P I T U L O P R I M E R O 

FREUDISMO Y SOCIOLOGÍA 

PAEA JUZGAR adecuadamente las relaciones entre la doctri­
na de Freud y la sociología es menester remontarse a la 
época en que Freud escribió sus primeras obras. El indi­
viduo y la sociedad, entonces, eran considerados como en­
tidades distintas y antagonistas. La psicología y la socio­
logía formaban dos mundos separados. Y muchos hombres 
de ciencia se esforzaban por resolver un dilema planteado 
en términos insolubles. Si Freud, en cierta medida, con­
tinúa el pensamiento de su época (y cosa que se le re­
prueba harto a menudo actualmente), no es menos cierto 
que ha sido uno de los primeros en situar al individuo, 
para conocerlo y comprenderlo mejor, en su medio social. 
Sin duda, en él, la psicología social se confunde con la 
psicología individual; sin embargo, el psicoanálisis muestra 
la libido sometida a las experiencias infantiles, dependien­
do de la naturaleza de las relaciones de los niños con sus 
padres. En consecuencia, Freud es incontestablemente un 
precursor. 

Pero si en este punto se oponía a la psicología indivi­
dualista de fines del siglo xix, por otra parte se oponía, 
con idéntica fuerza, a la sociología objetivista, tal como 
la defendía por entonces un Durkheim, por ejemplo. Los 
hechos sociales, para este último, no pueden explicarse 
sino por hechos sociales antecedentes, y nunca, ni siquiera 
en último análisis, por hechos psíquicos. Pues la sociedad, 
más que una simple suma de individuos, es una combina­
ción original; los hechos sociales no son simples extensio­
nes de fenómenos individuales; hay diferentes planos en 
la realidad y cuando se pasa de un plano a otro, superior 
a éste, nos hallamos en presencia de hechos originales 
que exigen una interpretación propia. Los psicoanalistas 
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reconocen que Durkheim tenía razón al rechazar la psico­
logía de su época aislándola de la sociología científica que 
intentaba formular. Es evidente, para ellos, que la psico­
logía conocida por Durkheim era demasiado insuficiente 
para ser útil a la sociología. Más aún: lejos de ser útil, 
hubiera sido más bien una fuente de errores, como se 
advierte en los intentos de los norteamericanos y en sus 
deseos de querer explicar lo social fundándose en el ins­
tinto, en los sentimientos o en la razón. Pero —añaden— 
el rechazo de Durkheim sólo tiene valor histórico; si 
Durkheim hubiera conocido el psicoanálisis, no habría es­
crito las Regles tal como las escribió i. Y, en efecto, en 
el Suicide hay un curioso texto que parece confirmar esta 
opinión. Para justificar su rechazo de las explicaciones 
de orden psicológico, Durkheim da como razón la insufi­
ciencia de nuestro conocimiento de los individuos: "Ac­
tualmente, se conviene en reconocer que la vida psíquica, 
lejos de poder conocerse con una ojeada inmediata, tiene, 
por el contrario, repliegues profundos que el sentido ínti­
mo no penetra y que nosotros no alcanzamos sino poco a 
poco, con procedimientos sinuosos y complejos." Ahora 
bien, Freud quería ofrecernos un conocimiento de ese in­
consciente que determina nuestros actos y en consecuen­
cia la nueva psicología, más justa y más real que la anti­
gua, muy bien puede explicar lo que, como bien lo había 
visto Durkheim, la psicología clásica no podía esclarecer 
con sus datos. 

Así, las relaciones entre el psicoanálisis y la sociología 
son dobles y hay reciprocidad, al menos aparente, de pun­
tos de vista. La sociología nos ayuda a comprender al 
individuo, al colocarlo nuevamente en un medio familiar, 
y la psicología, por su parte, da cuenta de los hechos 
sociales al hacerlos brotar del juego de la libido. 

Pero, en realidad, en el psicoanálisis esta primera apro­
ximación entre la sociología y la psicología es más apa­
rente que real. Se puede, en realidad, comparar la censura 
social de Freud con la compulsión social de Durkheim o 

1 JONES, Social Aspects of Psycho-analysis, Londres, 1923, 
cap. I. 
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con concepto de control social de los sociólogos norteame­
ricanos. En ambos casos se trata, en efecto, de una in­
fluencia de la sociedad sobre el individuo. Pero la com­
pulsión durkheimiana aparta al niño de la animalidad para 
convertirlo en hombre: es esencialmente creadora. En 
cambio, la censura social no crea nada, es puramente 
inhibitoria: detiene en sus avances las tendencias asocia-
Íes, para arrojarlas al inconsciente, para reprimirlas. Con 
todo, sería menester no exagerar esa oposición. Si bien 
la censura, en sí misma, no crea nada, indirectamente al 
menos, al forzar a la libido a disfrazarse para poder cru­
zar más impunemente el umbral de la conciencia desem­
peña una función positiva. Está en el origen del simbolis­
mo o de las derivaciones. El rechazo, por ejemplo, de las 
tendencias edípicas obliga a la libido a buscar otras vías 
de desahogo y hace posible el amor conyugal. Por su par­
te, la compulsión social de Durkheim y el control social 
de los sociólogos norteamericanos no descuidan el aspecto 
inhibitorio de la sociedad. Vayamos más lejos. Tanto en 
el psicoanálisis como en la sociología, se halla el paso de 
la compulsión dolorosa a la aceptación gozosa. Durkheim 
parte de la dualidad existente entre nuestra naturaleza 
sensible y nuestra naturaleza social, de la resistencia de 
la primera a las obligaciones de la segunda, y tal conflicto 
suele asumir a menudo proporciones dolorosas para la 
vida moral. Pero la sociedad no significa sólo obligación; 
es, también, valor, y objeto de deseo. Así, el padre que 
es internalizado por el niño y que dirigirá en él la acción 
de la censura, es a la vez odiado y querido. Dios y el Dia­
blo, reprobación e ideal libremente aceptado. El pequeño 
se identifica con la imagen de doble aspecto que se forma 
de los padres: negativo el uno —"No seas así, no hagas lo 
que tu padre te prohibe"—; positivo el otro —"Sé así, co­
mo tu padre"—. De ese modo el superyó parental, al re­
primir los deseos peligrosos para la vida social, da al indi­
viduo, al mismo tiempo, la fuerza para superarlos. Tam­
bién todo cuanto hay de importante en el mundo, todo lo 
que constituye nuestra civilización —la religión, la moral, 
el sentimiento social— derivan indirectamente de la cen­
sura: "Esos tres elementos han sido adquiridos en virtud 
del complejo paternal: la religión y las restricciones mo­
rales, a consecuencia de la victoria sobre el complejo de 
Edipo; los sentimientos sociales, ante la necesidad de su­
perar los restos de rivalidad existentes entre los miembros 
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de la nueva generación" i y Malinowski, más tarde, nos 
demostrará que si en ciertas sociedades primitivas la cen­
sura es menos severa, el número de neurosis disminuye; 
pero que al mismo tiempo la marcha de la sociedad se 
ve afectada por una detención en el camino de la civi­
lización. 

Sin embargo, en el momento en que los datos del psico­
análisis y de la sociología parecen más próximos, el abis­
mo se abre nuevamente. Pues la censura sólo indirecta­
mente es creadora, como ya dijimos, por las deformacio­
nes, las sublimaciones, los desplazamientos que exige a la 
libido; pero sólo la libido continúa siendo esta fuerza diná­
mica, esa pulsión individual e instintiva surgida de las 
profundidades del yo. Mas la compulsión de Durkheim 
es creadora por excelencia, y el hombre social constituye 
el conjunto de las representaciones colectivas que nos im­
pone el grupo. El alma, en lo que tiene de realmente 
humano, es siempre hija de la ciudad. 

Si bien la censura no se confunde con la compulsión 
social o el control institucional, no deja de ser un hecho 
social, y a título de tal merece un estudio algo más deta­
llado por nuestra parte. Se pueden distinguir tres perío­
dos en la vida de Freud. Al principio estudia, sobre todo, 
los efectos de la censura sobre la vida psíquica; busca 
después el origen y la evolución de esos fenómenos de 
represión y por último, a partir de 1910, pasa de la psico­
logía a la sociología genética. 

Ante todo, Freud se limita a clasificar los tipos de re­
presión y distingue una represión normal, una represión 
insuficiente, y una represión exagerada. La represión es 
normal y, en consecuencia, útil, cuando la libido reprimi­
da puede hallar fácilmente vías de canalización, que no 
turben a la sociedad, o sublimarse, por ejemplo, mediante 
el paso del erotismo al misticismo. El sueño nocturno, al 
permitir a nuestros deseos más equívocos el logro de un 
desahogo, facilita esa censura normal y constituye para 
la máquina humana algo así como una válvula de segu­
ridad que deja escapar el vapor cuando aquélla alcanza 
una presión excesiva. Pero hay gente en quien la repre­
sión es insuficiente —seres perversos, obscenos o liberti­
nos—, que forman la clase en la cual se recluían los cri-

1 J. M. LACAN, Encyclopédie frangaise, t. Viii 13-403. 
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mínales; y hay personas en quienes la represión es exa­
gerada. Tal el punto de partida de las perturbaciones 
neuropáticas. Cuando, por ejemplo, los padres castigan 
con excesiva dureza a sus hijos durante el período de 
exhibicionismo sexual por el que fatalmente pasan todos, 
í'Btos se refugian en la falsa vergüenza, en el pudor en­
fermizo, la afición morbosa por la soledad, y tienden a 
la esquizofrenia. 

Al respecto, Freud no hace distinciones entre los dos 
sexos. Para Jung, ya se sabe, la represión actúa en forma 
antitética en el hombre y en la mujer. El ideal del hom­
bre es la virilidad, la posesión de virtudes tales como 
coraje físico, energía, dominio de sí mismo, y la sociedad 
ahoga en él los sentimientos más bien femeninos; ello 
explica por qué todo hombre tiene, como contraste, un 
alma femenina oculta. Las mujeres, en cambio, se ven 
obligadas a rechazar la parte viril de su ser, y así se en­
tiende por qué poseen inconsciente masculino, y no ya 
anima, sino animus. Y cuando este animus logra superar 
la censura social se manifiesta por rasgos considerados 
como característicos de la psicología masculina: gusto por 
la argumentación lógica, deseo de pronunciar siempre la 
última palabra, de tener permanentemente razón. 

En una segunda etapa de su obra, Freud procura esta­
blecer la evolución que sigue la censura social en el curso 
de la vida humana. El bebe pequeño se ve privado, por 
sus padres, de sus más caros placeres: chuparse el pulgar, 
meterse los dedos en la boca, tocarse las partes genitales. 
Pero sobre todo en el momento de la masturbación, por 
otra parte instintiva y espontánea, y no voluntaria y vi­
ciosa, la represión paterna o materna asume su forma más 
terrible: la amenaza de castración; y aunque se trata de 
una amenaza imaginaria, no por eso tiene influencia me­
nos considerable y suscita un traumatismo a menudo du­
radero. La censura social es, en primer lugar, pues, una 
compulsión casi física, una amenaza material y brutal, y 
cuando el niño llega a la etapa edípica, vincula la ame­
naza de castración con su rivalidad sexual con el Padre, 
respecto del amor de la Madre. 

Hasta aquí la represión es externa; ae internaliza más 
tarde, en el momento de la formación del superyó. Pero 
esa internalización no se realiza bruscamente. En el esta­
dio edípico, en el que acabamos de detenernos, el chiqui­
llo siente celos de su padre; pero le gustaría ocupar su 
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lugar, reemplazarlo junto a la madre; el padre es ya un 
modelo digno de imitación, lo que se desea ser o llegar a 
ser; poco a poco, se pasa de los celos a la admiración y 
ello representa el punto de partida de la asimilación. El 
infante ha superado la tentación del incesto, pero es ne­
cesario que su libido fluya: "feminizará" entonces al padre, 
que pasará a ser el nuevo objeto de su sexualidad y que 
ahora representará lo que se desea tener, poseer. Es el 
segundo momento de nuestra identificación. El apego del 
muchacho al padre implica, pues, su introyección; el padre 
internalizado se convierte en el ideal del yo, o superyó, 
que en adelante criticará a la libido; en suma: se convierte 
en el poder moral inhibidor y crítico, en la voz interior de 
la conciencia. 

En la niña, ni influye la amenaza de castración, ni la 
etapa edípica tiene la misma importancia; y por ello "el 
superyó tiene mucha más dificultad en formarse... La 
educación, la intimidación, el temor de no ser amado ac­
túan más efectivamente sobre la niña que sobre el varón, 
y a tales causas se deben las transformaciones producidas". 
En el adulto, en fin, tenemos —al menos, según los psico­
analistas de la escuela francesa— el temor de la opinión 
pública; las inhibiciones son de carácter social más que 
familiar. Nos acercamos ya a la sociología. Pero aún así 
no se trata de un orden de hechos nuevos: "La angustia 
social o el temor de la opinión pública derivaría del temor 
a la conciencia, el cual, a su vez, sería un sucedáneo del 
temor que siente la criatura a perder el amor de sus pa­
dres, otro aspecto del temor a la castración" i. 

Pero la historia del individuo no hace más que recapi­
tular la historia de la humanidad; en consecuencia, nos 
es fácil comprender cómo apareció la censura en el mun­
do. Nació, también, del miedo a la castración: pero lo que 
en el niño es sólo amenaza imaginaria ha sido otrora ame­
naza real. En la horda primitiva, el padre y los hijos se 
baten en torno de la hembra; el primer hombre que, en 
ese combate, arrancó los órganos genitales a su adversa­
rio advirtió que el castrado dejaba de ser un rival. El 
padre habría, pues, castrado a sus hijos para reservarse 
la posesión exclusiva de la madre. Por lo tanto, la pri­
mera represión no habría sido represión moral, sino re­
presión física y brutal; no la obra de la colectividad que 

1 ODIER, Contribution á l'étude du Surtnoi (Rev. frang. Pay-
chan., 1927). 
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Insta al individuo, sino la de un hombre que lucha contra 
otros hombres. Wittels sitúa esta primera forma de cen­
sura en la época glacial K Será menester el parricidio ori-
(flnal, los remordimientos y el totemismo para que el Pa­
dre se internalice o más bien se exteriorice en forma de 
un Dios, que ponga límites, que rodee al individuo de 
tabúes y de prohibiciones, primera forma del superyó. 
Pero éste es un superyó mítico o social. 

Los sociólogos hablan, también, de una internalización 
de las compulsiones colectivas; y según parece, a juicio 
de Bovet o de Piaget, esta internalización se realiza pri­
meramente en el ámbito familiar. Pero al afirmar esto 
¡qué lejos nos hallamos de Freud! Se niega la existen­
cia de una humanidad animal; los hombres han vivido 
siempre en sociedades y, por lo tanto, las conciencias, al 
interrelacionarse, dan nacimiento a un alma colectiva, di­
ferente y superior, ya que no exterior a los individuos. 
Esta alma colectiva es la que impulsa, detiene u obliga. 
En las multitudes es fácil apreciar su actividad; pero 
cuando los hombres se dispersan, esa conciencia colectiva, 
según Durkheim, no deja de existir en lo íntimo de cada 
individuo y de dirigir la conducta del mismo. Así, mien­
tras los psicoanalistas hacen surgir la presión, en último 
análisis, de las representaciones colectivas, en forma de 
opinión pública, del miedo a la castración, los adherentes 
de la escuela sociológica durkheimiana hacen surgir esas 
mismas representaciones de la acumulación y de la mor­
fología social. En tanto que para Freud todo nace de la 
lucha, para Durkheim todo procede de la cooperación y 
de la comunión. 

Por más que damos vueltas al problema en todos sus 
aspectos, aún allí donde el antiguo psicoanálisis parecía 
cercano a la sociología —respecto de la acción del grupo 
social sobre el individuo—, aún allí, repetimos, la diferen­
cias son fundamentales, como se ve. 

Pero no nos demos aún por vencidos. Y consideremos 
una vez más el tema examinándolo desde otro punto de 
vista. Durkheim y su escuela demostraron, al proclamar 
que los hechos sociales debían ser tratados como cosas, 
que existe una compulsión social, así como existe una 
compulsión física. Tal como hay un mundo exterior so­
metido a un determinismo rígido y que se impone a nos-

1 F. WITTELS, Motifs tragiquea, Berlín, 1911. 
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otros por la percepción, del mismo modo existe un mundo 
social, igualmente sometido a leyes y cuyas normas o 
valores debemos respetar forzosamente. Ahora bien, en­
contramos justamente en Freud y sus discípulos una idea 
análoga: la del principio de realidad. 

El principio del placer, o la libido, nos impulsa a evitar 
el dolor, a satisfacer nuestros deseos; pero choca con las 
duras realidades exteriores y debemos adaptarnos al me­
dio que nos rodea. El niño pequeño vive al principio en 
un mundo puramente imaginario e ignora todo lo que 
malogra sus deseos. Pero ese método alucinante luego 
deberá ser abandonado y será menester tener en cuenta 
los datos aportados por los sentidos. Mas esos sentidos 
nos dan no sólo la imagen del mundo físico, sino tam­
bién la del mundo social. Vale decir que Freud postu­
la la existencia de una sociedad objetiva, exterior a los 
individuos, de una sociedad con leyes y normas propias, 
y a la que debemos adaptarnos so pena de convertirnos 
en neuróticos. Una vez más nos acercamos a la sociolo­
gía, tal como se la define generalmente. 

Pero Freud no acepta fácilmente el dualismo, aunque 
a cada instante tropiece con él; trata siempre de superar­
lo; así la sublimación o la derivación —dos conceptos, di­
cho sea de paso, muy diferentes y que no deben ser con­
fundidos— nos permiten realizar la unificación entre el 
principio de placer y el principio de realidad. La libido 
choca con las compulsiones de la sociedad; es, pues, apar­
tada por la censura, inhibida, sumida en lo inconsciente; 
"sin embargo, es posible obtener una solución del conflicto 
entre las fuerzas represivas y las fuerzas reprimidas, des­
viando la energía de estas últimas hacia otros objetivos...; 
cuando la transformación se efectúa de acuerdo con las 
exigencias de la realidad exterior y de los ideales cons­
cientes representa un beneficio importante para los pro­
gresos de la civilización y de la cultura, ya que se traduce 
por la liberación de cierta cantidad de energía utilizable 
en el trabajo social y en la satisfacción de necesidades 
de la sociedad!". Lo que equivale a decir no ya que la 
sociedad no se limita a inhibir por medio de la censura, 
sino que es también un mundo de valores, y que indica 
las orientaciones a imprimir a nuestra fuerza psíquica. 

1 JONES, Traite théorique et pratique de psychanalyse, Pa­
rís, 1935, p. 13. 
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T.a sublimación constituye el aporte constructivo de la 
sociedad, en el análisis freudiano. 

Mas no sólo el principio del placer se encuentra así 
completamente impregnado por el principio de realidad 
(lue lo canaliza y lo dirige en sentidos determinados; tam­
bién, recíprocamente, el principio de realidad se mantiene 
durante largo tiempo (si no siempre, para muchos indi­
viduos) totalmente matizado por el principio del placer. 

Veámoslo, sucesivamente, en lo tocante al mundo físico 
y al mundo social, pues hay paralelismo entre ambos. El 
recién nacido comienza esforzándose por volver, mediante 
sus lágrimas y sus gritos, a su situación primitiva de feli­
cidad en el vientre materno. Pero, naturalmente, se trata 
de algo imposible; y entonces el niño está obligado a re­
presentarse los fines deseados en forma alucinatoria e 
imaginaria. Utiliza para ello sus descargas motrices, sus 
lágrimas y sus gritos, que modifican la situación en que 
se encuentra en el sentido de sus deseos, ya que sus re­
clamos atraen inmediatamente a la madre o a la nodriza. 
Y como no se da cuenta de cuanto lo rodea, es muy natu­
ral que en esta segunda fase imagine poseer un poder 
mágico que le permite satisfacer sus deseos. El principio 
de placer domina entonces al principio de realidad. Es 
el estadio llamado de la omnipotencia mágica alucinatoria. 
Pero como a medida que el niño crece sus deseos se com­
plican, se ve obligado a utilizar, para satisfacerlos, signos 
cada vez más especializados; crea un lenguaje por medio 
de ademanes y gestos y es la etapa de los gestos mágicos. 
Sin embargo, no siempre son satisfechos sus deseos, y el 
individuo que se creía todopoderoso, pues se sentía "uni­
ficado con el universo" que le obedecía, se ve frustrado 
por el mundo que lo cerca. Comienza entonces a dis­
tinguir entre ciertas cosas periféricas que no le obede­
cen, tales como el mundo exterior, y su propio ego; pasa 
de lo subjetivo a lo objetivo, aunque esta objetivación no 
destruye inmediatamente los vínculos entre el yo y el 
no-yo. Éste es el estadio animista. Los objetos se le pre­
sentan al niño como dotados de vida, de actividad; tiene 
la sensación de que, alrededor de él, existen poderes divi­
nos distintos del suyo y de que la satisfacción de sus de­
seos no depende inmediatamente de sus ademanes mági­
cos. El reconocer este condicionamiento constituye el pro­
ceso de objetivación. El mundo exterior perderá poco a 
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poco sus visos mágicos y la realidad se separará de la 
libido 1. 

Naturalmente, este proceso de desencantamiento es lar­
go y difícil. El niño, que choca con lo real, quiere prime­
ramente destruir este mundo nuevo desobediente, sobre 
todo a partir del momento en que se ve destetado. En­
tonces arroja fuera de su cuna todo lo que toca. Cobra 
así conciencia de la diferencia entre el yo y el no-yo. Con 
el descubrimiento del espejo, el niño va aún más lejos: re­
corta en el marco espacial la imagen de su propio cuerpo, 
que se torna algo así como un objeto exterior en relación 
con su verdadero yo 2. El complejo de intrusión nos hace 
pasar de la realidad psíquica a la realidad social. En ver­
dad, existían ya, anteriormente, el padre y la madre. Pero 
como estaban pendientes del cuidado del niño, como res­
pondían a todos los gestos y a los mínimos llantos de éste, 
se hallaban incluidos en la visión alucinatoria y mágica 
que el niño se hacía del no-yo; pertenecían, en cierta me­
dida, al principio de placer y no constituían totalmente 
una realidad objetiva, exterior e independiente. No ocu­
rre lo mismo con el hermanito menor. Hay, sin duda, un 
momento en que el recién llegado no es todavía ideado 
como "otro"; o más bien ese otro no es considerado sino 
como un espejo, ante el cual es posible exhibirse, desfilar, 
ejercer despotismo o poderes de seducción. Sólo que, aho­
ra, los padres dividen su afecto entre los dos pequeños, y 
se interesan aún más por el menor, que requiere mayores 
cuidados paternos. A través de estas nuevas frustracio­
nes, cóleras y celos, el niño aprende a distinguir su per­
sona de las demás personas. 

El conocimiento de la realidad, tanto social como física, 
se adquiere, pues, mediante toda una serie de desilusiones. 
Pero todo esto sólo es comprensible merced a que el mun­
do exterior y el mundo social existen ya cuando el niño 
nace, y a que chocará tanto contra uno como contra otro. 
Ahora bien, allí se reconoce la necesidad de unir las socio­
logía con la psicología. Sin duda, el psicoanálisis recrea 
los conceptos rectores de la sociología, tal como ésta exiá-
tía en su época; los elabora de manera nueva; la censura 

1 FERENCZI, Sex in Payohanalysis, trad, ingl., Boston, 1916, 
pp. 213-90. 

2 J.-M. LACAN, Le etade du miroir, théorie d'un moment 
structural et génétique dans la constitution de la realité (Con­
greso Internacional de Psicoa,nálisÍ5 de Marieband, 1935). 
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social no es ni la compulsión durkheimiana ni el control 
institucional; el papel de la sociedad se divide en dos par­
tes: por un lado, la censura inhibitoria; por el otro, la su­
blimación que canaliza las pulsiones del id según los va­
lores culturales del ambiente en que se vive. Pero el psi­
coanálisis también coloca, al comienzo de su psicología, el 
principio de realidad junto al del placer. Y ello nos basta 
por el momento para sentar las bases de una futura re­
conciliación. 

Empero, una nueva dificultad nos detiene. Esa realidad 
social, para el niño, es la familia. Más aún, los distintos 
miembros de la familia. Las relaciones entre lo individual 
y lo social se plantean en términos de interpsicología. La 
sociología ¿puede aceptarlo? ¿Qué es lo más importante: 
la familia o la sociedad? ¿La familia, acaso, no es una des­
agregación de una sociedad más vasta? ¿O la sociedad se 
forma, por el contrario, a partir del núcleo famiUar? Una 
nueva confrontación se torna necesaria. 

II 

¿Qué es una familia? En principio, es un grupo biológico 
que continúa la vida animal, y cuyas principales funciones 
son la procreación y la educación de los hijos. Pero es 
también una institución social, que tiene una organización, 
jurídica o consuetudinaria, variable según las épocas o los 
lugares. Evidentemente, las tendencias sexuales son de­
masiado peligrosas, por las pasiones que excitan, y la 
mujer, para el hombre primitivo, a consecuencia de la 
sangre menstrual, tiene demasiadas impurezas como para 
que las relaciones entre los sexos se puedan dejar libradas 
a los caprichos individuales; así, pues, en todas partes 
interviene la sociedad para ordenarlas y controlarlas. La 
familia es, asimismo, el centro de toda una serie de inter-
relaciones, afectivas, económicas, culturales, entre los 
sexos y las generaciones, relaciones que pueden ir del 
conflicto a la interpenetración de conciencias. En estas 
relaciones hallaríamos todos los niveles de lo social, que 
fueron analizados por Gurvitch^. 

Es posible, naturalmente, concentrar el interés en uno u 
otro de estos distintos aspectos, según se los considere 

1 E. R. MowREK, The Family, its organization and disorga­
nization, Chicago, 1932. 
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más fundamentales. Partiendo de la consideración del 
parentesco primitivo, que es místico más que consanguí­
neo, y del hecho de que en muchas sociedades arcaicas 
no existe siquiera un término lingüístico para designar el 
grupo formado por la mujer, el hombre y los hijos, Dur-
kheim definió la familia, ante todo, como una institución: 
"Para que haya familia no es menester que haya convi­
vencia, no es suficiente que haya consanguinidad. Pero es 
menester que haya derechos y deberes, sancionados por la 
sociedad, y que éstos unan a los miembros de la familia. 
En otras palabras, la familia sólo existe en la medida que 
es institución social, a la vez jurídica y moral, y colocada 
bajo la salvaguardia de la colectividad ambiente i. Pero, 
¿se tiene derecho a descuidar los demás aspectos de la 
familia? Y el psicoanálisis, al estudiar las relaciones, ya 
que no económicas, de división del trabajo, por lo menos 
afectivas, entre los sexos y las generaciones, ¿no completa 
acaso útilmente la sociología dukheimiana? Muchos soció­
logos norteamericanos parecen pensar así: al estudiar la 
bibliografía de la sociología doméstica de Estados Unidos 

• sorprende el lugar que junto a las formas jurídicas ocupan 
los datos del psicoanálisis freudiano 2. 

Examinemos pues, rápidamente, esta microsociología 
psicoanalítica para ver si puede o no concordar con la 
sociología. La relación primaria es la del niño con la 
madre. Físicamente, la criatura depende de su madre; 
continúa siendo, muchos meses después de su nacimiento, 
carne de su carne, sangre de su sangre; sólo vive de la 
leche materna, de los reiterados cuidados de la madre. 
Sociológicamente, la madre es la educadora de los instin­
tos y de los primeros reflejos condicionados; ella regula 
el ritmo de la vida digestiva de la criatura, reprime los 
ademanes inconvenientes, le da de mamar a horas esta-

1 DURKHEIM, La famille conjúgale (Rev. Philos., 1921). 
2 PAFT, The effect of an Unsatisfactorij Mother-Daugther 

(The Family, 1926); PLÜGKL, The Psycho-analytic Study of 
the Family, Londres, 2» ed., 1926; K. YOUNG, Parent-Child 
Relationship (The Family, 1927); H. GRIFFIN WOOLBERT, Type 
of Social Philosophy as a Function of Father-Son Relation­
ship, Chicago, 1930; L. S. COTTRELL, Roles and Marital Ad-
jusment (Publ. of the Am. Soc, XXVII, 1933); H. E. JONES, 
The influence of Family Constellation (Personality Develop­
ment in Childhood, I, 4, 1936); P. CARTER, The only Child in 
the Family, Chicago, 1927, etcétera. 
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blecidas e impide que el niño juegue con sus propios excre­
mentos. Sin embargo, Flügel considera que se ha exage­
rado el papel de la madre; en muchos casos, la nodriza 
puede ocupar el lugar de aquélla y las tendencias ambiva­
lentes de amor y de temor a la vez, que normalmente debe­
rían concentrarse en la madre, se dividen entonces entre 
la madre y la nodriza. Otros autores piensan que la 
influencia de la madre es nefasta, que su agobiante afecto 
amenaza destruir el sentido de iniciativa del niño, conver­
tirlo en un introvertido y un soñador. Toda la tesis de 
Jung se basa en la idea de que el progreso individual se 
funda en el sacrificio de la madre, en que el hijo, llegado 
el momento, la rechace; y Rank sostiene una idea análoga 
para la historia de la humanidad i. 

La segunda gran relación familiar es la del niño con el 
padre. El chiquillo comienza por detestar al padre (que 
constituye un elemento de perturbación en el vínculo de 
amor que une a la madre con el niño), antes de conver­
tirse, en el estadio edípico, en su competidor celoso y 
odiado. Además, el padre vive lejos de la familia, a menu­
do ocupado en menesteres de caza, pesca o guerra, en las 
sociedades primitivas y, en nuesti as sociedades modernas, 
por el trabajo que lo retiene, durante horas, lejos del 
hogar; no es, pues, nada sorprendente el que sea consi­
derado un poco como el intruso, el extraño, cuya presen­
cia jamás es vista con buenos ojos, en el curso de los 
primeros años. Pero el niño se verá llevado, a continua­
ción, a admirar la fuerza paternal, a idealizar, es decir, a 
divinizar al padre; tratará de parecérsele y lo internali­
zará. Cierto es que esta introyección tiene su contraparte, 
pues la autoridad paterna puede acarrear un complejo de 
inferioridad en el niño, afición al sufrimiento y desarrollo 
de tendencias sádico-masoquistas. En cuanto a la niña, 
las cosas suceden de manera muy distinta. El afecto pri­
mario es, tanto en ella como en el niño, el amor materno; 
pero como el complejo edípico no pasa de esbozarse y no 
se cristaliza, su libido se orienta rápidamente hacia el 
sexo masculino. El complejo de Edipo es reemplazado 
por el de Electra, y hasta por el de Sara, hija de Raguel 
(el demonio Asmodeo mata uno tras otro a todos los ma­
ridos de la joven, mientras el viejo Raguel va a cavar la 

1 JüNG, Théorie psychanalystique, París, 1913; Transforma­
tions et symboles de la libido, París, 1912; O. EANK, Le trau-
matiame de la naissance, París, 1928. 
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tumba de sus yernos por adelantado, durante la noche). 
La llegada de un hermano o de una hermana aporta el 

complejo de Intrusión al que ya hemos aludido. Éste 
cobra, por otra parte, diferentes aspectos según la dife­
rencia de edad existente entre ambos. Si la diferencia 
es muy pequeña, el recién llegado se convierte en compa-
fiero de juegos. Si la diferencia es más grande, determina 
en el mayor una afición por la vanagloria, la exhibición e 
incluso por el despotismo, sevicias compensadoras de la 
pérdida del afecto de la madre, y llega hasta la transfe­
rencia de la libido hacia el más pequeño, el juego de la 
seducción. Encontramos así, en todas partes, la misma 
ambivalencia en las relaciones familiares: el odio y el 
amor. Aquí, odio hacia el recién llegado: tal el complejo 
de Caín y Abel; el amor también: comunión de todos los 
hermanos, en el estadio edípico, en la lucha contra el 
padre, lucha en la que se adquieren nociones de solida­
ridad social, hasta de vida política: "La relación padres-
hijos es base y prototipo de toda aristocracia; la relación 
hermanos-hermanas, la forma primitiva de la democra­
cia" 1. 

Pero en el estadio edípico, el chiquillo no se conforma 
con unirse a sus hermanos; todavía necesita una auto­
ridad, y como detesta al padre, soluciona sus sentimientos 
contradictorios idealizando la figura del abuelo. Así se ex­
plica por qué, según la observación de Rank, muchos pue­
blos primitivos, como los estonios, los noruegos y ciertas 
tribus indoamericanas, designan a sus dioses con el nom­
bre de "abuelo" y no con el de "padre"; y se explica tam­
bién por qué un número aún mayor de esos pueblos consi­
deran al niño que acaba de nacer como una reencarnación 
del antepasado. Sin embargo, junto a estas relaciones de 
identificación, existen también relaciones de hostilidad. En 
efecto: la esposa no ama solamente a su marido; a menudo, 
continúa apegada al padre, aunque sin darse cuenta. Suce­
de, entonces, que el rival, para el pequeñuelo, no es ya el 
padre, sino el abuelo, el padre de la madre. Un símbolo 
mítico de lo expuesto se encuentra en la historia de 
Perseo, que logró unirse con la mujer amada, secuestrada 
por un cruel tirano, y le dio un hijo; tiempo después, ese 
hijo vengará a la madre al matar a su propio abuelo. Tam­
bién la niña puede desplazar su libido de la madre al 

' 1 FLÜGEL, op. cit, p. 109. 
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abuelo, y para ciertos discípulos de Freud no se trata de 
un hecho excepcional, sino de una futesa, que explica 
claramente el porqué de ciertas prohibiciones arcaicas, 
como aquella, consignada en la Biblia, que dice: "No casa­
rás con tu propio abuelo (o abuela)." Allí está el origen 
de numerosos hechos psíquicos o sociológicos, de otra 
manera muy difíciles de comprender, tales como la geron-
tofilia, la predilección de ciertas mujeres por los ancianos, 
el culto de los antepasados, y la razón que torna al grupo 
femenino, más que al grupo masculino, en grupo conser­
vador por excelencia, especialmente en el dominio del 
folklore. Por otra parte, la personalidad del niño está 
moldeada, atormentada por esfuerzos cuya finalidad con­
siste en hacerla semejante no sólo a la de sxis padres, sino 
también al ideal de sus padres, ideal formado con harta 
frecuencia por el abuelo del sexo correspondiente. Por 
eso la familia es un grupo conservador, y no creador de 
valores nuevos; los cambios sociales no surgen de ella, 
sino de los otros grupos, económicos o religiosos. Recí­
procamente, si el marido o la mujer detestan a sus pro­
pios padres, acabarán por detestar a los niños que nazcan 
de su unión, en la medida que representen reencarnacio­
nes del antepasado. La existencia, en ciertas familias, de 
niños-mártires no tiene, casi nunca, otro origen K 

La familia se extiende más allá de este círculo restrin­
gido y la libido puede desplazarse en otras direcciones. 
Puede desplazarse, por ejemplo, sobre la tía, que no se 
ha casado y que continúa viviendo con la familia, madraza 
para con los niños y, al mismo tiempo, virgen; de allí, 
según Jones, el cuito de la Virgen-madre en gran número 
de religiones. O aun sobre los primos hermanos; por esto, 
la opinión pública considera la unión entre primos her­
manos como una forma atenuada, y mal vista, del inces­
to 2. Puede también desplazarse, después del matrimonio, 
sobre la suegra; ello explica el lugar de la suegra en la li­
teratura cómica actual. Es una reacción espontánea contra 
la facilidad de ese traslado afectivo; se toma en solfa a la 
suegra para luchar contra la tentación naciente, para cor­
tar todos los caminos al posible amor. Freud explica los 

1 Las relaciones entre nietos y abuelos han sido especial­
mente estudiadas por JONES, Traite théorique et pratique de 
psychanalyse, París, 1925, pp. 848-54. 

2 ABRAHAM, Die Stellung der Verwandtenche in der Psy-
chologie der Neurosen {Jahrburch für Psychoanalyse, I ) . 
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tabúes de la suegra en los pueblos primitivos (el yerno 
no puede ver a su suegra ni hablarle si no es a distancia) 
por esas derivaciones incestuosas de la madre a la suegra, 
pero añade la acción de otro factor: la mujer que envejece 
se da cuenta muy claramente de que ya no es una joven 
capaz de causar deseo y, cuando casa a su hija, se iden­
tifica entonces inconscientemente con ésta para continuar 
siendo amada. Imagina compartir con ella el amor del 
yerno y el tabú toma entonces una significación distinta: 
impide a lo imaginario chocar con lo real estableciendo 
entre el hombre y la mujer la prohibición sociológica del 
contacto i. 

En resumen, "todos los miembros del grupo familiar, 
del hermano al abuelo, del sobrino a la tía vieja, son otras 
tantas substituciones de la imagen de la trinidad original, 
formada por padre, madre e hijoz. 

Podemos ahora preguntarnos si este psicoanálisis de 
las relaciones domésticas constituye efectivamente un 
complemento de la sociología de la familia. En realidad, 
hay oposición más que contacto. Al principio, la libido 
del niño está dirigida hacia los parientes próximos y sólo 
por una serie de desplazamientos se dirige hacia parientes 
cada vez más alejados. Así, la solidaridad social se forma 
sobre la base de la solidaridad doméstica, por ampliación 
progresiva del instinto biológico. La psicología explica lo 
social y hemos visto ya, en efecto, que los tabúes místicos, 
la imagen de Dios, ciertas creencias primitivas como la 
de la reencarnación, la estructura política de un país, aris­
tocracia o democracia, se basan en las metamorfosis de la 
libido. No sólo lo psicológico explica lo social, sino que, 
además, el paso de lo puramente psíquico a lo social se 
efectúa según las leyes de la psicología, como por ejemplo 
la asociación de semejanza que permite a la libido pasar 
de la madre a la tía y la suegra, o la asociación de simili­
tud de situaciones, que hace que la transferencia pueda 
ir de las personas a las instituciones, como en el caso de 
la universidad (Alma mater), o la patria {Vater o Muter-
land). 

La respuesta de un sociólogo de la escuela durkheimiana 
sería fácil. Si los desplazamientos de la libido están pro­
vocados por el temor al incesto y son, en último análisis, 

1 FREUD, Totem et tabou, Paría, 1»22, pp. 27-80. 
2 JONES, op. cit., p. 854, 

30 



obra de los padres, ¿qué motiva la censura doméstica? 
¿Acaso el padre siente celos de su hijo, o es el represen­
tante de las normas de la comunidad social que le estable­
ce los fines de la educación del niño? Lo social ¿es ante­
rior o posterior a la libido? El estudio de la forma en que 
se efectúan los desplazamientos nos permite descubrir la 
solución del problema. El desplazamiento no se efectúa 
según las leyes de la asociación de ideas, sino que sigue 
las reglas del parentesco. Supone, en consecuencia, un 
cuadro institucional preexistente y que varía según los 
países y las épocas. La libido interviene en un conjunto 
de relaciones que están definidas jurídicamente o por la 
costumbre, y que establecen relaciones de proximidad o 
de alejamiento que acuerdan a esos traslados un orden 
jerárquico que va, progresivamente, de los parientes más 
próximos a los más lejanos. En suma, la libido puede 
vigorizar las relaciones jurídicas o abstractas, pero esa 
relación jurídica es vivificada sólo porque ya existe de 
antemano. Al menos en la actualidad, lo social es anterior 
a lo psicológico. 

Así, la afirmación de Jones, citada al comienzo de este 
capítulo, de que si Durkheim hubiera conocido la doctrina 
de Freud seguramente no habría condenado la introduc­
ción de explicaciones psicológicas en la sociología, nos 
parece harto discutible. Sin duda, el psicoanálisis cons­
tituye un progreso respecto de la vieja psicología indivi­
dualista pues nos muestra el lugar que ocupa el control 
social en la vida del niño, pero no es posible insertarlo, 
sin embargo, en el espíritu de una sociología objetivista. 
Hay una oposición fundamental, entre ambas, muy difícil 
de superar a primera vista. El freudismo parte del prima­
do de la libido, única fuerza creadora, en definitiva, y el 
durkheimismo del primado de la institución. El reen­
cuentro sólo podrá efectuarse con una transformación 
previa del psicoanálisis y de la sociología que permita 
acercarlos, modificando tanto el uno como la otra. 

Hasta ahora sólo nos hemos ocupado de la familia nor­
mal que, en la sociedad, tiene una función de las más 
útiles. Flügel la considera el ambiente indispensable para 
el desarrollo armonioso del niño; la Identificación del 
hijo con el padre permite la trasmisión de valores morales, 
tal como el desplazamiento de la libido censurada explica 
la adaptación del individuo al medio social. De allí que 
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Flügel condene el sistema de educación comunista, que 
separa a los niños de sus padres y confía su educación al 
Estado, pues impide la formación de un superyó válido 
en el plano afectivo. Hasta puede uno preguntarse, como 
J. M. Lacan, si la crisis que atraviesa hoy la humanidad 
no se debe a que la concentración urbana y las dificulta­
des de la vida económica actual separan cada vez más al 
niño de la influencia predominante de la familia, en tanto 
que el advenimiento de los regímenes totalitarios estata­
les dificulta la formación de la imagen paterna y la re­
emplaza por otro ideal. Pero, así como existe la familia 
normal, existe también la familia patológica, y los psicoa­
nalistas, por ser médicos, han tenido que estudiarla con 
sumo cuidado. El punto de partida en este terreno fue la 
comprobación de que, generación tras generación, se re­
petía la misma neurosis, en un mismo grupo doméstico, 
sin que se pudiera atribuir tal transmisión a la herencia, 
ya que una vez curados los padres, los hijos se curaban 
solos, sin necesidad de seguir un tratamiento médico. Su­
cede que el superyó resulta de la internalización de los 
padres; si éstos son enfermos, el superyó de los hijos lo 
será también, fatalmente. La neurosis se torna, entonces, 
algo así como una tradición social. Pero, fundándose en 
esa comprobación, los psicoanalistas terminaron por en­
contrar elementos patógenos en muchas familias. Uno de 
esos estudiosos, el doctor Leuba, llega a poner como epí­
grafe de uno de sus artículos la siguiente frase de Foil de 
Carotte ("Pelo de zanahoria"), de Jules Renard: "La fami­
lia es un grupo de personas que se detestan y que se ven 
obligadas a vivir juntas", para arribar finalmente a esta 
conclusión decididamente pesimista: "La familia neuró­
tica es, simplemente, la familia." ̂  

La inadaptación sexual entre marido y mujer los lleva 
a poner entre sí una serie de barreras. Esas barreras pue­
den ser las disputas, el divorcio, el trabajo en el caso del 
hombre y el fervor religioso en el de la mujer, la enfer­
medad, el tercero o la tercera en discordia. Los efectos 
sociales de esta primera forma de familia patológica son 
bastante contradictorios. Cuando el marido se refugia en 
el trabajo intensivo y la mujer en la religión o en la fi-

1 R. LAFOHGÜE, LO névrose familiale (Rev. franc, de Psy-
chan., IX, 1936) ; J. LEUBA, La famule névrotique et les névro-
ses familiales (ídem); J. B. LAY, Eine Hypothese zur psycho-
logischen Bedentung der Verfolgungsidee, etcétera. 
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lantropía, la inadaptación sexual puede traducirse en una 
mejor adaptación social y convertirse en bien para la 
colectividad. Pero, por otra parte, en esos matrimonios, 
los hijos son mal vistos (porque impiden la solución que 
ofrece el divorcio), y sufren; o bien son criados por los 
abuelos, es decir, por las personas en quienes han comen­
zado los complejos neuropáticos. Esos niños serán con el 
tiempo inadaptados sociales, que cultivarán la afición por 
el fracaso, no soportarán el éxito ni la felicidad y al­
gunos de ellos terminarán inclusive en el suicidio. En 
otros casos la madre, desdichada, volcará su amor sobre 
el hijo; así tendremos el caso del niño excesivamente mi­
mado: también aquí el conflicto matrimonial tendrá con­
secuencias graves para la sociedad. El libido infantil es­
tará fijada sobre la madre y el padre será siempre un 
enemigo; en consecuencia, el superyó paterno no podrá 
formarse, y el complejo de Edipo no será fácilmente su­
perado. 

El matrimonio por compensación representa otro tipo 
de patología familiar: el hombre masoquista se casa con 
una mujer sádica, para encontrar junto a su compañera 
la voluptuosidad buscada; una neurótica afectada por el 
sentimiento de la culpabilidad elegirá un marido-enemigo, 
para castigarse por una falta imaginaria; este otro joven, 
en el momento de casarse, temeroso de una decepción, 
elige una mujer distinta de la que ama, para mantener 
la pureza de su ideal. La compensación parece más fre­
cuente en segundas nupcias, cuando se elige en sentido 
opuesto al de la primera elección. Tenemos aquí un caso 
opuesto al que vimos al ocuparnos de la "barrera"; aquí, 
la adaptación sexual existe en principio, ya que hay com­
pensación, pero concluye en inadaptación social para los 
hijos. Muchas neurosis, en efecto, se originan en la ima­
gen del padre castrado, lo cual sucede en el caso de la 
pareja sádico-masoquista; en tanto la hija se torna mascu­
lina, mujer-hombre. 

Por último, citaremos al padre tirano. El niño, en tales 
casos, aterrorizado, ve regresar su libido a los estadios 
más arcaicos, el narcisista, o autístico, a menos que se 
rebele; tal el origen de todos esos fenómenos, muy estu­
diados por cuantos se interesan por la patología familiar: 
huida del hogar paterno, vagancia, delincuencia juvenil 
en el caso del hijo varón, prostitución en el de las mujeres. 
Podemos añadir a este cuadro clínico el caso de la familia 
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incompleta, pues la ausencia del padre representa, para 
el niño, la dificultad de formarse un ideal internalizado; 
la ausencia de hermanos —caso del hijo único— significa 
tropiezos en el aprendizaje de la solidaridad social y es 
fuente del egoísmo de muchos individuos. 

Hay, en este descenso por los círculos concéntricos del 
infierno doméstico, muchos rasgos verídicos, y los nove­
listas actuales confirman en gran parte estos datos def 
psicoanálisis. Sin duda, la familia disimula odios y es­
conde, a menudo, desdichas trágicas, que a veces estallan 
bruscamente, en crisis repentinas que sorprenden a todo 
el mundo. Pero casi siempre los individuos nacen y mue­
ren sin que haya crisis aparente ni en las relaciones ma­
trimoniales, ni en la vida de los hijos. La familia ha cum­
plido su función normal, los cónyuges han tenido hijos, 
los han criado, les han brindado todo el avío social 
necesario para poder adaptarse sin mucho sufrimiento a 
la sociedad circundante. Como la libido es inconsciente 
puede ser que, urgidos por las compulsiones colectivas, 
por las cargas de la educación en cuanto a la madre, por 
el trabajo en la fábrica o en la oficina en cuanto al padre, 
los cónyuges vivan y mueran sin darse cuenta de que se 
detestan en vez de amarse "razonablemente", como todo 
el mundo. Es posible, también, que el niño soporte in­
conscientemente las consecuencias de esos odios familia­
res, del amor exclusivo de la madre o del temor hacia un 
padre tirano, y que en consecuencia esté menos preparado 
para la vida. Pero la sociedad es exigente y, una vez 
adulto, aquel hijo se verá obligado a someterse a sus nor­
mas. Quizá ello le cueste más trabajo, pero ayudado por 
la imitación de los camaradas, por las facilidades de la 
organización de los grupos a los que se incorpora, atra­
pado en el engranaje de su nuevo ambiente lo conseguirá, 
de todos modos. A tal punto es cierto lo que acabamos 
de decir que las crisis domésticas, tal como las hemos de­
finido y como lo muestra la novela contemporánea, apa­
recen sobre todo cuando las familias se ven reducidas a 
vivir en esferas aisladas, especialmente en la burguesía; 
el círculo familiar se convierte entonces en prisión. Pero, 
en general, se vive no sólo en una familia, sino en toda 
una red de interrelaciones, en centenas de células socia­
les, sumamente diversas, que impiden la manifestación de 
los complejos inconscientes. Si se quisiera emplear un 
lenguaje bergsoniano, se diría que la costra social del yo 
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está tan fuerte, tan duramente cristalizada en hábitos, 
que forma como una capa protectora para impedir el es­
tallido de las pulsiones libidinosas. Ello explica la vida 
normal de los miembros de las familias anormales. Y sin 
duda, desde el punto de vista humano, las situaciones que 
hemos examinado son lamentables; pero desde el punto 
de vista sociológico, de la continuación de la vida de la 
sociedad, nada graves. Es decir, que lo social es más fuer­
te que lo psíquico, pues crea lo normal con lo patológico. 
Somos superados, arrastrados por la corriente de las nece­
sidades de la vida. . . 

Nuestra confrontación ha concluido. Puesto que Freud 
reconocía el papel de la sociedad en la formación del yo, 
hemos partido de la idea de que era posible establecer 
una síntesis entre el psicoanálisis y la sociología, tal como 
existía a comienzos del siglo xx, cuando Durkheim la 
creó sotare base científica. La idea d^ censura social nos 
parecía próxima a la compulsión colectiva y la psicología 
freudiana era definida como una psicología social. Pro­
curamos, por lo tanto, ver si era posible una conciliación; 
y lo intentamos donde tal conciliación podía realizarse; es 
decir, precisamente en el punto donde lo social se inserta 
en lo individual: en la familia, en el niño. Ahora bien, no 
nos quedó más remedio que comprobar que, aun donde am­
bas doctrinas parecían vincularse más o complementarse 
mejor, subsistía una oposición fundamental, bajo analogías 
aparentes o contribuciones recíprocas. Si bien el psicoaná­
lisis tiene en cuenta lo social, no imagina lo social tal 
como lo hace el durkheimismo. Lejos de incorporarse a 
la sociología para completarla, la reemplaza, como el sa­
cerdote de Nemi, después de sacrificarla. 
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C A P I T U L O I I 

FUNDAMENTOS DE LA SOCIOLOGÍA 
PSICOANALfTICA 

EL ESTUDIO DE LA neurosis, de los sueños, de los actos fa­
llidos condujo a Freud a conceder gran importancia a la 
sociedad en la vida psíquica del individuo; en consecuen­
cia, su punto de vista parecía avenirse con el de los so­
ciólogos. Pero su concepción de la sociedad, según vi­
mos en el capítulo anterior, no toma en cuenta ciertos 
descubrimientos sociológicos —aún en plena elaboración, 
en el momento en que escribía sus obras—: tal concep­
ción constituye un reflejo personal sobre lo social que, 
lejos de poder integrarse con la obra de los sociólogos de 
su misma época, o de completarla, es antagónica de la 
misma. El psicoanálisis será pues llevado, no a perfec­
cionar la sociología, como lo quería Jones, sino a recon­
siderarla en su totalidad y desde su base para criticarla 
y reemplazarla, a la postre, por otra. ¿Cuáles son lo» 
fundamentos de esta nueva sociología? 

Podemos reducir a tres sus principios constitutivos: 
a) el origen libidinoso del sentimiento social, 
b) el principio de repetición, y 
c) el dualismo del instinto de muerte y del instinto de 

placer. 

A primera vista puede parecer extraño que la sociabi­
lidad derive de la libido, aun desexualizándola: no nos 
parece que se filtre nada sensual en nuestras relaciones 
con los demás; la sexualidad es caprichosa, cambiante, en 
tanto que los sentimientos sociales son permanentes, du­
rables. La libido está fijada en los miembros de nuestra 
propia familia, en tanto que nosotros nos vinculamos con 
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individuos pertenecientes a los más distintos grupos. Se 
ha hablado también del egoísmo familiar; se ha señalado 
que la familia, lejos de ser una escuela de altruismo y de 
sacrificio, se oponía a veces al interés general. Pero si 
se tiene en cuenta, tal como Flügel, que el momento de 
la pubertad es también el de los sentimientos caballeres­
cos, del espíritu de sacrificio y de las acciones desintere­
sadas: si se tiene en cuenta, asimismo, que las personas 
que tienen sexualidad anormal son también gentes aso­
cíales, se comprenderá entonces que lo social no puede 
estar tan alejado de lo libidinoso como parece a primera 
vista 1. Sobre todo, no debemos olvidar que lo sexual, 
en Freud, no se confunde con lo genital, que es anterior, 
que es la forma moderna del Eros platónico. No con per­
juicio desfavorable, sino con simpatía, pues, debemos exa­
minar la obra clásica de Freud: Psicología de las masas 
y análisis del yo^. 

Se pueden distinguir dos clases de sociedades: las so­
ciedades no organizadas o multitudes —estudiadas, por 
ejemplo, por Sighele o Le Bon— y las sociedades orga­
nizadas o multitudes artificiales, como el Ejército, la 
Iglesia, estudiadas por ejemplo, por McDougall. Se dis­
tinguen unas de otras por cinco caracteres: las multitudes 
son agrupaciones efímeras, las sociedades continúan; la 
multitud conduce al individuo, el individuo juzga al gru­
po; la sociedad organizada es una institución y tiene sus 
tradiciones; tiene cierta estructura interna y órganos di­
ferenciados, lo que no existe en la multitud; por último, 
las multitudes se oponen a los grupos institucionales para 
abatirlos y estos grupos, por su parte, procuran impedir 
la formación de multitudes. 

Añadamos que las multitudes se definen habitualmente, 
en las obras de quienes las han estudiado, por la regre­
sión moral e intelectual del individuo arrastrado por la 
masa, en tanto que las sociedades institucionales serían 
creadoras de valores y enriquecerían la personalidad. Pe­
ro Freud no piensa que, tanto en un caso como en el 
otro, pueda haber en la agrupación algo nuevo que no se 
encuentre ya en el individuo. En la multitud, parecería 
que la afectividad se desarrolla en detrimento de la inte. 

1 FLÜGEL, Sentimientos sexuales y sentimientos sociales 
{British Journ. of Med. Psyco., 1927). 

2 Trad, franc, París, 1927; nueva edición, 1950. 
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ligencia por la síntesis de las conciencias; pero esto es 
aparente. En realidad, sucede que en la multitud la cen­
sura social se relaja y las pulsiones del inconsciente in­
dividual que, por lo general, son rechazadas, pueden en­
tonces manifestarse con mayor libertad. En cuanto a la 
sociedad organizada, si bien es susceptible de progreso, ese 
progreso no se debe a la fusión de las conciencias y a la 
formación de una psique colectiva, sino a que el grupo 
confía los problemas directivos a ciertos individuos; el 
progreso es siempre obra de jefes, y nada más que obra 
de jefes. 

Comencemos, pues, por ver cómo se forma la solida­
ridad social en los grupos organizados. Freud parte del 
aislamiento de las conciencias, impenetrables las unas en 
relación con las otras, como otras tantas islas separadas 
por océanos infranqueables. Pero en el Ejército hay un 
jefe: el general. En la Iglesia, el jefe, Cristo, es invisible: 
pero no por ello existe menos. En consecuencia, la soli­
daridad, en ese primer tipo de agrupaciones, no será, si 
hemos de hablar con rigor, solidaridad de cada cual con 
cada cual; indirectamente, los individuos están ligados 
entre sí por el lazo común que los vincula al mismo jefe, 
considerado como substituto o símbolo del Padre. Se 
puede ver la prueba en el pánico producido cuando fren­
te a un peligro la libido deja por un instante el centrarse 
en el jefe: "El terror pánico supone el aflojamiento, el 
derrumbe de la estructura libidinosa de la multitud y no 
reacciona sino consecutivamente a dicho aflojamiento." 
Así, la unidad y la cohesión de una sociedad son efecto 
del apego de los miembros a la persona, visible o invisible, 
del Conductor. 

Pero hay otro elemento que hace posible esta cohesión 
social: el sacrificio del individuo al grupo. ¿Cómo es po­
sible el altruismo? La respuesta a esta pregunta nos hará 
pasar de la sociedad organizada a la multitud amorfa. 

Partimos siempre de la libido. Al principio, ésta se cen­
tra en los padres y da lugar, según vimos, al proceso de 
identificación. En la neurosis, este proceso toma inclusive 
forma caricaturesca: la chiquilla, afectada de tos histérica, 
imita a su madre enferma, quiere ser tal cual es su ma­
dre, convertirse en ésta aun en la enfermedad. El altruis­
mo no es, pues, primitivo; sólo es el efecto de esa identi­
ficación, o su expresión. Hasta el presente nos hemos 
mantenido dentro de la familia. Pero con la pubertad, 
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la libido es transferida a seres exteriores al círculo do­
méstico, a mujeres o a hombres (según se trate de un 
varón o de una chiquilla) pertenecientes a otras familias. 
Ahora bien, ¿qué caracteriza al amor en esta fase de la 
vida? El objeto amado es tratado como el propio yo, se 
convierte en el ideal del yo, es este ideal proyectado, y 
el enamorado se humilla, se anula ante el objeto de ese 
amor. Ferenczi muestra, en el hipnotismo, un fenómeno 
semejante, en el cual el complejo parental reprimido se 
transfiere a la persona del hipnotizador, que se convierte 
en el substituto del Padre. Se podría definir el hipnotis­
mo diciendo que es un sentimiento amoroso total, pero 
desexualizado. Constituye, por lo tanto, una transición 
entre el amor y el altruismo, entre la sexualidad y la 
multitud. En efecto, en la sugestión hipnótica lo mismo 
que en la masa hay desexualización de la libido, pero en 
el amor carnal, como en el hipnotismo, no hay sino dos 
personas frente a frente, en tanto que el altruismo puede 
actuar sobre una multitud. Por otra parte, la persona 
dormida se identifica completamente con la persona del 
hipnotizador; en la masa, la identificación es fuerte tam­
bién, pero entre muchos individuos: "la hipnosis puede, 
con justa razón, ser considerada como una masa de dos", 
y "una masa primaria (es decir, no organizada) se pre­
senta como una reunión de individuos, los cuales han 
reemplazado su ideal del yo por un mismo objeto; la con­
secuencia es la identificación de sus propios yoes". Este 
objeto común es el propuesto por el Conductor: saqueo 
de una ciudad, derrocamiento del gobierno, destrucción de 
imágenes sagradas. 

Así, el instinto social no es otra cosa que la libido de-
sexualizada y no algo primitivo, según afirmaba McDou-
gall, con su instinto gregario, o Espinas, quien hacía surgir 
las sociedades humanas de las sociedades animales. El 
bebe que tiene miedo llama; pero no está guiado por el 
deseo de sociedad, y lo prueba el hecho de que no quiere 
sino a sus padres: si en lugar de éstos se le presenta un 
extraño, la angustia, en vez de disminuir, aumenta. Es 
decir, que la sociabilidad se forma poco a poco, en la nur­
sery, a medida que la libido reprimida pasa de los padres 
a los hermanos: "ya que no puede ser él mismo el prefe­
rido y el privilegiado es menester que todos estén en el 
mismo plano"; el sentimiento de solidaridad es tardío, 
es una reacción contra los celos, una consecuencia de la 
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frustración. Igualmente, "todas las demás manifestacio­
nes cuya eficacia en la vida social se comprueba ulterior­
mente como, por ejemplo, el espíritu gregario, el espíritu 
de unión.. . emanan también de los celos... La justicia 
social significa que uno se niega a sí mismo muchas cosas 
con el fin de que los demás renuncien a su vez o, lo que 
es lo mismo, no puedan reclamarlas... El sentimiento 
social reposa así en la transformación de un sentimiento 
primitivamente hostil en un apego positivo que, en el 
fondo, no es sino una identificación". Y como esta me­
tamorfosis de los celos en identificación comienza entre 
los hermanos, en un momento en que la libido aún no 
está desexuallzada, se puede decir que el sentimiento so­
cial primitivo tiene su fuente en la homosexualidad. Ello 
explica por qué la heterosexualidad, por lo contrarío, es 
peligrosa para la vida social, y que los tabúes sexuales 
sean tantos con el fin de refrenar las fuerzas anárquicas: 
la sociedad está basada en sentimientos homosexuales en 
tanto que la heterosexualidad tendía, en el origen, a la 
desintegración de la sociedad. 

Toda esta teoría se presenta esencialmente como una 
interpretación y no como una descripción de hechos; su 
carácter teórico salta a la vista. Realmente, ¿las cosas 
suceden así? Para probarlo sería menester saber qué 
sucedió en el origen de la humanidad y descubrir, en las 
instituciones más arcaicas, rastros del paso de la homo­
sexualidad a la sociabilidad. Ahora bien, ya en Psicolo­
gía de las masas y análisis del yo, Freud planteaba el 
problema de las relaciones entre la psicología genética y 
la sociología genética. Nos dice que la multitud es una 
resurrección de la horda primitiva, y añade: "Así como el 
hombre primitivo sobrevive virtualmente en todo indivi­
duo, así también toda masa humana es capaz de reconsti­
tuir la horda primitiva." Tal es el principio de la repeti­
ción, del que nos ocuparemos a continuación para deter­
minar los caracteres fundamentales de la sociología psi-
coanalítica. 

II 

Freud había observado que la neurosis no hace sino 
repetir, en sus delirios o en su ceremonial morboso, si­
tuaciones de la vida anterior del enfermo. Del mismo 
modo, nuestros sueños repiten nuestras experiencias in-
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fantiles. Sobre esto había, en Freud, un principio muy 
general, ligado a su concepción estática de lo inconsciente, 
y era natural que se aplicara alguna vez a la sociología. 
Se puede decir que, en este nuevo aspecto, la repetición 
desempeña en el psicoanálisis el mismo papel que des­
empeña la ley de de Serré ("la ontogenia reproduce la 
filogenia") en la obra de Baldwin, por ejemplo, en Esta­
dos Unidos, o en la de Gaston Richard, en Francia. Pero 
se puede utilizar esta identificación del niño y de la hu­
manidad, en sus dobles desenvolvimientos, de dos mane­
ras diferentes. Se puede considerar que el niño es mejor 
conocido que el hombre primitivo, comenzar por la psi­
cología genética y generalizar después, a los estadios ar­
caicos de la humanidad, los descubrimientos hechos al 
explorar el inconsciente infantil; tal es, a grandes rasgos, 
el método de Freud. O bien se puede partir de la etno­
grafía o de la historia antigua, estudiar los mitos del 
pasado más remoto e intentar redescubrirlos en las capas 
más profundas del yo: tal, a grandes rasgos, es el método 
de Jung. 

El psicoanálisis es un redescubrimiento de los dramas 
de la perdida infancia. Y se remonta, en esa apasionante 
búsqueda, hasta el momento en que el niño es separado 
del vientre materno. Freud había advertido la importan­
cia de la vida intrauterina i, pero Rank, sobre todo, fue 
quien estudió el traumatismo del nacimiento 2. Este úl­
timo partió del estudio de ciertas enfermedades y de la 
angustia primitiva. El niño es un angustiado, tiene miedo 
de las habitaciones a oscuras, temor de su propia soledad 
en la cama, en el dormitorio: grita, llama, y el único me­
dio de calmarlo estriba en que la madre acuda a su cabe­
cera, en que el lazo al menos simbólico que lo unía al 
útero se restablezca. Siente nostalgias de su existencia 
paradisíaca en el vientre materno, y si prolonga a menu­
do tan largamente el estadio de las defecaciones libres, si 
le place revolcarse en sus excrementos es para prolongar, 
tanto como sea posible, la libertad del estado prenatal. 
Sin embargo, al mismo tiempo que desea retornar al 
útero, tiene miedo de ello. De allí la fobia, tan común en 
las criaturas, a los animales domésticos, o a los animales 
muy pequeños, como la rata, la cucaracha, las serpientes 

1 FREUD, Traumdeutung, segunda edición, 1909. 
2 O. KANK, Le traumatiame de la naissanee, tr, París, 

1928. 
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que, en su imaginación se convierten en símbolos de re­
cién nacidos, y que pueden introducirse tan fácilmente 
en los agujeros i. Ese traumatismo del nacimiento deja 
huellas profundas en el inconsciente infantil; explica las 
primeras soluciones al problema de la muerte, que sería 
no una desaparición o una destrucción, sino un retorno 
al útero, y las primeras explicaciones del misterio del 
nacimiento. El niño desea saber de dónde vienen sus her­
manos; sin embargo, en sus explicaciones, nunca toma 
en cuenta los órganos sexuales: el hermano ha llegado 
por el vientre, por los muslos, por el ano o por la boca. 
¿Por qué? Porque desea olvidar el recuerdo terrible para 
él de su venida al mundo, de su desprendimiento de la 
madre. La subestimación de la mujer no procedería del 
hecho de parecer castrada, como piensan algunos, sino de 
que ella suscita en el varón el recuerdo angustioso del 
nacimiento, con todo su cortejo de dolorosos recuerdos. 
En el adulto, el éxtasis místico no es otra cosa que el 
retorno simbólico a la situación intrauteriana 2, así como 
la penumbra del templo es su reproducción institucionali­
zada. La respiración jadeante del médium en las sesiones 
espiritistas "se asemeja por completo al estado de angus­
tia en que debe encontrarse el recién nacido durante el 
parto". Ferenczi definió la posesión sexual como un re­
torno parcial al cuerpo maternos. Lacan parte de la re­
presentación de la Muerte en forma de una mujer y ve, 
en el abandono de ciertos individuos a su propia destruc­
ción, el retomo al seno de la madre *. Anita Muhl, al es­
tudiar los suicidios habidos en una pequeña ciudad de 
California, no piensa que el sitio escogido (magnífico pai­
saje sobre el mar) , así como la hora (momento en que el 
sol se hunde en las olas), sean efectos del azar. Todo es 

1 Freud explica de manera distinta esas fobias: como su­
pervivencia del complejo totémico. La explicaciónde Freud no 
se opone a la de Rank. Pues existe una estratificación en lo 
inconsciente, que hace que un mismo complejo, al pasar de una 
edad a otra, se enriquezca cada vez más; el traumatismo 
del nacimiento constituiría el estadio elemental de la fobia 
que adoptaría nueva significación al llegar el niño al estadio 
totémico. 

2 SCHRODER, Prenatal psyeMsm and mystical pantheism 
(Joum. of Psyche-an., VIH, 1922). 

3 FERENCZI, Versuch über Genitaltheorie (Zeitschñff für 
Psychoan., VIH, 1922). 

4 LACAN, op. cit. 
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símbolo allí: el agua, que es la imagen del nacimiento; 
la asociación occidente-muerte, la dulzura del día que 
muere para evocar el regreso al útero i. 

Después del traumatismo del nacimiento, la primera 
fase de la vida libidinosa del niño es la del erotismo oral 2. 
Se ha criticado particularmente esta parte de la obra de 
Freud, pero nosotros no olvidamos que lo sexual es ante­
rior a lo genital, que se confunde, en suma, con la sen­
sualidad. La succión del seno materno da al niño placeres 
que no son simples placeres de nutrición, sino una prime­
ra forma de voluptuosidad. Aun cuando el bebe ya no 
siente hambre, desea mantener entre sus labios el pezón 
de la nodriza, la censura parental detendrá, con el destete, 
el desarrollo de ese erotismo oral. En vano el niño bus­
cará substitutos para el seno del que lo privan: su pulgar, 
su pie, los objetos que puede asir, para llevárselos a la 
boca. El destete, que continúa e intensifica más aún el 
traumatismo del nacimiento, rompe el lazo físico que has­
ta entonces unía al bebe con la madre y la libido pasa del 
estadio bucal al estadio anal. Los trastornos digestivos, 
tan frecuentes en las criaturas, el prurito anal, que obliga 
al niño a rascarse las nalgas, la acción misma de los pa­
dres que atribuyen gran importancia a la regularidad de 
las deposiciones, hacen que el bebe se interese en la defe­
cación, que puede darle también nuevos placeres. Pero 
el ano no es solamente objeto de placer: es también "tea­
tro de violencias corporales" tales como las palizas, el 
drama del termómetro, las lavativas o los supositorios. 
Ello hace que, al mezclarse el sufrimiento con la volup­
tuosidad, aparezcan en el niño las tendencias sádicas o 
masoquistas. Recordemos la historia de Rousseau azota­
do por MUe. de Lambercier. 

A menudo, mientras el niño pasa por este período de 
la libido anal, llega al mundo el hermano menor. Esto 
explica la solución que el hermano mayor da al problema 
del nacimiento: la venida al mundo por el ano. En el 
capítulo anterior señalamos la importancia del complejo 
de intrusión y volveremos a ocuparnos de ese asunto. 
Pero no estudiamos entonces sino sus consecuencias so­
ciológicas; el reconocimiento de la persona de los demás. 
Desde el punto de vista psicológico, la llegada del herma-

1 Psycho-analytical Review, XIV, 3. 
2 FREUD, Trois estáis sur la sexualité, París, 1925. 
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no también tiene efectos significativos. El odio al intruso 
permite, en efecto, que el niño pase del masoquismo anal 
al sadismo, de la no-violencia del suicidio y del retorno 
a la madre al asesinato imaginario del hermano menor; 
este asesinato constituye un progreso, pues permite a la 
postre superar definitivamente el traumatismo del deste­
te. En la agresión imaginaria, el niño cobra conciencia 
de su yo como potencia creadora; tira o pierde sus jugue­
tes, los rompe, los desarma, pues son, ahora, imágenes del 
seno materno: "Mi hermanito es amamantado, pero yo ya 
no lo soy, y la teta no me la quitan a la fuerza; soy yo 
quien la rechaza voluntariamente." Al mismo tiempo, de­
bido a la confluencia de sentimientos múltiples sobre los 
mismos objetos simbólicos (en este caso, el juguete roto), 
el niño se imagina destruyendo, matando a su rival. 

Una vez formado el yo, la libido, volcada lejos de la 
madre por los traumatismos precedentes, puede ser con­
ducida más fácilmente sobre la propia persona, mejor in­
dividualizada: es el estadio narcisista. Durante mucho 
tiempo, Freud no había tomado en cuenta ese amor que 
sentimos por nuestro propio yo. Pero Adler había opues­
to a Freud el instinto de poder y era menester integrarlo 
con el psicoanálisis para no dar asidero a la crítica. De 
allí el complejo de Narciso que se contempla amorosa­
mente en su espejo, complejo que le permite superar la 
dualidad entre los instintos sexuales y los instintos del 
yo y restablecer la unidad del sistema. La libido, al no 
poder ya volcarse en la madre, se concentra en el yo, que 
se convierte en el objeto amado, deseado. Freud se ha 
preocupado por establecer la diferencia entre narcisismo 
y autoerotismo: "La masturbación no es necesariamente 
narcisista y el narcisismo no desemboca necesariamente en 
la masturbación." No: lo que lo caracteriza es que el 
niño cree en el poder absoluto de ese yo, cuya fuerza crea­
dora acaba de descubrir en el valor mágico de sus deseos, 
de sus llamados después, de sus gestos y, por fin, de sus 
palabras, que determinan inmediatamente toda una serie 
de gestos, de conductas apropiadas en las personas que 
lo rodean. En síntesis, el narcisismo corresponde al pen­
samiento mágico, y cuando los deseos no son realizados, 
el pequeño imagina en la naturaleza, en torno de él, fuer­
zas caprichosas, análogas a las suyas, hostiles o favora­
bles, y de las que es menester saber apoderarse. Tal el 
pensamiento anímico. Pero el narcisismo es también el 
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momento del ensimismamiento, de delectación en una 
existencia totalmente imaginaria, del pensamiento au-
tístico. El adulto superará naturalmente esa etapa; sin 
embargo, el sueño nos lleva todas las noches a ese mundo 
narcisista, ya que el sueño no separa el deseo de la rea­
lización, lo subjetivo de lo objetivo. El narcisismo evo­
luciona al mismo tiempo que el individuo, tomando for­
mas cada vez más sutiles, hasta el momento de su des­
aparición definitiva. Enfoca primeramente el cuerpo, en 
el estadio del yo reflejo; después, tras el complejo de 
Edipo, del que nos ocuparemos a continuación, puede di­
rigirse al espíritu; si se prolonga, en fin, hasta la vida del 
adulto, idealiza el yo tal como existe; es el egoísmo —o 
tal como existía otrora: es la nostalgia de la infancia—, 
o tal, en fin, como se desearía verlo expresarse en el 
futuro, en forma del ideal del superyó i. 

Hacia los cinco años de edad aparece el complejo de 
Edipo; constituye un progreso, puesto que la libido tiende 
a desplazarse de su propia persona hacia los demás 2. El 
niño varón disputa al padre entonces el amor de su ma­
dre. Cosa curiosa: la chiquilla pasa también por ese com­
plejo de Edipo 3; pero al advertir las diferencias anatómi­
cas que la distinguen de los varones, imagina que el pene 
le ha sido quitado por su padre para castigarla por su 
deseo; entonces, se ve obligada a aceptar su situación, 
renuncia a la madre y proyecta sobre el padre su libido 
incestuosa. Es el complejo de Electra. Estos dos comple­
jos han sido distintamente interpretados según las dife­
rentes escuelas de psicoanalistas. Adler, que coloca en 

1 Sobre el narcisismo, véase FREUD, Introducción al psico­
análisis, París, 1921; y JONES, Traite théorique et pratique 
de Psychoanalyse, París, 1925. 

2 Para Mélanie Klein, comenzaría antes aún: alrededor de 
los dos años de edad. La renuncia a ser amamantado prepara 
al niño, en efecto, para abandonar la posición oral y reem­
plazarla por la genital, con respecto a su madre (Les pre­
miers stades du complexe d'CEdipe, Rev. frang. de Psychan., 
1931). 

3 Sobre el complejo de Edipo en la niña, anterior al de 
Electra, véase DE GROOT, Int. Zeitschr. f. Psycho-an., XHI, 3. 
La psicología de las prostitutas se explicaría por una super­
vivencia de esa etapa arcaica; no sólo el safismo constituye 
un esfuerzo para recobrar el amor maternal; también el hom­
bre está considerado como un enemigo del que uno se burla, 
a quien se despoja, se le saca el dinero, y se desprecia en todo 
momento. 

46 



primer plano el instinto de poder, no por eso niega los 
bcntimientos edípticos. Pero en el odio del padre ve la 
manifestación de esa voluntad naciente del niño, y en el 
amor incestuoso, la fantasía imaginativa del niño que 
expresa su protesta viril por el deseo de ocupar el lugar 
del padre junto a la madre. Para Jung, la madre amada 
no es la madre real, sino el eterno femenino, y el padre 
odiado no es el padre verdadero, sino el principio de auto­
ridad, del que hay que emanciparse para conquistar au­
tonomía. 

Sea como fuere, es menester que el complejo desaparez­
ca, y ello se logra en gran parte debido al traumatismo de 
la castración. Los psicoanalistas descubren dos fuentes 
para esta idea: en primer lugar, las amenazas de los pa­
dres, la doble frustración, la del destete y la anal, las 
reprimendas ante los intentos infantiles de masturbación 
y por fin, y sobre todo, el miedo al padre que defiende a 
la madre de la libido infantil en su estado edíptico K Y en 
segundo lugar, el descubrimiento de la desnudez de la 
hermanita y de la diferencia anatómica entre los sexos; 
el niño imagina que la mujer es un hombre castrado y 
teme que le suceda otro tanto. En cambio, en la chiquilla, 
por la misma época, privó la idea de la perforación, la 
angustia de sentir la penetración de un cuerpo extraño. 
Esto puede llegar, inclusive, al surgimiento de dolorosos 
fantasmas de dislocación, de despanzurramiento, de devora-
ción. Si esos temores no son decididamente rechazados, 
podrán luego ser una de las posibles causas de la frigidez 
sexual de la mujer. Sin embargo, en general, el niño ad­
vierte muy pronto que todas esas angustias son imagina­
rias, que no será castrado ni despanzurrado. Así, se libera 
de la mentalidad infantil; el momento de la sociabilización 
y de la moralización se torna posible: "Al revés del trau­
matismo del nacimiento y del destete, cuya dolorosa reali­
dad es incontestable, la amenaza de castración parece fa­
cilitar la desaparición normal de la angustia primitiva ya 
que el niño no dejará de descubrir la falsedad de la ma-

^ Suele suceder, empero, que la castración no se presente 
como castigo, sino como algo deseable, para huir de la tenta­
ción incestuosa. Tal lo que Levis ha llamado complejo de 
Ecmón, en recuerdo del joven dios fenicio que se hizo eunuco 
para escapar a los requerimientos de la Diosa Madre (l'he 
Psycha. Rev., XV, 1928), 
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yoría de las amenazas y de las explicaciones dadas por 
los adultos" ^ 

La castración hace pasar al niño, pues, de lo biológico 
a lo sociológico. No podía vivir sin la madre que lo ama­
mantaba, lo protegía; ahora, ella lo rechaza, forma parte 
del mundo exterior 2. Pero la separación es dolorosa: para 
ser aceptada, tiene que estar compensada por una intro-
yección equivalente. El padre es internalizado, y como el 
padre es la autoridad, la imagen que va a vivir en el niño 
y que constituirá su superyó, presenta rasgos de la seve­
ridad paterna. Pero ese padre introyectado es también un 
padre sublimado: merced a su poder, es considerado algo 
así como un dios: no sólo es temido, sino también adorado. 
Nace de tal modo la conciencia moral que gobierna nues­
tro interior: "El imperativo categórico de Kant es herede­
ro directo del complejo de Edipo"3. Cierto es que el pa­
dre así introyectado puede ser el padre cruel, y en dicho 
caso puede mezclarse a la moral un elemento sádico-maso-
quista: ¡cuántas personas llevan en sí un sentimiento de 
culpabilidad con el que gozan y sufren al mismo tiempo! 
Ya dijimos que la formación del superyó es más difícil 
para la niña que para el varón; en ella, lo reemplaza el 
temor de verse privada del afecto de sus padres; ello ex­
plica por qué la moral femenina es más sentimental que 
la moral masculina*. Agreguemos ahora que en las fami­
lias cuyo jefe, el padre, es débil y en las que la madre es 
quien establece las prohibiciones, puede formarse un super­
yó femenino y no ya paterno ». La escuela francesa de psi­
coanálisis va más lejos aún y piensa que muchos superegos 
no son sino introyecciones posteriores al período de la pu­
bertad: profesores, héroes de novela o cinematográficos, con­
ductores o jefes, "de suerte que ya no tendríamos esa em­
brollada mezcla de moral y de incesto, no tendríamos ya 

1 O. RANK, op. cit., p. 38. 
2 FEEUD, Le déclin du complexe d'CEdipe, Rev. frang. de 

Psychan., VII, 1934. 
3 FREUD, Le probléme du masochisme (ídem, 1928). 
* Tal la tesis de Freud. Pero según el doctor Horney, en la 

niña puede actuar otro elemento: la idea de que el padre 
podría hacerle daño, idea que ha nacido en ella al ver que su 
madre guarda cama después del parto. Cabría deducir tam­
bién, en cuanto a la niña, la formación de un superyó paterno. 

5 ODIEB, Contribution á l'étude du Surmoi féminin {Rev. 
frang. de Psychan., 1931). 
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moral sexualizada, masculina o femenina. No habría, en 
adelante, sino una moral educativa y dominante, de natu­
raleza esencialmente prohibitiva" i. Si aceptamos este pun­
to de vista, el foso (descrito en nuestro primer capítulo) 
entre la censura social y la compulsión colectiva estaría 
en gran parte salvado. Cabe señalar, empero, que ese su-
peryó de origen social, y no ya familiar, continúa siendo 
inhibidor y no creador, como lo es la compulsión durkhei-
miana, y que la libido lo rodea siempre con su franja 
sexual, dándole un aspecto sádico-masoquista. En suma: 
en este esfuerzo de conciliación entre el psicoanálisis y 
la sociología, ésta corre con todos los gastos del acerca­
miento en provecho solamente del psicoanálisis. 

Hacia los doce años, comienza la pubertad y se pasa de 
lo sexual a lo genital. Ahora bien, todos los complejos 
han sido ya superados y la libido puede fluir, sin más 
dificultades, sobre personas exteriores al círculo familiar. 
El aprendizaje del amor en su forma de heterosexualidad 
normal puede comenzar. Nuestro análisis de la evolución 
infantil ha sido rápido, sin duda, pero nos parece sufi­
ciente, sin embargo, para comprender cómo ha de permi­
tirnos construir una sociología de las instituciones. La 
psicología genética, en efecto, no valía para nosotros más 
que como introductora de la sociología genética. 

En efecto, según el principio de repetición, el niño reco-
mienza el pasado de la raza, y las instituciones "se des­
arrollarían según las mismas leyes que rigen el desenvol­
vimiento del yo y del órgano" 2. Pero con la diferencia 
de que en el niño todo sucede en la imaginación o en el 
inconsciente en tanto que, en la historia, todo es drama 
conscientemente vivido. 

Freud tomó como punto de partida las ideas de Darwin 
y de Atkinson 3, para quienes la tierra estuvo otrora po­
blada por hordas semianimales, infrahumanas, sometidas 
a la ley de la selección sexual: "La promiscuidad general 
de los sexos en estado natural es un hecho muy poco pro­
bable.. . Los hombres vivieron primitivamente en peque-

1 Véanse las colecciones de la Revue frangaise de psyeha-
nalyse y, actualmente, de Psyche. 

2 R, LAFOBGUE, Remarques sur l'érotisation des relations 
sociales {Bev. frang. de Psychan., 1930-1931). 

3 Nos ajustaremos, en estas nuevas consideraciones, al se­
gundo gran libro de sociología de FREUD ; Totem y tabú. 
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ñas sociedades y cada hombre tenía generalmente una 
mujer; a veces, si era poderoso, tenía varias, y las defen­
día celosamente de los demás hombres. O, sin ser un ani­
mal social, no pudo menos que vivir, como el gorila, con 
varias mujeres, que sólo a él le pertenecían... Cuando el 
joven macho se hace adulto entra en lucha por la domi­
nación, y el más fuerte, después de haber desalojado o 
matado a todos los rivales, se convierte en el jefe de la 
sociedad. Los jóvenes machos así eliminados, errantes de 
un lugar a otro, considerarán a su vez un deber, cuando 
por fin hayan logrado conseguir mujer, impedir las unio­
nes consanguíneas demasiado cercanas entre los miem­
bros de una misma familia" K 

Si Freud eligió su punto de partida en la obra de Dar­
win, ello se debió a que las teorías evolucionistas estaban 
de moda en el momento en que Freud elaboró su psico­
análisis, y se debió también a que el papel de la sexuali­
dad en esa horda primitiva debía seducirlo. Pero en este 
punto se hace necesaria una observación capital: la sexua­
lidad del niño, en las primeras etapas de su vida, es una 
sexualidad pregenital, en tanto que la sociedad arcaica es 
sociedad de adultos. Sin embargo, tanto en el hombre de 
la prehistoria como en el niño pequeño se da: 

—El trauma del nacimiento, que los fuerza a esquivar 
el mundo poblado de fuerzas desconocidas y hostiles, 
para refugiarse en las cavernas, que no son sino la ima­
gen del vientre materno; y 

—el erotismo oral y anal, más fuerte en los orígenes 
de la humanidad que en los tiempos actuales, aunque 
predomine en el niño. Explica la importancia de la 
alimentación en la horda y el canibalismo —muestras 
de la libido oral— y la importancia de los excrementos 
en la magia, en la medicina y en los rituales arcaicos 
—muestras de la libido anal—. 
El narcisismo explica la mentalidad primitiva. La inte­

ligencia todavía incipiente es dominada por la afectividad. 
Lo subjetivo se confunde con lo objetivo; los deseos son 
entonces tan fuertes que implican creencia en su realiza­
ción. El ademán y la palabra son eficaces por sí mismos. 
Ésta es la base de la magia. La religión no es, pues, un 
fenómeno primitivo; fue precedida por un período de im­
perio absoluto de los deseos. Sólo ante el fracaso de esos 

1 DARWIN, Descendance de l'homme, II, cap. 20. 
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sueños y la frustración de sUs tendencias, el miembro de 
la horda imaginará la existencia, alrededor de él, de obje­
tos dotados de fuerzas análogas a la suya, y pasará de la 
magia al animismo. 

Sin embargo, "cierto día, los hermanos expulsados se 
reúnen, matan al padre y lo comen, con lo cual se pone 
fin a la existencia de la horda paterna. Una vez reunidos, 
se tornan emprendedores y pueden realizar lo que cada 
uno de ellos, considerado individualmente, habría sido in­
capaz de hacer". Ese crimen, empero, no nos basta para 
superar la mentalidad de la horda; encontramos aquí el 
erotismo oral en el canibalismo, y magismo también, ya 
que el hijo imagina que al devorar al padre incorpora a 
su propio ser, por participación mística, algo de la fuerza 
paterna. Tras de la alegría de la victoria, el asesinato del 
jefe no deja, sin embargo de suscitar dolor en el corazón 
de los asesinos, pues la ambivalencia de los sentimientos 
hacía que el padre fuera temido, odiado, y, al mismo tiem­
po, admirado, amado: "Odiaban al padre que tan vigoro­
samente obstaculizaba las reivindicaciones sexuales y el 
apetito de poder de los hijos; pero, al mismo tiempo, lo 
amaban y lo admiraban. Una vez satisfecho el odio al eli­
minar al padre, y habiendo cumplido los propios deseos 
de identificación con él, era menester que la tristeza repri­
mida se manifestara. Esa manifestación tomó la forma de 
remordimientos; nació de ellos un sentimiento de culpa­
bilidad que coincidió, en ese caso, con los remordimientos." 
Como se puede apreciar, lo que en el niño es anterior a 
lo genital, el complejo de Edipo, ha sido, para la huma­
nidad, incesto verdadero y crimen genuino. Las diversas 
instituciones sociales han nacido, según Freud, de proce­
sos psíquicos capaces de superar el remordimiento edípico. 

Hablemos, en primer lugar, del totemismo. En su ima­
ginación el hijo identifica al padre muerto con un animal 
fálico, y se prohibe a sí mismo matar a ese animal; piensa 
que éste es el verdadero antepasado de la horda y que 
siempre ha sido bueno con su descendencia: "Si el padre 
—pensaban sin duda todos los hijos— nos hubiera tratado 
como nosotros tratamos al totem, jamás habríamos sen­
tido deseos de matarlo." Tales son los orígenes remotos 
de la ley, de la primera forma de organización social. Em­
pero, en ciertos días de fiesta, la tribu asesina ritualmente 
al totem y lo come; el objeto de ese ritual simbólico es 
mantener el recuerdo del triunfo obtenido otrora sobre el 
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padre y, al mismo tiempo, evitar en adelante que se mate 
al antepasado verdadero transfiriendo el asesinato a su 
substituto animal. Y la prueba de que las cosas deben 
haber sucedido así las da el hecho de que el niño contem­
poráneo puede reinventar el totemismo para liberarse de 
su complejo edípico. Züllinger relata la historia de un 
niño, testigo de una disputa entre sus padres; ya a solas, 
mientras lloraba amargamente, distinguió, a través de sus 
lágrimas, un gallo ocupado en pisar a una gallina. El chi­
quillo, dominado por súbita cólera, salta sobre el animal, 
le corta la cabeza, le arranca las entrañas, lo cocina y 
llama a sus hermanos para comer el gallo en su compañía. 
Tenemos en la historia todos los elementos del totemismo: 
identificación del padre cruel con el animal, el deseo de 
castrar al padre que fornica con la madre (cortar la ca­
beza del gallo), el remordimiento que lo obliga a llamar 
a los hermanos para comulgar con ellos en la responsa­
bilidad del crimen y, por último, banquete totémico i. 

También la exogamia, fundamento de la organización 
doméstica, surge de los remordimientos. Lo que el padre 
había prohibido por la fuerza, el hijo se lo prohibirá, en 
adelante, a sí mismo por "obediencia retrospectiva". Re­
nunciará a aprovecharse del fruto de su victoria mediante 
la represión de sus tendencias incestuosas. Pero este tabú 
tiene, por su parte, una consecuencia de primerísima im­
portancia desde el punto de vista sociológico; la libido, al 
no poder canalizarse hacia la madre, se orientará hacia 
los hermanos, se tornará homosexual, aunque desexuali-
zándose. Tal la base del sentimiento de solidaridad social 
que, en su forma primitiva, es comunidad de conciencia 
entre los miembros de una misma generación. Vemos, 
pues, que la humanidad ha pasado por los mismos esta­
dios que verificamos al ocuparnos de psicología genética, 
y comprendemos, asimismo, cómo se pasó de la horda bár­
bara, todavía sumida completamente en la animalidad, a la 
civilización y a la organización social. La sociedad nació 
de la represión de la libido y del remordimiento. 

Esta sociedad es matriarcal. En efecto: lo importante, 
para ella, es impedir que el complejo edípico retorne. Se 
lo logra primeramente al reprimir el recuerdo del coito 
como causa de la procreación: los salvajes saben perfec­
tamente cómo y por qué nacen las crías de los animales 

1 ZÜLLINGER, Bepas totémique d'un enfant de cinq ana et 
demi (Imago, XIII, 1927). 
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y, sin embargo, ignoran el papel del embarazo en el naci­
miento humano e Imaginan que los niños son espíritus 
ancestrales introducidos en el vientre de la mujer. No es 
posible comprender esa paradoja sino por el designio de 
olvidar el acto sexual en relación con la madre. Y si en 
esta sociedad matriarcal el niño sigue la condición del tío 
materno y no la del padre, si el tío es quien ejerce amplia 
potestad sobre él, en tanto que el padre es un camarada 
de más edad, ello se debe a que esta organización permite 
superar el odio edípico al padre transfiriéndolo al herma­
no de la madre, hecho considerado como menos peligroso i. 

En este matriarcado, poco a poco se destaca cierta figu­
ra; la del hijo más fuerte, sucesor de aquel que otrora 
mató al padre y le arrancó el falo como símbolo de su 
poder. No se trata del mayor, según podría suponerse, 
sino del más joven, pues es el más amado por la madre, 
el preferido, y, en consecuencia, el más apto para reem­
plazar al padre junto a ella. Él es el héroe que llevará 
a la sociedad del matriarcado al patriarcado, ya que la 
mujer ve en él al marido redivivo; y el que la llevará 
también, de la democracia fraterna, homosexual, a la mo­
narquía parental. 

Hemos visto que en el niño la formación del superyó 
sucede al estadio edípico. Lo mismo sucede en la historia 
de la humanidad; tal el origen de la religión. Pero en 
tanto que en el niño el superyó se forma por introyección 
del padre, la religión nace de la extroyección del padre 
sublimado en el cielo. Hay, pues, toda una evolución mís­
tica en la cual, primeramente, se adora a la madre a con­
secuencia del traumatismo del nacimiento, después al hé­
roe y, por último, al gran Dios celestial ideado a imagen 
del padre. La pubertad de la humanidad es la época tar­
día en que, frente al fracaso del deseo mágico y de la 
plegaria religiosa, el hombre se ve obligado a tomar en 
cuenta el principio de realidad y procura descubrir las 
leyes del determinismo natural: "La fase animista corres­
ponde al narcisismo; la fase religiosa, a la etapa de obje­
tivación, caracterizada por la fijación de la libido sobre 
los padres, en tanto que la fase científica tiene su equiva­
lente en ese estado de madurez que se caracteriza por la 
renuncia a la búsqueda del placer y por la subordinación 
de la elección del objeto exterior a las exigencias y con-

1 JONES, Imago, XIII, 1927. 
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veniencias de la libido." Tal la ley de las tres fases enun­
ciada por Freud. 

Toda esta sociología, formulada por Freud en Totem 
y tabú, supone cierto número de postulados. Primera­
mente, el de identidad del espíritu humano. Todos los 
hombres tienen la misma estructura libidinosa y están 
sometidos a las mismas leyes psicológicas del principio 
del placer, del rechazo, del desplazamiento, de la substitu­
ción simbólica, de la proyección, la identificación, la su­
blimación. En virtud de ello, se puede explicar de la mis­
ma manera a nuestros contemporáneos que a los hombres 
de la prehistoria. En segundo lugar, supone la existencia 
de una psique colectiva. "Sin duda, nadie dejó de obser­
var —escribe Freud— que postulamos la existencia de 
un alma colectiva en la cual se cumplen los mismos pro­
cesos que ocurren en el alma individual." Este postulado 
implica una dificultad. Hemos visto, en efecto, en la pri­
mera parte de este capítulo, que Freud rechazaba la idea 
de una conciencia colectiva y he aquí que ahora parece 
admitirla. En realidad, lo que Freud descartaba era la 
idea de que de la unión de los individuos pueda surgir un 
alma superior y exterior a las personas, obediente a leyes 
propias independientes de las leyes de la psicología. Pero 
él cree en un alma de la raza, de desarrollo histórico, por 
analogía con lo que sucede en el niño. Por último, el ter­
cer postulado de la sociología psicoanalítica es el de la 
herencia de los caracteres adquiridos: "Si los procesos psí­
quicos de una generación no se transmitieran a otra, no 
se continuaran en otra, cada cual estaría obligado a reco­
menzar el aprendizaje de la vida, lo cual excluiría la posi­
bilidad de todo progreso y todo desarrollo." Lo que para 
el sociólogo es tradición, herencia social y no biológica, se 
inscribe en el interior del yo, en el psicoanálisis. Pero 
entonces, si el niño lleva en lo más íntimo de su ser la 
historia de sus antepasados, no sólo es la psicología gené­
tica la que nos ayuda a comprender la sociología genética, 
sino que esta última, a su vez, aclara la psicología indi­
vidual. De esta manera, se puede vincular la tesis de 
Jung con la de Freud. 

Para Jung, el psicoanálisis freudiano explora admira­
blemente el inconsciente personal, aquello que se ha for­
mado durante la infancia. Pero resta, en el análisis de las 
neurosis, un residuo misterioso, una serie de síntomas que 
no pueden ser explicados por la experiencia de la nursery, 
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como el dolor que sentía en el talón un oficial psicoana-
lizado por Jung: Dicho dolor resistía a todos los análisis 
y no desapareció sino cuando se encontró una interpreta­
ción en la mitología, en la condena b'talica de la serpien­
te: "Pondré enemistades entre la mujer y tú. Ella te 
aplastará la cabeza y tú le tenderás lazos al talón." (Gé­
nesis, III, 5.) Es decir, que por debajo del inconsciente 
personal existe un inconsciente más profundo, colectivo 
y tradicional, que puede aflorar en los sueños o durante 
la enfermedad. Este descubrimiento de Jung lo condujo 
a rechazar la naturaleza sexual de la libido y, en conse­
cuencia, a modificar profundamente el psicoanálisis tra­
dicional. La libido, más que sensual, es mística. Lo que 
Jung llama el no-yo y que prolonga el id de Freud, no 
son las pulsiones del principio de placer reprimido: son 
las antiguas religiones y las antiguas mitologías, que con­
tinúan viviendo dentro de cada uno de nosotros, y son lo 
que Jacob Burckhardt llamaba "figuraciones ancestrales". 
Ese no-yo no forma, en rigor, un alma subterránea; está, 
más bien, constituido por toda una estratificación, por 
capas casi geológicas de historia; o mejor aún, por un 
conjunto de almas independientes y de edades sucesivas, 
los "arquetipos" que se agitan en las tinieblas del incons­
ciente, tales como Anima, imagen de la antigua Madre; 
como Animus, resurrección del padre arcaico; como el 
Doble o la Sombra, o inclusive el Golem, personificación 
del Demonio mago. En realidad, Freud había advertido 
ya las analogías existentes entre ciertas imágenes de los 
sueños y mitos antiguos, pero el psicoanálisis freudiano 
explicaba esas similitudes no por la memoria, sino por la 
identidad del espíritu humano, la convergencia de los pro­
cesos imaginativos: "Cada uno recrea, por así decir, el 
simboUsmo con los materiales de que dispone y la estereo­
tipia tiende a la uniformidad del espíritu humano en cuan­
to a las tendencias particulares, que forman la fuente del 
simbolismo, es decir, a la uniformidad de los intereses fun­
damentales y permanentes de la humanidad." Jung, en 
cambio, acerca su tesis a la de Leibniz en cuanto a la mó­
nada que contiene todo el pasado del universo, y a la de 
los "engramas" de Simon, que no son, en rigor de verdad, 
recuerdos, sino disposiciones innatas: "No afirmo de mo­
do alguno la transmisión hereditaria de las figuraciones, 
sino sólo la posibilidad de la figuración. La diferencia es 
esencial." Es cierto; pero también es verdad que, si no 
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hay herencia de imágenes míticas, hay herencia de las 
estructuras libidinosas que las originan, ya que tienen 
edades diferentes i. 

I I I 

Freud se vio llevado, ante la urgencia de los problemas 
sociales, a interesarse cada vez más en la sociología y le 
consagró sus últimos grandes libros: El porvenir de una 
ilusión, El malestar de una cultura^ Moisés y el mono­
teísmo. 

En verdad, los principios no cambian. Por ejemplo, la 
religión siempre se define claramente a partir de la neu­
rosis y no se distingue de la idea delirante sino por su 
mayor complicación. Freud llega incluso a escribir: "El 
creyente está protegido en máximo grado contra el peligro 
de ciertos sufrimientos neuróticos: la aceptación de una 
neurosis colectiva lo libera de la obligación de representar 
una neurosis individual." Del mismo modo, la ontogenia 
y la filogenia permanecen vinculadas. En efecto: después 
de haber parecido buscar, por un momento, el origen de 
la religión en un hecho ontogénico —la angustia del niño 
ante la hostilidad del mundo exterior—, el sentimiento 
de su impotencia, une luego esta nueva interpretación 
de la mística a la que diera en Totem y tabú: dicho pri­
mer libro no explicaba sino el totemismo; El porvenir de 
una ilusión demuestra cómo se pudo pasar del dios ani­
mal al Dios hombre. No obstante, las tres últimas obras 
de Freud, sobre todo la segunda, aportan alguna novedad 
con respecto al antiguo psicoanálisis. 

En primer lugar, una mayor preocupación por el papel 
del factor moral respecto del factor individual. Por ejem­
plo, junto al superyó de origen parental, existe ahora un 
superyó de origen colectivo. Y sin duda, tampoco aquí se 
trata de una novedad completa. Ya vimos que la soli­
daridad se constituía por la asimilación de todos los miem­
bros del grupo en la introyección del mismo superyó: el 
del jefe. Pero este punto de vista es desarrollado y deter­
minado ahora: "La analogía existente entre el proceso de 
la civilización y el camino seguido por el desarrollo indi-

1 JUNG, La théorie psychanalyst'uiue, París, 1913; Metamor­
phoses et symholes de la libido, París, 1914; L'inconscient dans 
la vie psyehique nórmale et anormale, París, 1928; Üher den 
Archetypes (Zeitschr. für Paychotherapie, IX, 1937); Wir-
klichkeit der Seele, trad, esp., Buenos Aires. 
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vidual puede ser llevada mucho más lejos, pues estamos 
en condiciones de sostener que la comunidad desarrolla 
también un superyó cuya influencia preside la evolución 
cultural... El superyó de una época cultural dada tiene 
un origen semejante al del superyó del individuo: se 
funda en la impresión, dejada tras de sí, por grandes per­
sonajes: líderes, hombres dotados de fuerza espiritual do­
minadora en quienes una de las aspiraciones humanas ha 
encontrado su expresión más fuerte y más pura." La 
analogía es tal que se advierte, con harta frecuencia, que 
esos héroes o esos santos han sido asesinados, maltratados 
por sus congéneres, tal como el padre primitivo. Pueden 
también, por la severidad de sus exigencias, determinar 
en lo íntimo de nuestro ser un sentimiento colectivo de 
culpabilidad, de angustia morbosa; por ello comprendemos 
que se pueda hablar, a la par de las neurosis individuales, 
de la posibilidad de neurosis colectivas. 

Un segundo punto que se halla mejor tratado en los 
últimos libros que en los primeros es el de las relaciones 
entre la civilización y la sexualidad. Aunque, como vere­
mos en seguida, el amor, una vez desexualizado, es el 
cimiento de la sociedad, no por eso es menos cierto que, 
en general, "el amor se opone a los intereses de la cultu­
ra" y que "la cultura amenaza al amor con penosas res­
tricciones". La familia se opone al grupo. La mujer es 
antitética de la civilización, pues la civilización es esen­
cialmente cosa masculina. Tal como en Bergson, existe, 
pues, antagonismo entre las sociedades cerradas y las 
sociedades abiertas; la fijación excesiva de la libido en los 
padres, y de lo genital en la mujer, amenaza ser fermento 
de disgregación para una sociedad más amplia. Para que 
la civilización sobreviva es menester, por lo tanto, que 
oponga barreras a esos instintos amorosos, como el tabú 
del incesto, las restricciones en la vida sexual, el manda­
miento de amar al prójimo. Ahora bien, precisamente 
estas restricciones liberan gran parte de nuestra energía 
vital en beneficio del grupo; esa libido, en la imposibili­
dad de continuar siendo sexual, se vuelve hacia la huma­
nidad y se transforma en fuente de enriquecimiento para 
la cultura. Se ve así cómo la libido puede ser, a la vez, 
fuente de la cultura y enemiga de ella. Para hacerse 
fecunda, debe sufrir un primer choque y estar inhibida. 
Por lo tanto, habrá dos tipos de neurosis: las que provie­
nen de un control excesivo, y las derivadas de la falta de 
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control. Para emplear un término durkheimiano y para 
mostrar claramente que Freud se aproxima a la sociolo­
gía, digamos que "la anemia social" tal como está definida 
en División del Trabajo es tan grave como el exceso de 
control (sexual). 

Sobre todo, Freud es llevado a admitir, junto al instinto 
de vida, un instinto de muerte. Aquí también, sin duda, 
el estudio de las neurosis es el que lo condujo a este resul­
tado, la imposibilidad de explicar por desviaciones de la 
libido ciertos trastornos graves de la personalidad. Claro 
que no deja de vincular este nuevo descubrimiento con 
su principio de repetición. El instinto tiende a restablecer 
el equilibrio trastornado por el estímulo a su nivel an­
terior. Mas como lo Inorgánico existía antes de lo or­
gánico, el instinto de muerte tiende a restablecer lo 
inorgánico. Pero este instinto no se vuelve solamente 
contra nuestra propia persona; se vuelve también contra 
los demás, es deseo de robo, de asesinato, de torturar, 
de despojar. Sin embargo, si bien el punto de partida del 
descubrimiento debe ser buscado en la psicología indivi­
dual, la guerra mostraba la importancia sociológica de ese 
instinto de muerte. Freud es conducido así a un dualismo 
de gran importancia para nosotros y para el tema que 
tratamos. El mundo está dividido entre dos fuerzas: la 
libido —que Freud designará ahora con el nombre plató­
nico de Eros—, fuerza que agrupa, que une, que vincula 
a los individuos entre sí, que cimenta la sociedad, y el 
instinto de agresividad que separa, que opone a los hom­
bres entre sí, fermento de todas las disgregaciones sociales, 
y que, si triunfara, nos llevaría de vuelta a la animalidad. 

Pero, como ya lo dijimos, Freud no puede aceptar el 
dualismo. Lo resuelve siempre en una dialéctica de la 
síntesis. Tal como al encontrar el amor del yo en oposi­
ción con la sexualidad elaboró el concepto de narcisismo 
para demostrar que se trataba de la misma libido, que 
se fija ora sobre el yo, ora sobre el prójimo, así también 
va a demostrarnos ahora que el instinto de muerte se 
relaciona con la sexualidad. El sadismo, por ejemplo, será 
el instinto destructivo unido al instinto sexual cuando 
está dirigido hacia el prójimo, y el masoquismo será el 
instinto de muerte añadido al instinto sexual cuando está 
dirigido contra uno mismo, cuando goza de la propia muti­
lación, de la propia destrucción o humillación. Ya vere­
mos que este descubrimiento del instinto de muerte es 
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uno de los más exitosos en el nuevo psicoanálisis —como 
en la teoría de Horney— y en la moderna sociología — t̂al 
como en la teoría de DoUard—. Para sintetizar, el progreso 
de la sociología freudiana ha sido, pues, la conversión del 
Eros en el principio de la agregación y de la solidaridad; 
pero el equívoco subsiste siempre, pues este Eros no es 
solidificador sino cuando está desexualizado; mientras la 
libido se mantiene en las formas arcaicas es tan peligrosa 
para la colectividad como el instinto de muerte. Nos ve­
mos, pues, siempre enfrentados con el problema central 
de Totem y tabú: ¿cómo puede la libido crear las insti­
tuciones sociales, si necesita de esas instituciones sociales 
para desexualizarse y tornarse social? Es el milagro del 
parricidio. Sin embargo, antes de hacer la crítica de este 
punto, que es el punto fundamental de toda la sociología 
freudiana, debemos ver aún cómo aplican los discípulos 
de Freud las ideas de su maestro a los diversos capítulos 
tradicionales de la sociología. 

Dejaremos pues a un lado en este libro la última defini­
ción de la libido, que, iniciada en Más allá del principio 
del placer, llega, en El malestar de una cultura, a una 
metafísica del cosmos. La libido sería el impulso que 
obliga a las células vivas a atraerse recíprocamente, y que 
hace quizá el equilibrio del mundo, que, partiendo del 
caos, unifica los elementos dispersos en síntesis cada vez 
más altas para llegar un día, sin duda, a fundar la huma­
nidad. En primer lugar, como bien lo señala Gins­
berg, esta nueva concepción está en contradicción con la 
primera teoría de Freud. Efectivamente, en la primera 
definición de la libido, "todas las formas del amor, no 
sólo el amor sexual sino también el amor por uno mismo, 
el amor a los padres y a los hijos, y el apego a ideales 
abstractos están arraigados en los impulsos sexuales des­
viados de su objetivo original"; y en la segunda, "los im­
pulsos sexuales se presentan sólo como una especie inte­
grante de un grupo más vasto de preferencias fundadas 
sobre la libido". De este modo, "el interés mutuo que 
sienten los seres humanos, la necesidad que tienen unos 
de otros, no es sexual en el estricto sentido de la pala­
bra" *. No podemos continuar en este "equívoco", como 

1 M. GINSBERG, Conceptions sociologiques de Freud {Cah. 
Int. de Soc, V, 1948). 
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dice Ginsberg. Debemos escoger en este libro una de esas 
dos definiciones: o la metafísica o la teoría, más positiva, 
de la sexualidad (genital y no genital). Elegimos, natu­
ralmente, la más antigua, primeramente porque todas las 
obras sociológicas de los discípulos de Freud derivan de 
ella, y también porque la otra definición, aunque Ginsberg 
la considere "más razonable", llega a hacer desaparecer 
casi toda la originalidad de la sociología freudiana: se 
explica la sociedad por la fuerza agregativa de la vida, por 
el gregarismo, la sociabilidad sintetizante y, desde este 
punto de vista, Bergson es infinitamente superior a Freud. 
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^ C A P Í T U L O I I I — 

LA SOCIOLOGÍA PSICOANALÍTICA 

VAMOS A PASAR revista sucesivamente a los distintos capí­
tulos de la sociología para ver, en cada uno de ellos, el 
aporte del psicoanálisis. E intentaremos dilucidar tres 
hechos fundamentales: 

I. Las instituciones sociales no se confunden con los 
trastornos neuropáticos. Pero estos trastornos, al presen­
tar ciertos procesos psíquicos bajo una fuerte lente de 
aumento y en forma caricatural, en cierto modo, nos per­
miten comprender mejor la génesis de los hechos sociales. 
En resumen, el método utilizado por esta sociología es el 
método patológico. 

II. No siempre están de acuerdo los psicoanalistas sobre 
la mejor manera de interpretar tal o cual institución, tal 
o cual forma de organización. Algunos atribuyen al trau­
matismo del nacimiento lo que otros atribuyen al narci­
sismo y otros aun al complejo de Edipo. En suma, ha suce­
dido en el psicoanálisis lo que sucedió en la teoría lingüís­
tica de la mitología. El principio de explicación continuaba 
siendo el mismo para todos los lingüistas, pero allí donde 
algunos de ellos sólo veían la aurora, otros veían única­
mente el cielo borrascoso. Tales contradicciones acarrea­
ron no poco perjuicio a la sociología psicoanalítica, del 
mismo modo que otrora causaron el derrumbe de las tesis 
de Max MuUer. 

III. A medida que la sociología psicoanalítica se cons­
tituía, chocaba cada vez más con la relatividad de las 
civilizaciones humanas y con la rica complejidad de éstas. 
Se planteaba, así, un problema: ¿cómo conciliar la unidad 
de la libido y de sus complejos con la organización contra­
dictoria de las distintas sociedades humanas? ¿Cómo hacer 
derivar no sólo la múltiple, sino lo opuesto, de la misnia 
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y única tendenda? Roheim, sobre todo, se dedicará a 
estudiar este difícil problema. 

Comenzaremos por la sociología religiosa, ya que es la 
parte de la sociología psicoanalítica estudiada más a fondo, 
y también porque es, incontestablemente, la primera que 
se trató. 

Ahora bien, siempre, cualquiera sea el fenómeno consi­
derado, está en juego el mismo método de apelar a la 
patología. Freud, por ejemplo, para explicar el totemismo, 
considerado como religión, parte de la fobia infantil. Los 
niños, en efecto, sienten a menudo miedo irracional a cier­
tos animales, temor que no deriva del temor físico, ya que 
a menudo se trata de miedo a animales domésticos, tales 
como el gato o el perro, con los que antes jugaban. Y en 
tanto tienen miedo, se identifican a veces con ellos, tal 
como un tal Hans que tenía fobia al caballo y que, empero, 
saltaba cual un equino, y mordía a su padre en la forma 
en que lo haría vm caballo; o inclusive como ese pequeño 
Arpard, que había sido picoteado en las partes genitales 
por una gallina y que, desde entonces, imaginó ser una 
gallina y sólo jugaba con los objetos que le recordaban el 
gallinero. Tales hechos demuestran que el animal es 
siempre substituto del padre, que es temido como éste y 
que, como éste, se convierte en objeto de Identificación. 
Allí tenemos la raíz del totemismo que, como acabamos de 
ver poco ha, consiste en escapar de los remordimientos 
reemplazando al padre asesinado por el totem animal i. 

De la misma manera, un hecho morboso, la obsesión 
neuropática, nos da la clave de la formación de los dog­
mas. Es posible darse cuenta fácilmente de ello al com­
parar el análisis de las ideas obsesivas con la descripción 
sociológica de los dogmas 2 hecha por Guignebert. El 
obseso experimenta pulsiones por el asesinato, el incesto; 
se libera de ellas poniendo barreras imaginarias entre el 
deseo y su realización. Se prohibe pronunciar tal palabra, 

1 FREUD, Totem y tabú, op. eit, 
2 GUIGNEBERT, L'évotution des dogmes, París, 1910; TH. 

REIK, Dogm« et idees obsessionnelíes (Imago, 1927). 
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hacer tal gesto, porque de no ser así la desgracia se pro­
duciría. Así, también, el dogma nace de la herejía; es una 
barrera artificial levantada contra la tentación herética; 
he allí por qué no hay dogma en el origen del cristianis­
mo: sólo aparece con el sacrilegio. Juzga antes de for­
mular; como en la neurosis, la parte defensiva es más 
antigua que la parte substitutiva. La psicología del neu­
rótico es ambivalente. La obsesión muestra a la vez las 
ideas reprimidas y la resistencia social. También el dogma 
es ambivalente. Por ejemplo, el dogma de la Trinidad se 
niega a reemplazar a Dios por Jesús: es la barrera social. 
Pero, al mismo tiempo, se siente el deseo de idealizar al 
nuevo Dios en detrimento del antiguo: he allí la pulsión. 
El neurótico concede gran importancia a la palabra; 
igualmente, el dogma debe ser tomado siempre al pie de 
la letra. El pensamiento obsesivo es contradictorio, ya que 
en él intervienen tendencias antagónicas; el neurótico pro­
cura solucionar esas contradicciones mediante un ince­
sante esfuerzo de racionalización. También el dogma, 
según Guignebert, es un esfuerzo para resolver intelec-
tualmente un problema planteado en términos contradic­
torios: y por ello es objeto de fe y no de demostración. 
Por último, la obsesión es para el enfermo el único madero 
de salvación, el único obstáculo a sus pulsiones asesinas. 
Se aferra a ella con tanta más energía cuanto que, sin ese 
obstáculo, todo cuanto lo aterra en su inconsciente no sería 
ya detenido. El dogma es, también, tabú: no hay que 
tocarlo, pues el comienzo de la crítica de los dogmas es el 
triunfo del pecado original. 

Pero la neurosis obsesiva no se encuentra sólo en el 
origen de la interpretación de los dogmas; Freud la utiliza 
igualmente para explicar los tabúes i. Las prohibiciones 
neuropáticas no son motivadas; su violación — ŷa se sabe— 
acarreará una desgracia; por ejemplo, la muerte de uno de 
los padres, pero no se sabe por qué. De la misma manera, 
los tabúes no establecen un vínculo analítico entre su 
objeto y el castigo. En ambos casos, la interdicción esen­
cial es la del contacto, la cosa tabú está como cargada 
de una fuerza misteriosa que fulmina a quien se atreve a 
tocarla. Ambas tienen los mismos caracteres de conta­
gio, de comunicabilidad, de trasmisibilidad de un objeto 
a otro. Cuanto se relaciona de cualquier modo con un 

1 FREUD, op. dt. 
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tabú participa de su mana. El enfermo que detesta a la 
señora de Cerf se priva de usar un objeto comprado en 
un negocio de la calle du Cerf. Finalmente, obsesiones y 
tabúes pueden terminar merced a ciertos ritos, como la 
ablución obsesiva que corresponde a la lustración religiosa. 

Estas semejanzas suponen un origen común. La prohi­
bición obsesiva procede del conflicto entre la pulsión 
sexual, y más particularmente, el deseo del contacto, con 
la censura social; sin embargo, la tendencia no es comple­
tamente reprimida y el enfermo vacila entre los dos senti­
mientos: el placer y el temor; su afectividad continúa 
siendo ambivalente. Pero el motivo sexual continúa siendo 
inconsciente, y por eso no hay motivación, no se compren­
de por qué tal o cual acto acarreará desgracia; también 
existe una razón, pero está oculta. El deseo, para reali­
zarse, para superar la prohibición, trata entonces de des­
viarse, de ir hacia objetos menos peligrosos: de allí su 
contagiosidad. El mismo fenómeno debe haberse produ­
cido en los orígenes de la humanidad. Los tabúes clasifí-
cados por la etnografía: tabúes alimentarios, tabúes de 
casa, tabúes geográficos, son de naturaleza secundaria, 
substitutos de una prohibición más importante: la del 
incesto o del asesinato del padre. De allí la siguiente defi­
nición de Freud: "El tabú es im acto prohibido hacia el 
cual es impulsado el inconsciente por una tendencia muy 
fuerte." Pero esta tendencia es precisamente tan fuerte 
que resiste a la prohibición, creando la ambivalencia de 
la noción de lo sagrado: "Se puede admitir como hecho 
cierto que, en la vida psíquica del hombre primitivo, la 
ambivalencia desempeña un papel infinitamente mayor 
que en la del hombre civilizado de nuestros días. La dis­
minución de esa ambivalencia ha tenido como corolario 
la desaparición progresiva del tabú, que no es más que 
un sistema de compromiso entre las dos tendencias en 
conflicto." 

Los tabúes nos llevan de las creencias religiosas a los 
ritos. Los enfermos no sólo conciben ideas insanas: inven­
tan, además, ceremonias muy complicadas. Freud cita, 
por ejemplo, el caso de cierta joven que antes de acostarse, 
se entregaba a un ritual de los más ricos y mejor organi­
zados. Noche tras noche, lo repetía paso a paso: miraba 
debajo del lecho, abría de par en par las puertas de su 
cuarto, detenía todos los relojes, inclusive aquellos cuyo 
tictac no era perceptible y no bastaba para despertarla; 
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disponía, en determinada forma, los floreros sobre los 
muebles, las almohadas sobre la cama, etcétera. El estu­
dio de esa enferma descubrió las raíces libidinosas del 
menor de tales ademanes i. Lo que es verdadero en cuanto 
al individuo es verdadero también en cuanto a la huma­
nidad. Los ritos sociales y las ceremonias religiosas son, 
igualmente, respuestas a problemas sexuales. Para demos­
trarlo nos bastará con tomar un ejemplo: la iniciación 2. 

Se sabe que los ritos de iniciación comprenden dos par­
tes: la condena a muerte del niño y su resurrección como 
miembro del clan. En la primera parte, el niño vive oculto 
en la maleza y es objeto de innumerables sevicias por 
parte de los ancianos. Tales sevicias no constituyen, según 
los psicoanalistas, una escuela de resistencia y de coraje, 
sino que expresan la hostilidad del padre (reemplazado 
por el anciano o el sacerdote) contra el hijo; es la recons­
titución simbólica de la horda primitiva. La circuncisión 
cierra ese primer tiempo; es, a la vez, el castigo al deseo 
del incesto y un modo de prevenirse contra él. La circun­
cisión, en efecto, es el substituto de la castración del hijo 
por el padre; su realización asume forma dramática, para 
asustar, para impresionar el inconsciente del niño. En 
virtud de este traumatismo, la libido se desviará de la 
madre y podrá en adelante canalizarse hacia otras muje­
res. El segundo tiempo es el de la resurrección. Cuando 
un enfermo juzga demasiado difícil una acción, la invierte. 
Es lo que sucede aquí. Va a nacer un hijo nuevo que no 
deseará ya a la madre, que no anhelará matar al padre 
y que, por el contrario, se identificará con éste por el sim­
bolismo del totem. Pero antes de que el recién iniciado 
se incorpore definitivamente al grupo de los adultos, hay 
un margen de tiempo, un período de licencia sexual, cuyo 
objeto es orientar aún más la libido sexual hacia las demás 
mujeres, así como la vida en común de los candidatos en 
la maleza, lejos del contacto y de la vista de las mujeres, 
la canalizaba hacia los varones, la transformaba en esa 
homosexualidad que, según vimos, es fuente de solidaridad 
social. Así el ceremonial religioso, tal como el ceremonial 
neuropático, es una respuesta a problemas sexuales. Más 
exactamente: un medio de escapar al complejo de Edipo. 

La comprensión de los mitos, finalmente, se ve facilitada 

1 FREUD, Introduction á la psyehanalyse, op. cit. 
2 REIK, Ritual Psycho-analytic Studies, trad, ingl., 1931. 
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por el estudio de las imágenes de los sueños i. Como dice 
Reik, "en el reposo nocturno y cuando soñamos rehacemos 
la obra de la humanidad anterior... El sueño nos retrae 
a estadios lejanos de la civilización humana y nos propor­
ciona un medio de conocerlos mejor". No sólo se encuen­
tran en el simbolismo de los sueños las raíces libidinosas 
de símbolos análogos a los de los mitos, sino que los mitos 
siguen exactamente las mismas leyes que los sueños, 
expresan los mismos deseos incestuosos o las mismas 
pulsiones agresivas, presentan los mismos caracteres de 
dramatización, de canalización de la libido hacia objetos 
secundarios, de condensación de las imágenes o de división 
de las tendencias, etcétera. La única diferencia estriba 
en que el sueño manifiesta la libido individual, y el mito, 
la libido de los pueblos: "El mito es un sueño colectivo 
del pueblo" (Rank); "El mito es un vestigio de la vida 
psíquica del pueblo y el sueño es el mito del individuo" 
(Abraham); "Los mitos son vestigios deformados de las 
imaginaciones y deseos de naciones enteras.. . , los sueños 
seculares de la joven humanidad. El mito es con respecto 
al punto de vista filogenético lo que los sueños son res­
pecto de la vida individual" (Freud). En el psicoanálisis, 
pues, el mito deja de ser lo que era en cierta sociología: 
una explicación de los fenómenos de la naturaleza, un 
primer efecto de la curiosidad intelectual. Cuando se 
examinan las mitologías primitivas, se sienten tentaciones 
de pensar que han tenido origen en la contemplación de la 
salida o de la puesta del sol, en la contemplación de las 
fases de la luna. "¡Error!", exclama Jung: "La mitología 
astral no es más que la proyección, en el cielo, de la psi­
cología inconsciente. Los mitos no han sido ni serán 
jamás inventados conscientemente... Son, ante todo, una 
manifestación de tendencias inconscientes, reanimadas 

1 Acerca de la explicación psicoanalííica de los mitos por 
los sueños, véase K. ABRAHAM, Traum und Mythus, 1909; J. 
SlLBEKEK, Phantasie und Mythus, 1909; RIKLIN, Wünscher-
fiillung und Symbolik in Marchen, Viena, 1909; O. RANK, Der 
Mythus in der Geburt des Helden, 1909, y Das Inzestmotiv in 
Diehtung und Sag, 1912; A. MAEDER, Die Symbolik in der 
Legenden, Marchen, Gebraüchen und Trimmer, 1908; JONES, 
On the Nigthmare (Am. Journ. of Insanity, 1910); FREUD, 
Miirehenstoffe in Tradme {Int. Zeitsehr. fur Psyehan, 1913) ; 
O. RANK y H. SACHS, Die Bedeutung der Paychoanalyae fur 
die Gciste»wisitevsehaften, 1913; STECKEL, Die Spraehe der 
Traiimen, 1932, etc. 
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por la regresión de la libido, y pueden ser comparadotí 
con los sueños ^". Pero entonces, si sólo son disfraces 
simbólicos de la sexualidad colectiva, se advierte su im­
portancia metodológica. Para conocer el punto de partida 
de una neurosis, el médico hace que la paciente le cuente 
sus sueños. Asimismo, si queremos llegar hasta los funda­
mentos de una civilización, conocer sus motivaciones 
secretas, que son el punto de partida de las instituciones 
sociales, nos será menester psicoanalizar los mitos de esa 
civilización. Tal, sin duda, lo que querían decir Rank y 
Sachs cuando escribían que el mito es "lo negativo de una 
cultura". 

Si tomamos, por ejemplo, el mito del nacimiento del 
héroe, tratado en una obra clásica, vemos que todas las 
historias de nacimientos de héroes, ya se trate de Moisés, 
de Edipo, de Rómulo, de Tristan o de Lohengrin, siguen 
poco más o menos la misma ordenación temática: el héroe 
es el hijo de un dios o de un rey . . . pero ciertos obstácu­
los se oponen a su nacimiento: está predicho que matará 
a su padre; a veces, es dado a luz secretamente; el recién 
nacido está condenado a morir o a ser abandonado; con 
frecuencia es puesto en un cesto y librado a las aguas; el 
héroe es salvado por gente humilde que cumple función 
de padres o por un animal hembra; tiempo después, el 
héroe se venga de su padre y se da a conocer por su valor. 
Ahora bien, tales temas son los que hallamos en las nove­
las familiares urdidas por los neuróticos. Torturados por 
la manía de grandezas y surgidos de ambientes humildes, 
los paranoicos se niegan a aceptar su baja extracción; 
inventan un adulterio de su madre con algún noble perso­
naje y dividen, así, al padre en dos: el padre real, que es 
un príncipe, y un padre aparente, que sólo los ha criado. 
Esto les permite conciliar los sentimientos ambivalentes 
de amor y de odio que alimentan hacia el poseedor de la 
madre, cortándolo en dos e idealizando al padre imagi­
nario. En cuanto al ser librado a las aguas, es un símbolo 
que aparece a menudo en los sueños y que significa el 
nacimiento. Así, el mito del nacimiento del héroe se psi-
coanaliza como pesadilla de enfermo, y nos permite des­
cubrir en él, subyacentes, dos grandes tendencias: la 
rebelión contra el padre social, unida a la ternura por el 
padre progenitor, que es una tendencia paranoica, y una 

1 JUNG, Théorie psychanalystique, op. cit., p. 111. 
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tentativa infantil para explicar el nacimiento como un 
don de las aguas. Es, en consecuencia, la expresión de 
un momento de la historia de la civilización: el momento 
en que los hijos se rebelaron contra la tradición, lo cual 
constituyó la gran rebelión paranoica de la humanidad. 

Se ve, que, metodológicamente, los psicoanalistas se 
valen siempre de hechos patológicos para explicar los 
hechos religiosos. Pero, claro está, no se trata sino de un 
procedimiento lógico y no de una identificación. Los 
problemas que se le plantean al neurótico son problemas 
individuales, que resultan de una mala represión, en tanto 
que la religión surge de problemas colectivos, que afectan 
a la vida colectiva de los pueblos. La religión es, por lo 
tanto, útil: transforma las tendencias antisociales en socia­
bilidad. Y, en rigor, Freud pudo hablar de "la gran ilu­
sión"; sin embargo, hay también, en su definición de reli­
gión, aspectos positivos que es menester no descuidar y 
que sirven para que muchas almas religiosas se hayan 
decidido a prestar su adhesión al psicoanálisis; por ejem­
plo, el pastor Píister por la parte protestante, y Maryse 
Choisy por la parte católica. La neurosis aclara los pro­
cesos y las instituciones religiosas, pero no se confunde 
con ellos: "Casi se podría decir que una histeria es una 
obra de arte deformada, que una neurosis obsesiva es una 
religión deformada, y que una manía paranoica es un 
sistema filosófico deformado." Al término de la primera 
parte de nuestro análisis, no olvidamos esta breve sen­
tencia de Freud. 

La sociología religiosa de los psicoanalistas no presenta, 
desgraciadamente, a pesar de la unidad del punto de parti­
da, gran homogeneidad. Para la mayor parte de las insti­
tuciones encontramos gran diversidad de explicaciones, y 
esas explicaciones parecen, casi siempre, contradictorias. 

Rank y Jones, por ejemplo, no atribuyen totalmente el 
mismo origen a la noción de alma. El punto de partida de 
la teoría de Rank es el narcisismo. Con su contrapartida: 
la angustia ante la muerte. Para superar esa angustia 
el hombre duplica su yo, se crea un Doble inmortal. Este 
Doble será al principio su sombra, pues el hombre ve su 
propia sombra antes de verse en un espejo; será, después, 
el reflejo en la superficie del agua, reflejo que él objeti­
vará. En consecuencia, esta primera concepción de Rank 
es absolutamente opuesta a la de los antropólogos ingle-
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ses que atribuían el origen del alma a las visiones del 
sueño. Como observa dicho psicoanalista, "el hombre bien 
puede haber deducido, de sus sueños con personas muertas 
poco tiempo atrás, la creencia de que el yo continúa su 
actividad después de la muerte; pero sólo la sombra o el 
reflejo le pudo enseñar que, también durante su vida, 
poseía un alma, un Doble espiritual y misterioso". Cier­
tamente, gran distancia separa ese yo reflejo de la idea 
filosófica que actualmente tenemos del alma. Es posible, 
sin embargo, para Rank, demostrar cómo se realizó ese 
paso. Ya que la noción de alma está vinculada al narci­
sismo, evolucionará paralelamente a éste. Con el complejo 
de Edipo, que sigue al estadio del espejo, el reflejo es 
reemplazado por la reencarnación del antepasado; los niños 
son las almas de ascendientes que penetran en el cuerpo 
de la madre; la sombra se convierte, entonces, en un prin­
cipio de fecundación. En el folklore se conservan super­
vivencias de tal creencia como la leyenda de la mujer sin 
sombra, quien era estéril y tuvo que comprar una sombra 
para poder tener hijos. Un último estadio es correlativo 
con la formación del superyó: el Doble se identifica con la 
conciencia moral; nosotros nos negamos a admitir que 
esta conciencia, que se nos presenta como trascendente 
al yo y al id, pueda desaparecer con el aniquilamiento del 
cuerpo 1. 

La teoría de Jones es muy distinta 2, El niño imagina 
que el aire que aspira se mezcla con los alimentos para 
formar una especie de vapor, que puede escaparse en for­
ma de ventosidades y que constituye el "pnouma interno". 
Ahora bien, esos gases intestinales constituyen para él 
materia sexual, un equivalente simbólico de la orina y, 
más tarde, del esperma, que puede fecundar a una muje»i. 
¿Cómo, sobre esa base, se puede llegar a la idea del Alma 
espiritual? Por toda una serie de sublimaciones: "La pri­
mera etapa consistió, sin duda, en substituir los olores 
desagradables por olores agradables: es la fase de las 
substancias aromáticas... La segunda fase comienza cuan­
do la idea de olor es totalmente eliminada. Entonces, el 
interés se vuelca hacia el ruido o la música... La tercera 
fase vive la eliminación del sonido, el desarrollo de la 

1 O. RANK, Der Doppelganaer (Imago, III, 1914). Cf. Die 
Don-Juan Gestalt (Imago, VIII, 1922). 

2 JONES, Essays in Applied Psycho-analysis, Londres, 1923 
(cap. VIII). 
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teoría del pneuma, teorías sobre la evaporación y la con­
cepción de la respiración cósmica. En la cuarta fase, la 
humedad desaparece y el interés se centra en la impor­
tancia del calor y del fuego... En la quinta fase, queda 
el soplo de Dios. Los vientos, el aire exterior. La sexta 
fase considera intolerable esa exaltación del movimiento 
del soplo pues, aunque obscuramente, recordaba la idea 
primitiva." El soplo se libera entonces de todo su poso 
material para expresar ideas tan sublimes como las de 
alma humana o la de alma del universo. 

¿Cómo escoger entre interpretaciones tan distintas? Î a 
sociología podría acaso conciliarias, ya que nos demuestra 
que, para los hombres primitivos, no hay alma, sino una 
multiplicidad de almas en el mismo individuo: la sombra, 
el soplo, el espíritu de la sangre, el alma pupilinn, el 
alma de la maleza i. Bastaría entonces con decir que cada 
uno de estos dos psicoanalistas explica una de esas almas. 
Rank, la sombra, y Jones, el soplo. Pero quedaría aún 
por re'iolver un problema. ¿Cómo se pasó de esta multi­
plicidad a la unidad'; ¿cómo el Doble, nacido del reflejo 
narcisista, pudo confundirse con el Espíritu, nacido de 
los gases intestinales? El psicoanálisis deja la cuestión 
en suspenso. 

En la explicación de la magia se halla otra contra­
dicción. Recuérdese que, para Freud, la magia corres­
ponde al momento narcisista de la humanidad. Así como 
el histérico realiza sus imaginaciones, así como el enfermo 
atacado de obsesión cree que si hace tal gesto, o pronuncia 
cual palabra, tal persona morirá automáticamente; tal 
como las fórmulas de esos neurópatas presentan analogías 
tan sorprendentes con las de los hechiceros que Freud no 
vacila en definir la obsesión como "una especie de hechi­
cería destinada a desechar los malos deseos", así también 
la magia es la creencia en el poder absoluto de las ideas, 
creencia característica de la época en que el individuo, 
enteramente librado al principio de placer, no tiene aún 
en cuenta la realidad objetiva. 

En cambio, Roheim parte de la observación, formulada 
por los antropólogos, de que el hechicero no puede actuar 
en contra de alguien sino cuando posee algo de esa per­
sona: recortes de uñas, un mechón de pelo, ropas, un poco 

1 R. BASTIDE, Elementa de sociologie religieuse, París, 1936; 
nueva edición, 1949. 
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de la tierra pisada por ella. Esas pertenencias, que se 
encuentran ahora en manos del hechicero, implican para 
quien ya no las posee una pérdida de substancia: en con­
secuencia, una castración simbólica. Y porque la víctima 
es castrada, muere. En Australia, el hechicero arranca el 
hígado de su víctima y la palabra "apertura" que desig­
na esta acción mágica significa, también, desfloramiento. 
Tenemos allí todos los elementos para comprender la ac­
ción del hechicero. El brujo es el símbolo de la potencia 
fálica de la trihvi, el substituto del padre de la horda pri­
mitiva; castraría a su enemigo (al quitarle el hígado) para 
convertirlo en mujer y tener relaciones con él. La fuerza 
mágica sería, pues, "una proyección de la fuerza fálica fuera 
de sí misma para efectuar sobre la víctima un coito sádico 
a distancia, precedido de castración". Tal vez pudiera re­
procharse a esta interpretación el qvie sólo explica las 
formas ofensivas de la hechicería, lo que se llama magia 
negra. Pero Roheim piensa que todas las formas de la 
magia pueden explicarse desde esta base; el rito que hace 
llover reposa sobre la identificación del agua con el 
fluido espermático del padre celestial La curación mágica 
consiste en sacar el mal del cuerpo del enfermo en forma, 
por ejemplo, de un trozo de cuarzo; pero ese trozo de cuar­
zo no es otra cosa que el pene del perverso hechicero, que 
ha quedado en el cuerpo de la víctima, o incluso el niño 
nacido del coito a distancia. Los kai dicen del enfermo: 
"Está preñado de un pedazo de enfermedad". La inicia­
ción del hechicero consiste en identificarse oralmente con 
el padre mediante el acto caníbal de comer a uno de sus 
parientes: un viejo o un niño (pero se sabe que el niño 
es el abuelo reencarnado); y al asimilarse, en ese aterrador 
banquete, con el antepasado perverso, toma de él la fuerza 
fálica. El mana tendría el mismo origen... Los hermanos 
han matado al padre, se han repartido el poder, han con­
ducido a la horda desde patriarcado hasta la igualdad demo­
crática; sólo la fuerza fálica del padre, al distribuirse así a 
través de multiplicidad de individuos, se diluye y se debi­
lita. El hechicero es aquel que se yergue por sobre el 
grupo de hermanos, que supera la censura social y el 
sentimiento de culpabilidad, para apropiarse de la fuerza 
del padre y aterrorizar a los hermanos celosos. El mana 
no sería pues otra cosa que "la especie de hipnosis ejer­
cida por el substituto del padre, substituto que impone, 
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de manera constante, una actitud pasiva femínizada a los 
demás miembros de la tribu i". 

También en este punto podría intentarse una reconci­
liación entre ambas interpretaciones. En efecto: Freud 
distinguió la hechicería de la magia: la primera implica 
la intimidación, cosa que no comporta la segunda 2. Freud 
explicaría entonces las creencias mágicas como aún difu­
sas y no transformadas en instituciones. Koheim nos 
haría pasar, en el momento en que la magia se crea 
intérpretes y se da un cuerpo de doctrinas y funciones 
claramente determinadas, al grupo social primitivo. 

En la psicología genética vimos que existe una estrati­
ficación cronológica de la libido. Los complejos persisten, 
se mantienen. Pero, al pasar de una edad a otra, toman 
distinto aspecto. De la misma manera, es posible imaginar 
que la magia subsiste a través de la evolución humana, 
pero modificándose en cada etapa de la historia; siendo 
al principio omnipotencia del deseo en el estadio narci-
sista retorna al falismo paterno después del totemismo. 
A pesar de esto las dos ideas se vinculan defectuosamente 
entre ellas; en tanto que la hechicería se funda en la base 
de creencias mágicas ordinarias, según lo demostró Marcel 
Mauss, el hechicero es el intérprete del grupo, el que rea­
liza los deseos de la colectividad atrayendo a la lluvia, el 
calor solar, la victoria en la guerra, la multiplicación de los 
animales, y no solamente aquel que lanza mala suerte 
sobre otro individuo. 

Podríamos multiplicar los ejemplos. Sin embargo los que 
hemos dado bastan —nos parece— para demostrar la hete­
rogeneidad de las explicaciones psicoanalíticas sobre los 
mismos hechos sociales. 

II 

El gran problema que se plantea al psicoanalista que 
aspira a elaborar una sociología doméstica estriba en saber 
cómo se ha podido superar el complejo de Edipo, que im­
pediría la constitución de un grupo doméstico normal. 

El método sigue siendo el mismo. Consiste en partir de 
lo patológico para comprender mejor lo normal. La fri­
gidez sexual de la mujer, consecutiva a la noche de bodas, 

1 C, RoHEiM, Animism, Magic and the divine King, 1930. 
2 FP.EUD, Totem y tabú, op. eit. 
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se atribuye generalmente a un traumatismo, pero no hay 
que pensar, dice Freud, en un traumatismo físico: el 
choque es puramente psicológico. La libido de la hija se 
fija en el padre o en el hermano, y cuanto más fuerte sea 
esa fijación mayor será la resistencia al marido. De allí 
el rito de desfloración ritual de la joven doncella antes del 
matrimonio, por un anciano o por un sacerdote que, al 
canalizar el odio hacia el primer compañero sexual, hace 
posible el amor conyugal i. 

El rito de la incubación o gestación permite, a su vez, 
el amor paternal. Se sabe, de acuerdo con Frazer, que en 
el fondo hay dos clases de incubación; incubación pre­
natal (según la cual el padre simula la situación de la 
parturienta: el hombre se tiende en una hamaca y recibe 
el cuidado de parientes y amigos, tal como si hubiera sido 
él quien trajo un niño al mundo) e incubación posnatal 
(que obliga al padre, después del parto, a prohibirse cier­
to número de alimentos: si violara esos tabúes, el hijo 
enfermaría o moriría). 

Según Reik, la incubación prenatal tendría origen en la 
hostilidad del hombre (privado durante largos meses de 
toda relación sexual con su mujer) hacia la esposa; pero 
el hombre supera esta pulsión agresiva internalizando su 
sadismo, transportando al interior de sí los dolores del 
alumbramiento, y castigándose así por su deseo de maltra­
tar a la madre. Mas el padre, junto a sus impulsos agre­
sivos contra la mujer, tiene también impulsos agresivos 
hacia el hijo. En primer término, porque la venida de un 
hijo lo priva, durante largo tiempo, del placer de las rela­
ciones sexuales. Y después porque el niño es el antepasado 
reencarnado y porque todo nacimiento aviva así, en el 
inconsciente, la vieja hostilidad de la horda primitiva. 
Pero la sociedad censura esos deseos brutales, y la segunda 
clase de incubación —la de la dieta— se explica exacta­
mente como hemos explicado los actos obsesivos; por 
ejemplo, la prohibición que el enfermo se impone de 
subir las escaleras en cierta forma o de sentarse en un 
sillón porque, si tales actos se cumplieran, la desgracia 
se abatiría sobre su familia. También aquí el padre se 
impone tabúes alimentarios para no estorbar la vida de 
su niño. Pero en esta interdicción, como en la prohibición 

1 FREUD, Le tahou de la virginité {Revue frang. de Psy-
chav. 1933). 
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neuropática, la pulsión agresiva sub.siste, reconocible i. 
De tal modo, el rito de la desfloración virginal permite 

el amor de la mujer por su marido, al superar el apego 
libidinoso al padre; y la incubación permite el apego del 
padre a su hijo, al superar la arcaica rivalidad de gene­
raciones de la vieja horda en torno de la hembra. 

Por otra parte, no existen capítulos de la sociología que 
no contengan el aporte de los psicoanalistas. Ya Darwin 
había hecho del arte un instrumento de selección sexual, 
uno de los medios de acercamiento entre los sexos 2. Tam­
poco es de sorprender que los discípulos de Freud se hayan 
interesado en la sociología estética y más particularmente 
en el problema de los orígenes del arte. 

Paul Germain ^ y Fierre Bugard * distinguen en la mú­
sica, por ejemplo, elementos masculinos —el ritmo, que .se 
expresa por símbolos fálieos, como la trompa, la flauta, el 
arco musical, la batuta del director de orquesta— y elemen­
tos femeninos —la melodía, que puede, por otra parte, mas-
culinizarse—; tendríamos, entonces, ritmos masculinos mar­
ciales y ritmos femeninos arrulladores. Reick es más preciso 
aún y vincula el nacimiento de la música con un momento 
determinado de la evolución social: el totemismo. El tote­
mismo es la continuación del parricidio, un esfuerzo para 
acallar los remordimientos, para reconciliarse con el padre 
e identificarse con él en la forma de su substituto animal. 
La música sería, pues, la reconstitución de la voz del padre 
—una imitación de su grito, de un alarido primitivo— 
en forma de grito, de alarido del animal totémico. Pero 
como los tótemes varían de un clan a otro, se comprende 
que los instrumentos musicales sean muy diversos: el 
bull-roarer de los australianos, la flauta hecha con la tibia 
del animal-símbolo del padre. El cuerno se encuentra en 
muchos pueblos porque es una imagen del falo y porque, 
al asir el cuerno del totem, se renueva el crimen primiti­
vo, uno se apodera de la potencia fálica paterna al mismo 
tiempo que conquista su voz. No ha de sorprender que los 
inventores míticos de la músicas (Marsias, Orfeo, Dionisios, 

1 REIK. Ritual psycho~analytic Studies, op. eit. 
2 DARWIN, La descendance de I'homme et la selection se-

xuelle, Paris, 1872-1873. 
3 P. GERMAIN, La musique et la psychanalyse (Rev. franq. 

de Psyckan., 1928). 
* P. BUGARD, L'interprétation psychanalystique du niythe 

d'Orphée (ídem, 1934). 
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Osiris) fueran destrozados en mil pedazos o castigados por 
los dioses: el hijo aue se apoderó de la voz de su padre 
debe expiar cruelmente su crimen i. 

Rank se ocupó principalmente de las artes plásticas. 
Primeramente, el arte es materno. La nostalgia del útero 
se observa en la cerámica, las vasijas panzudas, los odres 
semejantes a vientres fecundados. El temor a volver al 
seno materno se expresa en cambio en las pinturas mura­
les de las cavernas prehistóricas, con sus animales estran-
guladores, símbolos del útero devorador. Con el floreci­
miento griego, pasamos del arte materno al arte paterno. 
Un mito marca esta ruptura, el de Pandora y Prometeo: 
la desgracia vino al mundo por causa de una mujer, en 
tanto que la plástica, el modelado, son obra del hombre. 
Creta formaría la transición entre estos dos estadios, con 
sus laberintos, sus ornamentos de líneas sinuosa'í, que 
representan las curvas intestinales del hombre; el Mino-
tauro cautivo es la imagen del feto y el hilo de Ariadna el 
cordón umbilical que permite encontrar la salida del la­
berinto 2. 

El lenguaje, como el arte, tiene origen libidinoso. Para 
Sperber3, la primera palabra es el grito del hombre en 
c< lo. Para Spielroin, el erotismo oral precede al genital, 
v la primera palabra sería, en cambio, el ruido que brota 
de los labios de la criatura cuando toma el pecho mater­
no: de allí la importancia de la sílaba ma (mamá, ma­
dre...)*. Pero el hombre primitivo debió trabajar para 
vivir y ese primer esfuerzo humano es un esfuerzo colec­
tivo. Tal esfuerzo está ritmado por sonidos pronunciados 
en común y que se convertirán así en signos verbales de 
las acciones cumplidas. En lo dicho se ha reconocido la 
tesis de Búcher, que atribuye el lenguaje al trabajo. Sólo 
que —en opinión de los psicoanalistas— como el trabajo 
es penoso, para aliviarlo el hombre primitivo lo convirtió 
en substituto de la actividad sexual. Los sonidos emplea­
dos por los trabajadores fueron, pues, modulaciones se-

1 REIK, op. cit. 
2 RANK, Le traumatiame de la naissnnce, op. oit. Cf. tam­

bién LOEWITSCH, Le sentiment de l'espace et Varchitecture 
moderne {Imago, 1928). 

3 SPEREER, Über den Einfluss sexuelles Momente auf Entste-
hung und Entwicklung der Sprache {Imago, 1912). 

* SPIELREIN, Die Entstehung der Kindlichen Worte Papa 
und Mama {Imago, VIII, 1928). 
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cundarias del grito del hombre en celo: el recuerdo del 
coito endulzaba la dificultad del esfuerzo exigido por la 
tarea. Y como las palabras cambian de sentido al pasar 
de un grupo social a otro i, las palabras libidinosas toman 
otra significación y designan desde entonces ademanes 
técnicos. 

No nos dempraremos mucho más en la patología social. 
Los psicoanalistas se oponen a la teoría sociológica del 
crimen, pues la consideran insuficiente. Si el ambiente es 
responsable, no se comprende por qué, entre individuos 
pertenecientes al mismo grupo, sólo algunos se convierten 
en criminales y los demás no. Es, pues, necesario que la 
constitución individual, la estructura física de la persona 
dominen los factores sociales. De allí que los freudistas 
se hayan dedicado, como Staub, a hacer ante todo una 
clasificación de los criminales 2. 

Si dejamos a un lado a los criminales imaginativos, a 
aquellos que roban o matan en sueños, pero que no obs­
tante son, en la vida cotidiana, las mejores personas del 
mundo, tenemos una primera categoría de criminales, cu­
ya psicología se explica por la de los "actos fallidos 3"; el 
crimen es, en ellos, algo así como una falta de atención: 
se realiza contra la voluntad del criminal. Están, en se­
gundo lugar, los crímenes de los neuróticos, locos, asesi­
nos, cleptómanos, etcétera, que tienen origen en una re­
presión excesiva. En tercer lugar, los criminales norma­
les —si cabe expresarse así—, los que no rechazan sus 
pulsiones libidinosas o agresivas, sino que se abandonan 
por entero a ellas. Una cuarta categoría de criminales es 
la de aquellos que padecen de sentimientos de culpabili­
dad (sea porque han introyectado, en el periodo de la for­
mación del superyó, un padre cruel que continúa tortu­
rándolos, sea porque su libido ha permanecido fuertemen­
te apegada a la madre); se sienten culpables de ese amor 
incestuoso. Aparece entonces el proceso de "autocastigo". 
Se cometen delitos para darse a sí mismo una razón de 
sentirse culpable, menos comprometedora que el incesto. 
O incluso para que la sociedad inflija un castigo que pa­
recerá injusto y que justificará a los ojos del individuo 

1 MEILLET, Comment les mota changent de sens (Année So-
ciologique, I X ) . 

2 STAUB, Psychanalyse et criminalité {Rev. frang. de Pay-
chanalyae, 1934). 

3 PKEUD, Psychanalyse de la vie quotidienne, París, 1922. 
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la rebeldía que bulle, en lo más hondo de su ser, contra 
el Padre sádico introyectado. Por último, hay criminales 
que tienen un superyó normal; pero ese superyó se formó 
en un grupo social inmoral, por internalización e idealiza­
ción de un padre ya criminal o del jefe de una banda de 
gangsters. 

Esta clasificación no sólo interesa a la psicología, según 
puede creerse en el primer momento; tiene, también, va­
lor sociológico. En efecto, en la medida en que la crimi­
nalidad depende del superyó y que el superyó es forma­
ción familiar o social, el criminal depende del medio en 
el cual ha vivido. En la medida en que el crimen consti­
tuye una compensación de los sentimientos edípicos y una 
forma de racionalizar la culpabilidad sentida subjetiva­
mente, el asesinato es la repetición del parricidio original 
cumplida por el individuo; "el asesinato del padre es el 
prototipo de todos los crímenes" i, y la sociología genética 
explica entonces la sociología criminal. 

La teoría psicoanalítica de la sanción se relaciona con 
la sociología. Durheim y Fauconnet vinculaban la san­
ción con la criminalidad: hacían de la primera una reac­
ción pasional del grupo; el criminal ofende los sentimien­
tos colectivos y la sociedad se venga castigándolo. El 
castigo es, ante todo, expiación. Los psicoanalistas dicen 
lo mismo; pero, mientras que en la sociología durkhei-
miana la sanción es una reacción de la conciencia del 
grupo contra todo lo que podría diseminarlo, contra todo 
lo que choca a la comunidad de pensamientos y de senti­
mientos, para Staub esta reacción es de orden sexual; no 
es sino la racionalización del sadismo o de la agresividad 
de los miembros del grupo contra uno de ellos 2. 

Vemos que si bien las aplicaciones del psicoanálisis son 
muy diversas, los principios no cambian. Todo, en defi­
nitiva, surge de la libido. No hay nada, ni siquiera en la 
ergología, que no entre también en esta sociología. 

Generalmente, se atribuye el origen de la técnica a las 
necesidades humanas. Es un absurdo que choca con los 
hechos. ¿Por qué nos vestimos? ¿Para protegernos del 
frío? Pero, entonces, ¿por qué los habitantes de Tierra 
del Fuego, región glacial, vivían desnudos? El cuerpo hu­
mano es capaz de adaptarse a todas las vicisitudes del 

1 O. RANK y H. SACHS, op. cit. 

2 H. STAIJB, Psychanalyse und Strafrecht {Imago, XVII). 
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clima. La vestimenta no responde a una necesidad de 
protección, sino que es el compromiso entre una tenden­
cia erótica —el exhibicionismo— y su rechazo social —el 
pudor— 1. ¿Por qué, y cómo inventaron los hombres el 
fuego? ¿Habrá sido la visión del incendio que estalla en 
los bosques, y que provendría del frotamiento de ramas 
secas, lo que los condujo a tal descubrimiento? Pero, amén 
de que el incendio habría espantado a los hombres en vez 
de atraerlos, jamás se vio incendio producido por el sim­
ple roce de ramas secas. Por el contrario, el roce es una 
actividad esencialmente sexual y, en consecuencia, la libi­
do tiene más posibilidades que la casualidad de darnos 
una explicación aceptable. A decir verdad, los gestos téc­
nicos son gestos utilitarios, "pero los gestos útiles no de­
ben esconder jamás los gestos agradables. La mano e» 
primitivamente el órgano de la caricia... Primitivamente, 
caricia y trabajo debieron hallarse asociados. Los traba­
jos largos son trabajos relativamente gratos.. . De manera 
paradójica, diríamos de buena gana que la edad de la 
piedra tallada es la edad de la piedra maltratada y que 
la edad de la piedra pulida es la edad de la piedra acari­
ciada. Quien trabaja el sílex ama el sílex y no se quiere 
a las piedras de modo distinto que a las mujeres 2." 

Y Jung, en efecto, atribuye el descubrimiento del fuego 
al complejo de Edipo. Como siempre, la neurosis nos 
ofrece el punto de partida de la interpretación. Jung ob­
servó a un niño que se entretenía hundiendo el dedo en 
el revoque de las paredes y hacía agujeros con un movi­
miento rotativo de la mano; más tarde intentó, asimismo, 
agujerearse la frente con el dedo. El análisis de esa ma­
nía demostró que tenía su origen en el deseo de mastur­
bación, que había sido rechazado, y que ese deseo de 
masturbación, a su vez, era un medio de superar la ten­
tación incestuosa. Tenemos así todos los elementos del 
descubrimiento del fuego: la perforación y la rotación. 
Para hacer brotar la llama se hacen girar dos trozos de 
madera seca, el uno dentro del otro, y muchos primitivos 
llaman a la madera horizontal perforada "el sexo hem­
bra", y al trozo vertical "el macho". El Rig Veda describe 
así el mecanismo de producción del fuego: "He aquí el 

1 J. C. FLÜGEL, The Psychology of Clothes, Londres, 1931. 
¿ BACHELARD, Psychanaly&e du feu, París, 1939. 
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bastón frotador; el principio productor está dispuesto; se 
aproxima la madre; haremos brotar a Agni. . . Aquel que 
conoce a los seres (Agni) habita en las dos ramas, seme­
jante al germen cuyo brote ha llenado magníficamente a 
las hembras fecundadas." La invención del fuego es, pues, 
un substituto del acto sexual. Pero, ¿por qué el coito ne­
cesita ocultarse en un símbolo? No puede ser sino por 
efecto de una represión. Es, pues, menester que el acto 
prohibido sea el de la unión con la madre, ya que las 
demás mujeres no son tabú. Pero el estudio de nuestro 
joven enfermo demostró que, entre la tentación incestuo-
s>a y los gestos de perforación o rotación, había un inter­
mediario: el onanismo. La represión del complejo edípico 
hace retroceder la libido hacia la masturbación, pero como 
también ésta se halla prohibida, se busca un objeto que 
la reemplace, y ese objeto es, naturalmente, la madera, 
pues la madera es símbolo de la madre. La palabra por­
tuguesa madeira procede de materia, que a su vez deriva 
de mater. "Casi no hay error", escribe Jung, "al atribuir 
el origen del fuego a una actividad casi onanista sobre 
cierto objeto, semejante al caso de fricción masturbatoria." 
Un texto de los Vedas confirma también esa hipótesis. 
Atman se desdobla en dos: hombre y mujer, marido y 
esposa; de la unión de esos dos seres nacen todos los 
humanos y todos los animales. Después Atman dice: "Ver­
daderamente, yo soy el Creador, puesto que he creado 
todo el Universo. Hecho lo cual se frotó las manos sobre 
la boca (paso de lo sexual al onanismo: los dedos simbo­
lizan el falo y la boca el útero), de donde, como del seno 
materno, produjo el fuego (paso del onanismo a la pro­
ducción del fuego) 1." 

I I I 

Si los primeros trabajos sociológicos de los psicoanalis­
tas han tratado la religión, fue porque a fines del siglo xix 
y a comienzos del xx existía una escuela antropológica 
de moda, la escuela inglesa, que consagraba sus mejores 
obras a los problemas del origen de las instituciones reli­
giosas. Pero con la guerra contra Alemania, el desarrollo 
del hitlerismo y todos los demás trastornos que se suce­
dieron en Europa, la lucha de la democracia contra el 

1 JUNG, Metamorphosis et sywholes de la libido, op. cit., 
II, cap. 3. 
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fascismo y, posteriormente, contra el comunismo, el eso­
tro de Interés de los psicoanalistas se trasladó y pasó de 
la religión a la ciencia política. Debemos, por lo tanto, 
tratar con un poco más de detalle este nuevo capítulo de 
la sociología freudiana. 

Esta sociología política se caracteriza por el rechazo 
de toda explicación de hechos políticos que parta de he­
chos económicos o geográficos, y por la generalización de 
los sentimientos libidinosos o su transferencia a los bienes 
públicos y a la comunidad nacional. 

Eder es uno de los que más insistieron sobre la insu­
ficiencia tanto del factor geográfico como del factor eco­
nómico. Toda la actividad humana continúa siendo dic­
tada por las pulsiones del inconsciente, no por el interés 
racional o por las sugestiones del ambiente físico. No es 
posible, por ejemplo, explicar la política naval de Ingla­
terra por el hecho de que esté rodeada de mares por todas 
partes y necesite naves para sustentarse y defenderse, 
pues Inglaterra podía bastarse económicamente a sí mis­
ma y en realidad, durante un largo período de su historia, 
proveyó a su alimentación con los productos del propio 
suelo. Igualmente, le hubiera sido posible defenderse or­
ganizando, a lo largo de su litoral, un fuerte ejército de­
fensivo terrestre i. La verdadera razón de la política na­
val inglesa no hay que buscarla en otra cosa que no sea 
la libido de su pueblo; las naves son símbolo de la mujer, 
y al construirlas, sostiene Kolnai, los ingleses satisfacían 
sus inclinaciones sexuales 2. 

Jones tiene una concepción más detallada, pero que 
lleva a una conclusión análoga. Reconoce que pueden 
intervenir factores económicos o geográficos, pero sólo 
en forma simbólica, pasando por los complejos del in­
consciente. En conflicto entre Inglaterra e Irlanda es, de­
cididamente, un conflicto político que se manifiesta con 
los más diversos aspectos: étnico (celtas contra romanos), 
religioso (catolicismo contra protestantismo), militar. Pe­
ro la verdadera causa de esta oposición estriba en que 
Irlanda es una isla separada de Inglaterra por un brazo 
de mar, y no en el hecho de que la separación física haya 
actuado por sí misma y como accidente geográfico. No: 

1 EDER en JONES, Social Aspects of Psycho-analysis, Lon-
dres, 1924. 

2 Aurel KOLNAI, Psychooanalyse und Soziologie, Leipzig, 
1920. 
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actuó subjetivamente, pues la insularidad era imagen mí­
tica de la mujer, de la virgen, de la madre. Sí: toda pa­
tria es para nosotros una madre; pero para Irlanda ello 
es válido, en cierta medida, en segundo término. Basta 
con recordar que el primer nombre de Irlanda es el de 
Islas Afortunadas, y que este término no puede significar 
sino el retorno al paraíso del útero maternal; que el agua 
que circunda las islas es símbolo de las aguas del naci­
miento; que Irlanda era para los antiguos la morada de 
las almas, el lugar de reunión de los muertos, y que los 
niños justamente imaginan, ya lo dijimos, la muerte como 
un retorno a la madre. Basta recordar todo eso para com­
prender que Irlanda es, para los irlandeses, madre por 
partida doble, y que la conquista de ese país por los ingle­
ses les ha parecido algo así como la violación de la madre 
por el padre cruel. El complejo de Edipo determinó así 
el odio hacia el invasor, odio tanto más salvaje cuanto 
que el hijo idealiza a la madre bajo el aspecto de Virgen, 
lo cual tornaba más vergonzosa aún la agresión del padre. 
Por algo el culto de la Virgen María reviste tal impor­
tancia para la población irlandesa; la Virgen representa 
para esa gente un medio de protesta contra los ingleses. 
Y por algo, también, según observa Jones, los jefes de los 
partidos políticos proirlandeses sólo son irlandeses por 
parte materna i. 

En efecto: siempre debe encararse a la nación como una 
prolongación de la familia. Las relaciones entre el Esta­
do y el ciudadano son copia fiel de las relaciones entre 
el hijo y su padre, así como las relaciones entre el indi­
viduo y la patria prolongan las relaciones con la madre. 
Pero sabemos que todas esas relaciones son ambivalentes. 
El padre puede ser amado: tendremos, entonces, la mo­
narquía. El primer jefe, en efecto, según Roheim, fue 
el hijo menor que salió del anonimato de la comunidad 
de hermanos para asumir el puesto del padre, y así la 
monarquía es una especie de superyó colectivo. Al res­
pecto, se pueden ofrecer tres pruebas: la primera es que 
los monarcas africanos y asiáticos son considerados como 
reencarnación del antepasado; la segvinda, que el rey pri­
mitivo vive incestuosamente con su hermana, como el 
faraón (ya que la hermana es el substituto de la madre), 

1 JONES, Essays in applied Psyoho-analysis, Londres, 1923, 
pp. 898-414. 
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y que es asesinado por sus subditos, según se deduce de 
ios trabajos clásicos de Frazer: es decir, que revive exac­
tamente la situación de la horda, con sus dos caracteres 
principales: el incesto y el asesinato; y la tercera, que el 
roy es fuente de vida; asegura la fecundidad de los reba­
ños y la fertilidad de la tierra, y en consecuencia tiene 
las características del padre primitivo, que es el padre 
fálico 1. 

Pero el padre no sólo es idealizado; también es detes­
tado. De allí los partidos opositores; de allí las revolucio­
nes, que no son sino el retorno a la lucha de la comuni­
dad de los hermanos contra el patriarca; de allí, en fin, 
la substitución de la monarquía por la democracia; las 
elecciones reemplazan entonces a la autoridad del monar­
ca, pero "psicoanalíticamente, las elecciones", manifiesta 
Eder, "pueden ser vistas como la sublimación del regici­
dio (parricidio)". "Esta relación de los hijos unidos con­
tra el padre", añade, "resultante de las relaciones de la 
infancia, está bien expresada por la divisa de la Repúbli­
ca Francesa: 'Libertad, Igualdad, Fraternidad'. Libertad 
frente al padre tirano, que monopoliza ab.solutamente 
todo. Nosotros repartiremos, y dividiremos todo en par­
tes iguales entre nosotros, el grupo de hijos... En tanto 
que para los conservadores la acción deriva de la identi­
ficación con el padre, para los revolucionarios y los de­
mócratas proviene de la identificación con hermanos y her­
manas . . . Pero los esfuerzos para hacer descansar una 
secta fraterna sobre la base de la igualdad de los poderes 
entre todos fracasó y el pueblo se volvió de nuevo hacia 
el padre —Napoleón—, que fue adorado como un dios y 
excomulgado como un demonio: Dios y Demonio que re­
presentaban los aspectos de la veneración hacia el padre, 
la repercusión de los primitivos sentimientos ambivalen­
tes de amor y de odio 2." 

Los conflictos no siempre estallan entre padres e hijos; 
paeden surgir también en la comunidad de hermanos, 
dando nacimiento a luchas de partidos o de clases, como 
también a la formación de clubes antagonistas. En ver­
dad, todas esas relaciones políticas están desexualizadas, 
pero como prolongan las relaciones del grupo doméstico, 

1 ROHEIM, Animibni, Mugió and ihe divine King, 1930, Cf. 
FBAZER, Les Origines de la Royante, París, 1911. 

2 EDER, op. cd. 
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les queda biempre un margen libidinoso más o menos apa­
rente. De allí que se encuentren tan fácilmente expre­
siones sádicas o masoquistas en las relaciones entre el 
Estado y sus subditos, lo cual explica la mentalidad de 
los suboficiales, de los policías, y de muchos funcionarios, 
así como las medidas vejatorias e importunas de no pocas 
administraciones. Pero estos complejos infantiles resur­
gen sobre todo durante las guerras civiles, pues la cen­
sura social se halla entonces debilitada y las pulsiones 
inconscientes pueden actuar más libremente. 

Como es natural, hallamos en sociología política la mis­
ma heterogeneidad de explicaciones que en los demás ca­
pítulos del psicoanálisis. Por ejemplo, en la evolución his­
tórica del poder político, Rank ve ante todo un prolongado 
esfuerzo para superar el traumatismo del nacimiento. 
Cierto que también él parte dd asesinato del padre, pero 
no sería el grupo de hermanos quien tomaría el poder; un 
solo hijo se adueña de la fuerza fálica, y el Estado e^, 
pues, una formación masculina. Pero el nuevo jefe teme 
que pu destino sea idéntico al de su padre. De modo que 
se protege identificándose con la madre, siempre tierna­
mente amada por todos. De ese modo, si como reempla­
zante del padre es odiado, como asimilado a la madre se 
convierte en tabú. Aún en el comienzo, él se habría cas­
trado, y el cetro real no sería sino el símbolo de la fan­
tasía infantil de la mujer provista de pene, el substituto 
de la masculinidad perdida. Este primer período, en el 
que la autoridad no pertenece al padre, sino al hijo como 
representante de la madre, es llamado "matriarcado" por 
Rank. Después, el padre retoma el poder y levanta la 
barrera de las leyes entre los niños y la madre. Los pri­
meros códigos no son más que inhibiciones de la libido 
maternal. Si el regicidio en su origen es, en conspcuencia, 
la rebelión de los hijos contra el padre, posteriormente 
el furor de la multitud se volverá menos contra el rey 
que contra la reina o las amantes del rey: "Se mata al 
rey no para liberarse de un yugo, sino para asegurarse 
una protección más fuerte y más firme contra la reina: 
el rey ha muerto, ¡viva el rey!". Así, la evolución política 
seguiría la misma ley que la evolución individual, la del 
rechazo continuo de la imagen maternal. "La evolución 
de la dominación patriarcal hacia sistemas políticos cada 
vez más masculinizados constituye una prolongación de 
la represión original que debido al penoso recuerdo de-

83 



jado por el traumatismo del nacimiento, tiende a la eli­
minación cada vez más completa de la mujer i." 

Todas estas contribuciones a la sociología política son 
ya relativamente antiguas. Pero los acontecimientos que 
siguieron a la guerra de 1914 liabrían de permitir un fer­
voroso renuevo de esta rama del psicoanálisis. La llegada 
del fascismo y del nazismo al poder pareció el brote de 
cierta neurosis colectiva. La incorporación de la juven­
tud italiana o alemana a brigadas militarizadas se vincu­
laba con una homosexualidad evidente y que no se man­
tenía en el dominio de la fantasía 2. Las pulsiones agre­
sivas eran canalizadas, desencadenadas contra los socia­
listas, los comunistas o los judíos. Los campos de concen­
tración formaban algo así como un laboratorio clínico de 
la destrucción de los valores humanos y la apología de 
la guerra dejaba entrever el próximo estallido de las san­
grientas catástrofes que, en efecto, debían desencadenarse 
poco después en el mundo. La propaganda fascista asu­
mía por doquier el aspecto de un ritual hipnótico, y por 
todas estas razones, que convertían la crisis europea en 
algo más grave que una simple crisis económica, en una 
verdadera epidemia mental, era natural que el psicoaná­
lisis propusiera, según sus principios, una interpretación 
de los hechos. La guerra, en suma, se presentaba en for­
ma nueva: se basaba, en todas partes, en la acción de 
quintacolumnas; el avance de los ejércitos enemigos era 
facilitado, preparado por el trabajo de los quislings na­
cionales. 

Los psicoanalistas partieron del hecho de que el hitle­
rismo y el fascismo nacieron en países vencidos, arrui­
nados o engañados. Constituyen una respuesta colectiva a 
la frustración de grupos enteros, que buscaron una com­
pensación al identificarse con el líder, substituto del padre 
cruel y sádico. Los inconvenientes de la posguerra, con 
su secuela de rebeliones, pogroms, sublevaciones y ruinas, 
que hacían trastabillar los esquemas institucionales anti­
guos, enfrentaban a los hijos con los padres, disminuían 
la censura social y facilitaban el reflujo de las pasiones 
instintivas. Pero el hombre que se abandonaba a tal es­
tado de cosas, a pesar de todo, se sentía culpable; según 

1 RANK, Le traiimatisme de la naisaanee, op. eit. 
* S. BERNFELD, Die Psychoanalyse in der Jugendbewegung 

(Imago, V, 1919), para las primeras formas de esos movi­
mientos juveniles. 
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W. Reich, el fascismo es como una búsqueda de autocas-
tigo, una satisfacción masoquista de la masa, una conse­
cuencia del sentimiento de culpabilidad. Pero el maso­
quismo está siempre más o menos vinculado al sadismo; 
a quien le gusta sufrir, le gusta hacer sufrir; y justamen­
te Mussolini e Hitler respondían a esas nuevas necesida­
des al transferirlas sobre nuevos objetos: el hombre abi-
sinio, el judío, el Enemigo hereditario i. 

En cuanto al quisling, es una metamorfosis del padre 
diabólico en buen padre, ligada a una decepción igual­
mente colectiva. El padre prohibe el incesto del hijo con 
la madre: por ello es odiado en el primer momento; pero 
imaginemos que la libido censurada se vuelve contra el 
padre; tendremos, entonces, un momento en que el macho 
feminizado será objeto de apego homosexual, y basta que 
esta nueva fijación se produzca para que el padre se con­
vierta en el buen padre. Ya no es posible una especie de 
conspiración entre él y su hijo, pues la tentación inces­
tuosa continúa en el inconsciente y la imagen del padre 
sádico no ha desaparecido totalmente: el padre es viejo, 
puede cerrar los ojos, puede abandonar a la madre en 
brazos del hijo y gozar con el espectáculo. El fenómeno 
del quisling tiene idéntico origen: la alianza con el enemi­
go permite la sádica alegría del incesto con la madre bajo 
la forma simbólica de la madre patria 2. 

Justamente porque los estudios psicoanalíticos de los 
hechos políticos se multiplicaban, la heterogeneidad de 
las explicaciones aumentaba al mismo tiempo. Podemos 
dar una idea sobre esta multiplicidad contradictoria de 
las interpretaciones de una misma institución tomando 
el ejemplo del antisemitismo. 

El mismo Freud había ya abordado el problema y cierta 
vez escribió: "Los motivos más profundos del antisemitis­
mo se pierden en la noche de los tiempos; vienen del 
fondo del inconsciente... Entre las costumbres de las que 
se vanagloriaban los judíos, la de la circuncisión suscitaba 
una sensación extraña, desagradable. Esa sensación se 
explica probablemente por la idea de la temida castración, 
y por reminiscencias del pasado más remoto de esos cir-

1 W. REICH, Massenpsychologie des Faschismus, ziir Se-
xualoekonomie der politischen Reaction und zum proletaris-
ehen Sexualpolitik, Copenhague, 1933. 

2 JONES, The Psychology of Quislingism {Int. f. Psyehoan., 
1941). 
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cuncisos que ellos preferían olvidar i." Pero como si su 
origen étnico lo hubiera detenido y cual si el fenómeno de 
resistencia hubiera actuado sobre Freud tal como actúa 
sobre los enfermos, el fundador del psicoanálisis se negó a 
seguir más adelante. Reik retomó esa primera explicación 
del antisemitismo. El judío despierta, en todos los que lo 
ven, la angustia infantil de la castración, de la cual la 
circuncisión no es sino la forma suavizada y substitutiva, 
y junto con esa angustia reanima el sentimiento del cul­
pabilidad, ya que la castración es castigo de los impulsos 
masturbatorios o de los complejos edípicos. El israelita es, 
pues, odiado porque aviva recuerdos que uno desearía 
haber olvidado para siempre: "El complejo de la ca.s-
traoión", escribe Reik, siguiendo a Freud, 'V\s la causa 
más profunda, no sólo del antisemitismo, sino también dol 
siniestro aspecto que presentaron los judíos duranto toda 
la Edad Media y que presentan, aún hoy, para mucha 
gente. En el judío se ha cumplido esa oscura amenaza d.; 
la época infantil; y así, según una teoría sexual infantil, 
el judío se ha convertido en mujer *." Pero caben además 
otras explicaciones. Todo hombre lleva en sí el hijo rebel­
de que quiere matar al padre, pero la sociedad no permite 
esa pulsión y la desplaza hacia objetos menos peligrosos: 
de allí que lo pague el judío. 

Proyectamos fuera de nosotros el Malvado interior, exte­
riorizamos nuestros propios instintos reprobados y crea­
mos, así, una figura de enemigo apto para ser perseguido. 
Y tal será el negro de los Estados Unidos, el judío en 
Europa. Ninguna de esas dos figuras ha sido escocida al 
azar; son, lisa y llanamente, dos símbolos del hijo rebelde. 
Cam se burló de su padre Noé, y por ello su raza es una 
raza maldita. El judío mató a Jesús, por consiguiente al 
Padre (en la medida en que la Trinidad identifica al Hijo 
con el Padre; el sacerdote judío es ante todo el Gran 
Sacrificador, y por ello se convierte tan fácilmente en la 
imagen exterior del Malvado interior, del que nos libera­
mos al proyectarlo hacia afuera, chivo emisario de nues­
tras propias faltas. Observamos, al pasar, que los mismos 
motivos inconscientes pueden explicar, a la vez que el 
antisemitismo, el anticlericalismo: el cura es, en efecto, 

1 FREUD, Moisés y el monoteísmo. 
2 T H . REIK, Der eigene und der Frenide Cott (Imago, Bti-

cher, 3) . 
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quien renueva todos los días, en el sacrificio de la misa, 
la muerte del dios, el asesinato ritual del padre i. Final­
mente, G. Maranz, basándose en una observación de P e-
renczi (según la cual la circuncisión, al entorpecer la 
excesiva sensibilidad del glande, hace posible el coito pro-
longado)2 y en un hecho observado en Alemania por Feller 
("el judío típico ejerce una atracción erótica muy poderosa 
sobre las mujeres arias, a pesar de que ellas lo juzgan 
repugnante y peligroso")3, piensa que el antisemita pade­
ce de un complejo de inferioridad sexual muy acentuado 
con respecto al israelita capaz de hacer más feliz a la 
mujer que él y que su odio tiene origen en los celos *. 

Es evidente que esas diversas explicaciones no pueden 
sintetizarse: se contradicen claramente y muestran la faci­
lidad con que los psicoanalistas construyen teorías sobro 
los hechos, cuando esas teorías no son susceptibles de 
verificación experimental. 

Nos resta aún destacar una última característica de esta 
reciente sociología política. El psicoanálisis es menos una 
interpretación del individuo o de la sociedad que una tera­
péutica. No se ha inclinado sobre los enfermos y no trató 
de comprenderlos, de crearse una nueva psicología, más 
segura que la antigua, si no es para curarlos. El interés 
otorgado por los psicoanalistas de hoy a las perturbacio­
nes de la guerra o de posguerra se funda menos en el 
deseo de construir teorías convincentes que en la voluntad 
de descubrir las pulsiones secretas, de aclararlas plena­
mente, para poder curarlas. E£ ima sociojo^ía catártica. 
Ello se advierte claramente en ÍS obra' de Lasswell^ obra 
que por el momento dejaremos a un lado pues, aunque or­
todoxa, se relaciona en muchos puntos con las nuevas co­
rrientes del psicoanálisis, que serán tema de próximos 
capítulos. Asimismo, surge igualmente con claridad en el 
reciente libro de R. Laforgue consagrado a la psicología 
étnica del pueblo francés y a la crisis del maquinismo, que 
provoca todo un movimiento de incertidumbre en el mun­
do moderno: "La psicopolítica da armas no sólo para com-

1 CH. BEAtJDOiN, Exaltations collectives d'aujoiird'hui 
{Grande Revue, 1938). 

2 PERENCZI, Théorie et technique de la psychanalyse, Lon­
dres, 1926. 

3 F. M. FELLER, Antisemitismus, Berlín, 1931. 
* G. MAKANZ, Circoncision et antisémitisme (Psyche, 8, 

J947), 
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batir 'el gran miedo', sino para efectuar con el máximo 
de seguridad y de asepsia la operación quirúrgica que 
representa una revolución, al permitir actuar con cono­
cimiento de causa. Para el gobierno que algún día sepa 
utilizarla, es de una importancia superior a la del descu­
brimiento de la bomba atómica i." 

IV 

Nos enfrentamos ahora con un problema más delicado. 
La antropología ha probado, pese a la teoría de la evolu­
ción lineal de la humanidad, la diversidad de civihzaciones 
y la originalidad de cada cultura. ¿Cómo conciliar esta 
comprobación de la relatividad de las instituciones sociales 
coirer'po"stulado implícito del psicoanálisis: la unidad y la 
identidad del espíritu humano en todas las épocas y en 
todas las latitudes? 

La dificultad es más aparente que real. El estudio de 
las neurosis ha demostrado que todas proceden de la repre­
sión de la sexualidad. Sin embargo, hay muchas especies 
de neurosis, histérica, obsesiva, esquizofrénica, porque la 
libido no se fija siempre en el mismo estrato del incons­
ciente, y porque todo individuo está obligado, igualmente, 
a descubrir un medio personal para resolver sus conflictos 
íntimos. Lo que es válido acerca de los enfermos vale 
también para los pueblos. El punto de partida de todas las 
civilizaciones se hallará siempre en la dinámica de la 
libido; pero esta libido se fijará sobre objetos diferentes. 
Así se TOncilianJajmidad del espíritu humano y la diver­
sidad de culturas. Como lo dijo Roheim, la oposición exis­
tente "Centre ingleses y australianos no reside sino "en las 
relaciones cuantitativas de la libido y en la elección de los 
mecanismos de defensa" 2. 

Se puede aplicar este principio, en primer término, a una 
institución particular como la religiosa y explicar así la 
multiplicidad de místicas. Es lo que hace Pfister, por ejem­
plo, cuando distingue dos grandes grupos de religiones: 
las de los pueblos que tienen su libido orientada hacia 
el exterior (y que se subdividirán en libido dirigida hacia 

1 R. LAFORGUE, Talleyrand, Ginebra, 1947, 
2 G. RoHEiM, La psychologic raciale et lea origines dti eapi-

taliame (Rev. frang. de Paychan., 1929). 



la madre [religiones ptonianas] y en libido volcada hacia 
el padre [religiones del Dios celestial]), y la> de los 
pueblos cuya libido está orientada hacia lo Interior (reli­
giones de la inmanencia). Añade que el misionero que 
desea convertir indígenas al cristianismo debe tener en 
cuenta, si no quiere fracasar, esas estructuras inconscien­
tes: "Todos aquellos que trabajan en China y en Japón de­
ben, ante todo, interiorizarse minuciosamente de la psicolo­
gía de la fijación paterna. Allí donde el padre reina como 
un dios viviente y donde el niño está obligado a renunciar 
a su propia voluntad, se producen violentas represiones: 
el horizonte afectivo permanece circunscrito a los límites 
de lo morboso y el amor que se brinda está totalmente, 
o casi totalmente, integrado por instintos subconscientes 
de odio. Las actitudes hacia la madre y para con las mu­
jeres en general no pueden, de ninguna manera, ser nor­
males. La sobrestimación de la autoridad paterna acarrea, 
en toda circunstancia, maneras tradicionales de pensar 
vinculadas al pasado, y estancamiento mental. . . El trata­
miento dispensado por los misioneros a las religiones hin­
dúes supone un perfecto conocimiento de los procesos de 
introversión. El brahmanismo y el budismo son formas de 
misticismo... que surgen cuando la impulsión vital, del 
mundo exterior se torna hacia el yo . . . El brahmanismo, 
en su forma exterior (totalmente distinta de su organiza­
ción social), es muy parecido a la enfermedad conocida 
con el nombre de catatonía, que se caracteriza principal­
mente por el rechazo del mundo exterior y el retorno al 
ego; sólo que detrás de la cortina que separa al paciente 
del mundo hay: no especulaciones lógicas como en el 
brahmanismo, sino fantasías dulcemente imaginarias, de­
seos fijados en la represión. Ello se advierte más clara­
mente aún en el budismo que, con su idea del nirvana, 
suprime todo pensamiento, toda emoción y todo deseo. 
Uno de los ejemplos típicos lo constituyen los santones 
de los sepulcros del Tibet, entre los cuales se encuentran 
enfermos atacados de catatonía i." 

Si pasamos ahora de una parte de la civilización —con 
exactitud, la parte religiosa— a la civilización en conjunto, 
continuaremos hallándonos ante la misma diversidad de 
mecanismos de defensa. Nos será posible apreciarlo al 

1 PFISTER, Some applications in Psycho-analysis, 1923, 
pp. 344-46. 
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ocuparnos de dos sociedades diferentes: la sociedad hindú 
y la sociedad australiana. 

De hecho, no se puede hablar de una civilización aus-
traliana pues el totemismo no es el mismo en las tribus 
del centro que en las del sudeste. En unas dominan los 
tabúes y en otras las danzas imitativas. Se trata, en am­
bos casos, de rechazar la obsesión del padre primitivo, 
pero el medio empleado es diferente: en el primero de 
los casos hay creación de un grupo ancestral; en el se­
gundo, establecimiento de relaciones con el padre ances­
tral 1. Para no complicar el cuadro, limitémonos a las 
tribus de Australia central 2. 

Allí, la lucha contra el complejo de Edipo, fuertem.mtQ 
reprimido, se manifiesta por la regresión de la libido 
hacia un estadio anterior de fijación: el estadio oral. ¿Por 
qué? En primer lugar porque el traumatismo del destete, 
que podría tornar doloroso este erotismo, no existe. El 
niño jamás es apartado del seno materno por fuerza; be 
desteta él mismo, espontáneamente, y muy tarde. Se for­
man en él, pues, hábitos de voluptuosidad bucal, a los 
cuales retorna de buen grado cuando su sexualidad es re­
primida. Ciertos hechos prueban esta regresión: 1*?) el há­
bito que tienen los jóvenes —varones y mujeres— de frotar­
se el pecho unos contra otros, a manera de besos ("en tanto 
que la niña y el muchacho blancos repiten en sus prolegó­
menos del placer lo que hace el niño en el comienzo de la 
vida —besar en la boca—, la doncella y el joven austra­
lianos hacen, ambos, lo que hace la madre al excitar sus 
pezones como zona erógena"); 2"?) la importancia del 
alimento como medio de fortificar la solidaridad tribal, al 
punto de que las fiestas consisten esencialmente en distri­
bución de víveres y en comidas hechas en comunión de 
creencias; 39) la existencia, finalmente, del canibalismo. En 
principio, ya que no hay traumatismo de destete, esta sexua­
lidad oral no debería ser fuente de angustia; mas como el 
destete es tardío, la criatura, que ha cobrado fuerzas, en vez 
de succionar suele torturar el seno materno, hacerle daño. 
De allí la creencia en demonios caníbales, que no son si­
no la proyección de esa boca que tortura el seno. Por otra 
parte, el análisis de ciertas costumbres de esos austra­
lianos prueba que este retorno a la libido oral proviene 

1 ROHEIM, Australian Totemism, Nueva York, 1926. 
2 ROHEIM, La psychologie de la aone de culture de l'Aus-

tralie céntrale (Rev. fran(. de Psychan., 1932), 
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de una represión de lo genital. Por ejemplo, en la repar­
tición de alimentos, los mejores bocados corresponden al 
padre o al suegro, o sea, a los encargados de practicar 
la circuncisión. Es decir, que el primitivo calma la an­
gustia de castración mediante la substitución de lo geni­
tal por lo oral, la pérdida del pene por la pérdida del ali­
mento. Asimismo, las violaciones de los tabúes alimen­
tarios están castigadas por enfermedades que atacan los 
órganos genitales, lo que demuestra una vez más el 
vínculo entre el alimento y el sexo. En cambio, no hay 
entre esas tribus esa libido anal que procede del sádico 
placer de reprimir la defecación, esta represión no 
existe, y los chiquillos australianos siempre están más o 
menos sucios con sus propios excrementos. 

Pero la libido edípica no sólo es reprimida y conducida 
a formas más primitivas. El australiano procura liqui­
dar su complejo orientando también su sexualidad hacia 
la homosexualidad y se da así el totemismo. Al respecto, 
Roheim retoma la concepción de Freud y BO vale la pena 
volver sobre el tema. La libido, sin embargo, no se des­
plaza completamente sobre la persona de los hermanos. 
Parte de ella se proyecta sobre el mundo exterior y ello 
explica por qué el hombre primitivo tiene una visión del 
mundo saturada de afectividad: Lévy-Bruhl ha descrito 
admirablemente esa mentalidad, sometida a las leyes de 
la participación mística, pero no ha advertido sus orí­
genes. Roheim piensa que se trata de un efecto de la 
derivación de la libido. 

Por último, consideremos el superyó australiano. Es 
también, como entre nosotros, una internalización del pa­
dre, aunque se realiza de distinta manera y tarda más 
tiempo en producirse. Es menester esperar los ritos de 
pubertad. Se le enseña al niño que no podrá transfor­
marse en padre, según él lo deseaba en el estadio edípi-
co: el padre no es el progenitor; son los antepasados los 
que crean a los niños, y se le da el churinga donde reside 
el espíritu de su antepasado. Al mismo tiempo, participa 
en una ceremonia cuyo centro es un rito onanista disi­
mulado, del padre sobre el hijo, a fin de que el candidato 
a la iniciación pueda decirse: "No es cierto que yo haya 
matado al padre para copular con la madre; lo que he 
deseado es el coito con el padre." Por último, para ser 
recibido en la sociedad de los adultos debe matar a un 
enemigo, cosa que según Roheim significa: "Mato a otro 
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hombre, mato a quien es el asesino de mi padre." En 
cuanto a las sevicias y torturas que se le infligen al ini­
ciado, su sentido podría resumirse del siguiente modo: 
"No es verdad que yo haya matado al padre; es él, por 
el contrario, quien me mata." Según se ve, los ritos de 
la pubertad tienen por objeto hacer pasar al niño del 
odio al amor al padre, base de su subsiguiente interna-
lización en forma de superyó o de su exteriorización en 
forma del Gran Dios. 

Si la civilización australiana tiene substrato oral, la 
civilización hindú tiene substrato anal. Berkeley Hill lo 
demostró al estudiar la religión, la filosofía y la psicolo­
gía étnica de la India. El mito de Ganesch, que habría 
nacido de los excrementos de Uma, es la reviviscencia de 
la fantasía infantil del nacimiento por el ano. Una vez 
más, esta regresión de la libido a un estadio anterior de 
su evolución se basa en la represión del complejo de 
Edipo. Si se quema a las viudas en la hoguera levan­
tada sobre la tumba del marido, ¿no es acaso para sus­
traerlas a los deseos de los hijos? Pero el elemento fun­
damental, original del complejo edípico hindú parece ser 
el miedo a la castración. La India mantuvo durante mu­
cho tiempo la bárbara costumbre de matar a las niñas 
recién nacidas porque, justamente, la niña era conside­
rada un hombre castrado. Ahora bien, Dali logró esta­
blecer el vínculo que nos permite pasar de esta angustia 
de la castración a la realización de las tendencias anales. 
Revisemos el mito de Ganesch. Podemos distinguir en él 
las siguientes características: 

1. Ganesch nace de los excrementos de Uma: fase anal 
de la libido. 

2. Ganesch cuida la gruta de Uma mientras ésta se 
baña: el hijo vigila a la madre y desea ocupar el lugar 
del padre. 

3. Cierto día, Siva quiere entrar en la gruta. Ganesch 
se opone y Siva le corta la cabeza: en la lucha por la 
madre, el padre castra al hijo. 

4. El dios supremo resucita a Ganesch, pero con ca­
beza de elefante; el hijo recibe, a modo de compensación, 
el emblema fálico paterno: una trompa de elefante. 

5. Ganesch es el dios de la fortuna; ahora bien, según 
veremos al estudiar más adelante las relaciones entre el 
psicoanálisis y el marxismo, la moneda.,jis el símbolo o 
la sublimación de los excremeniosTTie allí la regresión 
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de la libido (reprimida por temor a la castración fuera 
del estado edípico) al erotismo anal K 

Se advierte, pues, que la diversidad de las civilizacio­
nes no sigue otra ley que la que explica la diversidad de 
los individuos. Los neuróticos reaccionan distintamente 
ante los conflictos interiores, éste por una obsesión; aquél 
por un tic histérico; también los pueblos liquidan sus 
complejos por distintos mecanismos de defensa, pero tie­
nen todos los mismos complejos. Así se concilia bien la 
unidad de la libido con la pruralidad de culturas. Pero esto 
mismo llevó a Roheim a rechazar la idea de que la onto­
genia reproduce la filogenia, así como también la herencia 
de los caracteres adquiridos. Introdujo, pues, en la socio­
logía psicoanalítica una primera corrección de impor­
tancia. Las diferentes civilizaciones no son sino reaccio­
nes o respuestas institucionalizadas a las pulsiones infan­
tiles, y gracias a ello Roheim puede hacer la economía 
del principio de repetición, pero sin apartarse de la or­
todoxia freudiana en cuanto a todo lo demás. El hombre 
se distingue del animal por la duración de su infancia 
y su sexualidad puede, por lo tanto, fijarse sucesiva­
mente en la madre, en sí mismo, en el padre, en los her­
manos, durante sus primeros años de vida. La relativi­
dad de las civilizaciones dependerá del estrato al que des­
cienda la libido reprimida, oral, anal, narcisista, y de los 
mecanismos de defensa inventados para liberarse de la 
angustia edípica. En suma, Roheim se mantiene en la 
ontogenia, en tanto que Freud quería remontar del niño 
a la humanidad y del individuo a la raza y a la filogenia. 
Por ello, a nuestro juicio, Roheim realiza un gran pro­
greso con relación a Freud: ya no necesita valerse de 
la leyenda referente a la horda primitiva, ni imaginar 
que alguna vez, en un momento dado de la historia, los 
hijos hayan realmente matado al padre. Los complejos 
son productos de la educación, y no la repetición imagi­
naria de acontecimientos pasados». Pero si Roheim, des­
de ese punto de vista, escapa a algunas de las dificultades 
del freudismo, en todo el resto de su doctrina se man­
tiene abiertamente en la ortodoxia, posición que esta estu­
diosa representa actualmente en Estados Unidos. 

1 DALÍ, Mythologie hindoue «t complexe de la castration 
(Imago, 1927). 

2 BOHBIM, The psychoanalytic interpretation of culture (Int. 
J cum. of Paychoan., 22, 1941). 
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C A P Í T U L O IV 

REACCIÓN DE SOCIÓLOGOS 
Y ANTROPÓLOGOS 

Es INÚTIL ANALIZAR separadamente todos los aportes de los 
psicoanalistas a los distintos capítulos de la sociología. 
Ya que parten todos de idénticos principios y se basan 
en idénticos postulados, basta con examinar el valor de 
los fundamentos. 

Ahora bien, la sociología, lejos de considerar al freu­
dismo, según Jones lo esperaba, como un útil comple­
mento de sus propias especulaciones, ha condenado el 
psicoanálisis sociológico y lo ha rechazado desdeñosa­
mente tratándolo de fábula sin base en los hechos y sin 
verificación lógica posible. Esas reacciones y opinioucs 
adversas son las que ahora pasaremos a examinar. Po­
demos dividirlas en dos grupos: uno, el de las críticas de 
los sociólogos puros, que se refieren a los principios más 
generales; el otro, el de las críticas de los antropólogos, 
las que se refieren a la interpretación de la sociedad pri­
mitiva. 

Sorokin i critica al psicoanálisis ese querer explicarlo 
todo mediante un factor único, y llega a vincular tai p^o-
ceder con la antigua filosofía jónica —como la de Ta­
les—, que "consideraba el universo entero como una 
manifestación del agua". Y retoma por su cuenta la fór­
mula de Park y Burgess: "Explicar todas las conductas 
por una sola fórmula equivale a no explicar nada." El 
freudismo cae en el mismo error de las demás sociolo-

1 P. A. SoiiOKIN, Les theories sociologíques rontemporaines, 
París, 1938. 
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gías unilaterales —como el biologismo, el marxismo, la 
geopolítica—, que nunca ven actuar, en las colectivida­
des, más que un solo factor, en tanto que la causalidad 
en las ciencias de la sociedad tiene muy distinta riqueza 
y muy distinta complejidad. Esta crítica no me parece 
valedera. 

Si todo se explica por la libido, esta libido está fijada 
en objetos diferentes durante el curso de su evolución: la 
boca, el ano, las partes genitales. Se dirige primero hacia 
el yo —es el narcisismo—, y posteriormente, hacia per­
sonas desconocidas —es la heterosexualidad—. En suma: 
existe, aunque esté desplazada, reprimida o sublimada. 
Ahora bien, cada vez que se trata de explicar una insti­
tución social, los psicoanalistas apelan a uno de esos fe­
nómenos o a iinü_íie_^sos elementos eréticos, y no a la 
libido jexL-general: el narcisismo explica la magia; la hete­
rosexualidad, el totemismo; el erotismo oral, el canibalis­
mo; el erotismo anal, el capitalismo. Lo cual quiere decir 
que, en general, si la libido está siempre en el punto de 
partida, la causalidad es, sin embargo, más rica de lo que 
parece indicar Sorokin. Añadamos además que ciertos he­
chos sociales pueden provenir no de una causa única, sino 
del reencuentro entre distintos factores: el capitalismo, 
por ejemplo, de la unión entre el erotismo anal y las pul­
siones posesivas; el totemismo, de la situación edípica, 
del erotismo oral y del pensamiento mágico narcisista. 
Si recordamos, por último, que Freud se vio llevado a 
vincular el instinto de muerte con el Eros, entonces no 
podremos negar que, sea como fuere, en el psicoanálisis 
hay un cierto esfuerzo para relacionar la diversidad de 
ios hechos, diferenciando en todo lo posible la unidad de 
la libido. 

Pero entonces recibimos el impacto de la segunda crí­
tica de Sorokin; la libido tiene un sentido tan vasto que 
puede explicarlo todo, sin duda; pero resulta que se ha 
introducido ya en ella la totalidad de los fenómenos a 
interpretar. "Entendemos por libido", dice Freud, "la ac­
ción de los instintos vinculados a todo lo que puede ser 
englobado en la palabra amor. Lo esencial de aquello 
que designamos con la palabra 'amor' consiste en el 
amor sexual. . . Pero no diferenciamos el amor del yo, 
por una parte, y por otra el amor filial y paternal, la 
amistad, el amor a la humanidad en general, así como la 
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propensión a concretar los objetos y a extraer las ideas ^." 
La libido se confunde, entonces, con eI._grincipio vital¿_ 
de allí el término "Eros" tan a menudo utilizado por 
Freud. Pero entonces, observa Sorokin, toda esta sociolo­
gía psicoanalítica equivale a decir: "Las actividades vita­
les del hombre y de la sociedad no son sino una función 
y una manifestación del factor de la vida." Lo cual im­
plica "una afirmación exacta, pero desgraciadamente sin 
alcances". Toda la doctrina se reduce a una inmensa 
tautología. Una vez más, Sorokin parecería, a nuestro 
juicio, ir demasiado lejos. Sin duda, en el fondo, la libido 
se confunde con la vida; pero los psicoanalistas que se 
dedican a la sociología no apelan jamás a la totalidad 
de la vida, sino a una de las tendencias part iculares del 
Bros, cuyo conjunto constituye el impulso vital de la hu­
manidad. E n efecto, ese impulso, al chocar con los obs­
táculos exteriores, se quiebra, se divide en trozos, se des­
compone en tendencias diversas. Por otra parte, jamás 
se trata de la libido en estado puro, sino de una libido 
reprimida, invertida o desplazada, lo cual matiza con su 
propia originalidad cada capítulo de la sociología psico­
analítica. E n verdad, el freudismo es imperialista: no de­
ja lugar sino a los factores subjetivos; pero la crítica de 
Sorokin lo caricaturiza y lo deforma hasta en la ac­
tualidad. 

E n cambio, su tercera critica nos j)arece más pert inente. 
Se dirige, además, no sólo a ^ á sociología ps'ícoafiaTITIca; 
sino a toda la sociología psicológica: "Estas teorías pro­
curan relacionar las series psíquicas y transubjetivas de 
los f enómenos . . . Su análisis causal de la conducta hu­
mana o de los acontecimientos sociales puede ser esque­
máticamente descrito como sigue: 

AA B 

Apetito Acción 
o deseo exterior 

Causas A B 

A-

Apetito 
o deseo 

Causas A' 

B' 

Acción 
exterior 

B' 

B" 

Apetito Acción 
o deseo exterior 

Causas A" B" 

Si vn factor psíquico es considerado como causa de 
tma acción exterior, entonces tenemos una cadena causal 
en la cual los fenómenos transubjetivos —B, B' y B"— 
están separados unos de otros por la inserción de esla-

1 FEEUD, Psicología colectiva y análisis del yo. 
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bones psíquicos —A, A' y A"— en la cadena causal. La 
cadena, en su conjunto, representa así un incesante y 
peligroso salto mental del reino de la experiencia psí­
quica al de los fenómenos transubjetivos, y viceversa . . . 
El carácter mismo de esta cadena es la negación de la 
causalidad conocida de las demás ciencias, porque toda; 
las fórmulas causales parten de fenómenos transubjeti­
vos, se sirven de ellos y terminan, asimismo, en ellos. 
No admiten ninguna interrupción de su serie causal por 
la inserción de eslabones que no sean transubjetivos. 
Desde este punto de vista, la causalidad arriba citada ow 
misticismo puro. Y excluye todo análisis causal do lu^ 
fenómenos i." 

Esta crítica se sitúa en el ámbito del sociologismo pu­
ro. Del mismo modo, Durkheim desea que los hechos so­
ciales se expliquen por hechos sociales-antecedentes, y ja­
más por hechos de otro orden. Esto postula, como bien lo 
dice Sorokin, que la causalidad sociológica es de la mis­
ma índole que la causalidad natural, y que las ciencias 
de la sociedad son análogas a las ciencias cosmológicas. 
Pero ya veremos que la sociología se ve obligada, hoy en 
día, sin perder nada de su valor objetivo (sino, al con­
trario, para apreciar con mayor exactitud los hechos so­
ciales), a tener en cuenta los factores subjetivos. Y recí­
procamente, la psicología se satura cada vez más con 
elementos sociales. El yo no es una forma pura; es aper­
cepción de lo real, dirigido hacia el objeto, hacia lo tran-
subjetivo —como dice Sorokin—, y este transubjotivo es 
tanto el mundo social como el mundo físico. En cuanto 
a la sociedad, está compuesta por individuos que no son 
simples títeres, sino que poseen una dinámica propia. Sin 
embargo, de la crítica de Sorokin subsiste algo impor­
tante: que el psicoanálisis corta a cada instante la cadena 
de causación transubjetiva para agregarle elenientos sub­
jetivos; el freudismo es un juego de equilibrio en el que 
se pasa de un dominio a otro, tal como si lo social no 
derivara jamás de lo social puro. 

Otro sociólogo, von Wiese,^ observa que en la sociología 
psicoanalítica la diferenciación social continúa siendo un 

1 SOROKIN, O¡>. cit. 

2 Leopold VON WlESE, Handwortehuch dcr Sexitalwissens-
ehaft, 1923, artículo Liebe. Y Die Iitdividuelle Bewegskraft 
im sozialen Lehen (Enquétes sociologiques de l'Uniuersité libre 
de Bruxelles, 11, París, 1938). 
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misterio. La sociedad primitiva, relativamente homogénea, 
se fragmentó para dar nacimiento a grupos especializa­
dos: el grupo doméstico, el grupo religioso, el grupo polí­
tico, los grupos económicos. Si todo se explica por la li­
bido, ¿cómo comprender esa división del trabajo? Es olvi­
dar que la libido plantea problemas y que las respuestas 
dadas a esos conflictos interiores, tales como el complejo 
de Edipo, pueden variar, así como pueden dar nacimiento 
a neurosis diferentes en el individuo. La diferenciación 
social, como la relatividad de las civilizaciones, proviene 
de la diversidad de los mecanismos de defensa. 

La segunda crítica de von Wiese expresa que si lo se­
xual tiene su sitio en la vida social, por cierto, no inter­
viene más que en ciertos tipos de agrupaciones como los 
grupos primarios y particularmente en la familia. Resu­
miendo, se haría posible un psicoanálisis del giupo domés­
tico, pero no lo sería el de la formación del Estado o de 
la aparición de las bellas artes. Y hasta en la familia 
debemos destacar que el casamiento no siempre es un 
simple acercamiento de los sexos: este tipo de casamien­
to, basado en el deseo, corre peligro de no ser durable y 
de deshacerse bien pronto. El casamiento es mucho máf, 
que esto y, entre los pueblos primitivos, es algo comple­
tamente diferente: tiene un valor económico, forma parte 
de todo un sistema de prestaciones y de intercambios entre 
clanes. Todo esto es exacto, pero sólo sería crítica para 
Freud si lo sexual se confundiera con lo genital. Sólo si, 
según dice Freud, lo sexual fuera anterior y más amplio 
que lo genital, entonces nada impediría que pudiéramos 
encontrarlo en otras instituciones sociales, además de en 
la familia. 

Psicólogos tan moderados como Dalbiez reconocen la 
existencia de una sexualidad anterior a la pubertad. Pue­
de no dársele una importancia exagerada, pero hay que 
admitir que existe, en ciertos casos al menos, un erotismo 
oral, un erotismo anal, un narcisismo.i Finalmente, no 
puede negarse la sensualidad humana, el placer que pro­
voca el contacto. Esta sensualidad, el sociólogo no debe 
apartarla a priori de su campo de investigación. Giddings 
hacía surgir "la conciencia de especie" —considerada por 
él como la base de toda la sociología— del contacto entre 
los individuos, y sin duda veía en este contacto más el 

1 DALBiia;, La méthode p'^ychanalytique et la doctrine freu-
dienne, París, 1936. 
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felemeñto de cottocimiento de los demás seres que un 
elemento de sensualidad, pero no por eso restaba impor­
tancia a este último. Para reforzar su tesis, citaba una 
frase de Guyau: "El tacto es el medio más primitivo y 
más seguro de poner en comunicación, de armonizar y 
de socializar dos sistemas nerviosos, dos conciencias, dos 
vidas 1." 

Cosa curiosa, las críticas más fuertes dirigidas a la so­
ciología freudiana no provienen de los sociólogos, que se 
colocan en otros puntos de vista, que no hacen esfuerzo 
de comprensión alguno y que creen eliminar la sociología 
psicoanalitica con la actitud de no recepción expeditiva 
y tajante. Provienen de los psicoanalistas mismos, obli­
gados por los hechos a rechazar muchos principios del 
freudismo y a conceder importancia cada vez mayor a los 
factores sociales. 

Kardiner, por ejemplo, encuentra criticable que Preud, 
en su Psicología de las masas y análisis del yo haya 
querido explicar los sentimientos sociales basándose en 
sólo dos organizaciones —el Ejército y la Iglesia—, que 
no existen sino englobadas en una sociedad más vasta, 
que las controla y de la cual han surgido. Además, se tra­
ta de sociedades especiales, de sociedades de hombres: de 
allí la facilidad con que en ellas se da la homosexualidad. 
Ciertamente, también las mujeres forman parte de la Igle­
sia, pero no como objetos sexuales. Asimismo, y en el 
supuesto de que sean válidas, las conclusiones deducidas 
del estudio de esos dos grupos no pueden extenderse a 
las demás formas de sociedad. Sobre todo, a sociedades 
más amplias que plantean a los individuos problemas muy 
distintos a los de la solidaridad: el problema de la subsis­
tencia, el de la educación de los jóvenes, o el de la regla­
mentación de la vida sexual. Y aun en las relaciones de 
los soldados con sus superiores no pueden proceder todo 
de la libido, ni siquiera una vez desexualizada. En efecto: 
la dependencia comporta elementos distintos de los que 
comporta el superyó común: la necesidad, para el supe­
rior, de proveer a la alimentación, al alojamiento de sus 
subordinados, etcétera. Freud, por cierto, podría responder 
que tales factores tienen su fuente en otras pulsiones, 
como la pulsión oral. Para nosotros, lo esencial de la crí­
tica no estriba en eso. Lo esencial es esta última obser-

1 GiDDINGS, The Principies of Sociology, 1896. 
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vación de Kardiner: ¿por qué se desexualiza la libido? 
¿Cuáles son las funciones psíquicas que actúan para de-
sexualizar las tendencias? Y si no se trata de funciones 
psíquicas, ¿cuáles son, en ese caso, los órganos, las insti­
tuciones que fuerzan a la libido a desexualizarse? ¿Y por 
qué? ¿Y cómo? Nos agradaría convenir en que el senti­
miento sexual no sea otra cosa que el Eros platónico; 
pero este Eros tiene su origen en lo sexual, y la dese-
xualización continúa siendo un misterio acerca del cual 
no se da explicación alguna. ¿Se dirá que es un efecto de 
la represión? De ser así, se pasa entonces de una primera 
a una segunda dificultad, que el mismo Kardiner aclara. 
La represión no puede destruir jamás la sexualidad, 
ni transformarla en algo distinto: sólo puede reprimirla 
o sublimarla. Pero la sublimación conservará entonces 
una parte sexual. En síntesis: en Freud hay un equívoco 
acerca del sentido de la represión. Consideremos, por 
ejemplo, la libido anal. Ninguna disciplina puede impedir 
que el placer anal, si existe, continúe. 

Todo lo que la sociedad puede hacer es controlar el 
esfínter con miras a una finalidad claramente determi­
nada pero de orden puramente sociológico: el aseo per­
sonal. La sociedad interviene, no para impedir el placer 
del niño, ya que tiene derecho a él, sino para corregir 
la suciedad del bebe. Es pura disciplina social, no una 
lucha para reprimir la libido. En suma, la represión es 
un fenómeno sociológico, que no afecta sino indirecta­
mente el principio del placer i. 

En síntesis, el gran error de Freud reside en su biolo-
gismo, que lo condujo a desconocer el verdadero papel 
de los factores sociales. No olvidemos que hacia el fin de 
su vida, Freud tendió hacia una metafísica del amor que 
parece apartarlo del biologismo. Se trata sólo de una meta­
física y por ello no la consideraremos. Y que, por otra 
parte, deja subsistir, en el fondo, lo biológico, ya que a 
cada instante habla de instintos. Como habremos de verlo 
en los capítulos siguientes, ctianto más avanzó el psico­
análisis, más ha dejado a un lado ese biologismo del instin­
to, que no se explica sino por la época en que Freud com­
puso sus trabajos, por el ambiente de una época predes­
tinada. Este biologismo lo forzó a cristalizar ese impulso 

1 KAEDINEB, The Individual and his Society, Nueva York, 
1939. 
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vital, del que habla a veces, en complejos inmóviles, que 
se mantienen en nuestro interior sin cambiar y que di­
rigen nuestras acciones. En efecto, lo que caracteriza al 
instinto es la inmutabilidad. El presente, así, no se ex­
plica jamás sino por el pasado. En el fondo del individuo, 
como en el fondo de la raza, está alerta y actúa una doble 
memoria, personal o colectiva, recuerdos de una infancia 
lastimada, o del drama de la horda primitiva. Pero lo 
inconsciente no es jamás estático; actúa en relación es­
tructural con el momento, cambia a cada instante; al mis­
mo tiempo que las situaciones sociales en las que nos 
hallamos i; en consecuencia, la sociedad tiene voz activa 
en la conducta humana. En una palabra, el error de la 
sociología freudiana es la continuación del equívoco de 
su psicología social. La sociedad no__es sólo una fuerza 
de domesticación y de represión de instTntos fijos. Tiene 
poder creador; las tendencias humanas resultan del pro­
ceso social, del desarrollo histórico, de los cambios cultu-
ralesfho se reducen a lo biológico puro. Pues, de no ser 
asT," ya no se puede comprender el misterio del psico­
análisis: ¿cómo lo social, al reprimir lo biológico, se trans­
forma en nuevos rasgos sociales? 

Volveremos a ocuparnos de este problema, que será la 
base sobre la cual se erigirá un nuevo psicoanálisis. Por 
el momento, nos basta con señalar la dificultad. 

II 

Con los antropólogos, pasamos de la sociología general 
a la sociología genética, al estudio del origen de las insti­
tuciones sociales y de la leyenda de Edipo. La teoría de 
Freud ha sido rechazada por muchos antropólogos, tales 
como Malinowski2, lord Raglan 3, Kraeber*, Goldenwei-
ser 5, el padre Schmidt ^, van Gennep'', etcétera. Consi-

1 KOFFKA, en The Inconseious, Nueva York, 1927, pp. 43-68. 
2 MALINOWSKI, La sexualité et sa repression dans les so-

ciétés primitives, París, 1932. 
3 LORD RAGLAN, Le tabou de l'inceste, París, 1935. 
* KRAEBBR, Totem and Tabou (Amer. Anthrop., XX, 1920). 
5 GOLDENWEISER, Early civilization, Nueva York, 1932. 
^ R. P. SCHMIDT, Origine et evolution do la religion, París, 

1931. 
' VAN GENNEP, État actuel du probléme totémique, París, 

1920. 
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deremos y, al mismo tiempo, resumamos sus argumentos. 
Freud, ya lo hemos visto, fundándose en Darwin y en 

Atkinson, postula la existencia de una horda primitiva, 
en la que el padre y los hijos se disputan a la madre, lo 
que da lugar al primer parricidio. Inmediatamente esta­
llan las dificultades. ¿Por qué la libido sólo se vuelca ha­
cia la madre, si entre los niños hay por cierto varones y 
niñas, y ello admitiendo que en el origen haya habido 
una sola horda? Y si hubiesen sido varias las que habi­
taron los bosques o que se ocultaron en la selva, hembras 
no faltaron. ¿Por qué, pues, disputar entre los miembros 
de una misma horda, en vez de intentar raptar, en los 
demás grupos, las compañeras sexuales? ¿Por qué se 
mantendrían los jóvenes apegados a la familia en la que 
han nacido, con su odio al padre y su deF.co de que éste 
muera, en vez de alejarse cuando son azuzados por las 
urgencias sexuales? En la actualidad se advierte, por cier­
to, un apego libidinoso a la madre i; pero las mujeres de 
nuestra época saben conservar, merced a toda una serie 
de cuidados, un encanto sexual que las mujeres primi­
tivas, ajadas por las maternidades sucesivas y la lucha 
por la subsistencia, no poseían: "Parece seguro", dice lord 
Raglan, "que el complejo de Edipo no se presenta en 
ciertos europeos neurópatas; puede producirse, en cual­
quier grado, en los europeos normales.. . Parece claro, 
sin embargo, que este complejo, cuando existe, es una de 
las muchas consecuencias del estímulo y de la represión 
simultáneos del apetito sexual, que es uno de los rasgos 
de nuestro sistema social. En las clases donde Freud re­
cogió sus observaciones, las mujeres no han perdido aún 
sus encantos y ya los hijos han llegado a la pubertad. Ha­
cia cualquier parte que los adolescentes vuelvan la mi­
rada, la vida real, los cuadros, los libros, el teatro, todo 
ofrece a sus ojos y a su imaginación escenas de pasión 
sexual; pero la única mujer a la que puede besar y aca­
riciar es la madre; he allí por qué está expuesto a ena­
morarse de su madre y sentir celos del padre, que tiene 
un anterior derecho a las atenciones de la madre. Entre 
los salvajes, por otra parte, las mujeres envejecen pronto 
y este hecho, que se combina con el reducido número de 
nacimientos y la gran mortalidad infantil, es causa de 
que cuando el varón llega a la pubertad se encuentre 

1 DALCIEZ, op. cit. 
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con que su madre está vieja y llena de arrugas." Además, 
en muchas sociedades primitivas, chiquillos y chiquillas 
juegan al papá y la mamá mucho antes de la pubertad, 
se entregan entre ellos a toda una serie de juegos eróti­
cos y ensayan la unión sexual antes de ser capaces de 
ello, por lo cual no hay razón para que la libido se oriente 
hacia la madre. Ahora bien: esto que sucede realmente en­
tre los primitivos actuales, encadenados a una sociedad ya 
organizada, debería serlo aún más para la horda arcaica, 
apenas salida de la animalidad y en la cual los hermanos 
y las hermanas debían abandonarse más fácilmente a ejer­
cicios preparatorios de la actividad sexual. 

Aceptemos, empero, que la sexualidad de los niños de 
esta horda esté centrada en la madre. Para que haya 
disputa y parricidio es menester, sin embargo, que el 
primitivo conozca los celos. Si observamos primero ío qu'̂  
sucede entre los animafes, advertiremos claramente que 
en los animales superiores, durante Ja época del celo, el 
amor es la continuación del combate; pero el celo es pe­
riódico y cuando ha pasado todo se calma. Entre los simios, 
al menos en ciertas especies, existe la monogamia, pero 
después de la fecundación y cuando el cachorro ya ha 
sido criado, el macho abandona a la hembra para ceder 
el sitio a uno más joven. Todo esto está regido por el 
instinto y se hace sin lucha. ¿Por qué, entonces, en la pri­
mera horda, que nos vincula con la animalidad, había de 
ser de otra manera? Los únicoa^animales que demuestran 
celos, como el perro, ~són animales domésticos, lo cual 
significa" que los celos son producto de la cultura y no 
un instlrito' anTerlor- a elte--Por otra parte, Malinowski 
sostiene que los' primitivos tampoco conocen el senti­
miento de los celos sexuales; para que tal sentimiento 
aparezca es menester que la mujer sea no sólo amada 
sino, además, considerada como propiedad particular, y 
el sentido de propiedad individual es todavía débil en el 
hombre de otras épocas. Westcrmarck sostiene la opinión 
contraria i, pero los hechos que enumera en favor de su 
tesis —castigo de la mujer adúltera, prohibición de que 
las viudas contraigan nuevas nupcias— demuestran que 
piensa en sociedades ya evolucionadas, en tanto que en 
el caso de Freud encontramos el caso de una horda ar-

1 WESTERMARCK, Histoire du manage, París, 1925, 11, 
cap. IX. 
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caica. Admitamos, sin embargo, los celos del hombre pri­
mitivo. La lucha por la madre concluye en el parricidio. 
Si dicho cuadro es exacto, ¿cómo entender que la huma­
nidad haya subsistido en vez de extinguirse? "En reali­
dad", dice Malinowski, "Freud atribuye a la familia 
ciclópea 1 gran cantidad de tendencias, hábitos y actitudes 
mentales que serían lisa y llanamente fatales para cual­
quier especie animal. . . Imposible admitir la existencia, 
en estado natural, de una especie antropoide cuya fun­
ción más importante, la de procreación, estaría regida 
por un sistema de instintos en oposición con todos los 
intereses de dicha especie." 

Hagamos, empero, una concesión al autor de Totem y 
tabú; aceptemos el parricidio original. En tal caso, se 
nos presenta una nueva dificultad. El remordimiento si­
gue al parricidio; el remordimiento que estará en el origin 
de la civilización, que será el punto de partida de la pri­
mera organización social, el totemismo. Pero, se pregunta 
lord Raglan, ¿cómo es posible esto? "Los sentimientos de 
culpabilidad y de remordimiento no surgen si no es vin­
culados con el temor al castigo." Ahora bien, el padre cruel 
ya no puede castigar a los hijos, pues ha muerto. El remor­
dimiento no podría, pues, proceder más que de un miedo 
retrospectivo: los estudios acerca de la memoria de los 
hombres primitivos demuestran que el salvaje no tiene en 
muy alto grado el sentimiento de identidad personal que le 
sería indispensable para que la imagen de un suceso pasa­
do despertara en él un remordimiento presente. Malinowski 
opina lo mismo: el remordimiento supone conciencia mo­
ral; "ahora bien, la conciencia es producto de la civili­
zación, es decir, un producto tan poco natural como sea 
posible", que nada tiene de instinto biológico. Podemos 
llegar aún más lejos. Si el remordimiento nace del parri­
cidio, los primitivos deberían evitar tanto como fuera 
posible el matar al padre, pues tal asesinato debería sus­
citar en ellos el recuerdo del crimen ancestral y desatar 
en sus corazones el viejo remordimiento. Y no es eso lo 
que sucede. En muchos pueblos, el parricidio es un hecho 
normal, obligatorio, y a menudo un verdadero deber: 
cuando los viejos son incapaces de seguir a la tribu en sus 
peregrinajes, se los abandona o se los mata. Frazer y lord 
Raglan han acumulado ejemplos al respecto: arios primi-

1 Es el nombre que Atkinson da a la horda de Darwin. 
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tivos, esquimales, tribus del Kurdistan, de África Cen­
tral, de Polinesia. Pero entonces "los hijos hipotéticos 
imaginados por Freud, lejos de cometer un crimen sin 
precedentes, no hubiesen hecho más que adelantar el cum­
plimiento de un acto destinado a convertirse, a breve pla­
zo, en un deber para ellos"; y en vez de dar lugar a los 
remordimientos, ¡el primer parricidio habría debido ser 
punto de partida y primer modelo de la obligación mo­
ral! Al respecto, sostenemos, junto con Westermarck, una 
tesis distinta i. Este autor afirma que los padres viejos 
son siempre respetados por los salvajes, que el parricidio 
es severamente castigado entre ellos, y que, cuando existe, 
jamás es otra cosa que un signo de afecto. Sólo fijándose 
más detenidamente puede advertirse que los ejemplos da­
dos por Westermarck han sido todos tomados de socie­
dades patriarcales: China, Corea, antiguo Egipto, Persia, 
Atenas y Roma, lugares todos donde la sociedad se fun­
daba en el culto de los antepasados. En cuanto a los sal­
vajes, aun admitiendo que el parricidio es una prueba de 
amor hacia los padres, no deja de ser cierto, si la tesis 
de Freud fuera acertada, que ese asesinato suscitaría ta­
les luchas en el inconsciente (a causa del recuerdo edípi-
co) que no podría subsistir como institución social. 

Admitamos una vez más, sin embargo, la teoría psico-
analítica. Y que el remordimiento esté en el origen de la 
civilización. Para no caer más en la tentación del crimen, 
el hombre primitivo se proporciona toda una serie de ta­
búes, de prohibiciones, como la del incesto, imagina regla­
mentos que limitan su actividad, como la exogamia, o 
trata de desviar su libido hacia otros objetos. Pero si el 
hombre primitivo es legislador, es porque, además de 
instintos, tiene raciocinios; en consecuencia, la sociedad no 
nace ya directamente de la libido, sino que, más bien, 
sería fruto de la inteligencia, y ello constituiría la con­
fesión del error por parte de una sociología psicoanalí-
tica. Además, se sabe que las instituciones sociales se des­
arrollan lentamente; son efecto de esfuerzos acumulativos, 
cada uno de los cuales es infinitamente pequeño: "Es im­
posible imaginar los orígenes de la cultura como efecto 
de un acto creador. La civilización no ha surgido, equi­
pada de pies a cabeza, de la tierra y de resultas de un 

1 WESTERMARCK, L'origine et le developpement des idees 
morales, París, 1928. 
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crimen, de un cataclismo o de una rebelión" (Malinowski). 
Sea lo que fuere con respecto a esa nueva dificultad, 

para Freud, la primera organización social que reempla­
zaría a la horda sería el totemismo. Al respecto, el tote­
mismo fue la víctima de las teorías antropológicas de 
moda, en la época en que fue escrito Totem y tabú. 
En primer lugar, Freud vincula el tabú de la exogamia 
con el totemismo. Pero aparte de que, tal como dice Brif-
fault, si los machos se disputan la hembra, "no se descubre 
la razón por la cual, expulsados los jóvenes machos del 
grupo, se admitiría a los machos de otro grupo i", la etno­
grafía ha demostrado de manera definitiva que si la exo­
gamia es un fenómeno poco menos que universal, el 
totemismo, sobre todo en su forma característica, es un 
fenómeno raro y que no tiene nada de universal. No sólo 
no es general, sino que quizá ni siquiera sea primitivo. 
Si se aceptan las conclusiones de la escuela histórico-
cultural, los pigmeos y los bosquimanes nos presentan una 
forma de sociedad anterior a la cultura totémica austra­
liana. El padre Schmidt trata incluso de demostrar que, 
lejos de ser original, el totemismo sería efecto de la caza 
mayor y, en consecuencia, un fenómeno relativamente 
tardío. Cabe añadir, además, que hay diferentes teorías 
que explican el totemismo. Freud, para elaborar la suya, 
acepta la tesis de Robertson Smith, que sindica el sacri­
ficio del totem y el banquete gregario como elementos 
obligatorios para la definición del totemismo 2. El totem 
es por lo común tabú, pero, en ciertas circunstancias, 
puede ser muerto y devorado; de ese modo, los miembros 
del clan se identifican con él. Pero es de notar que los 
únicos casos conocidos de banquete totémico son el sa­
crificio del camello entre los beduinos estudiados por R. 
Smith (que en parte fue restaurado, como esos viejos 
monumentos de los cuales no se encuentran sino ruinas) 
y las ceremonias de intichiuma de los arandas australia­
nos. Cientos de tribus totemistas dispersas por el mundo 
lo ignoran completamente. Y no es del todo seguro que 
los arandas representen la forma más arcaica del tote­
mismo. Finalmente, el totem no puede ser, como pretende 
Freud, el substituto del padre sino cuando éste sea defi-

1 Citado por lord RAGLAN, op. cit. 
2 ROBERTSON SMITH, Religion of Semites, Londres, 1889, 

p. 59. 
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nido míticamente como el ascendiente ancestral de la tri­
bu o del clan. Así sucede muchas veces, pero no siempre. 
A veces es el hermano de los hombres el antepasado 
totémico, mitad hombre, mitad animal, que dio origen a 
dos especies de seres vivientes: los hombres por una par­
te y los animales por otra. A veces es un simple aliado, 
unido a los hombres por un contrato arcaico. Cierto es 
que los psicoanalistas podrían alegar que, en tales casos, 
se trata de formas posteriores de totemismo, que se ex­
plicarían por la dificultad de soportar el remordimiento 
y por el deseo de rechazar el recuerdo del parricidio. Pe­
ro de todos modos, si el totem es substituto del padre, de­
bería, como él, ser individual, un animal determinado. 
Ahora bien, nunca es así: el totem no es un individuo; es 
siempre una especie completa. En suma, la explicación 
freudiana del totemismo no es convincente. 

Admitamos, empero, que sea justa. Aún nos espera una 
nueva dificultad. ¿Por qué razón ese complejo totémico 
ha sobrevivido hasta nuestros días? "Si se puede admitir 
aún que el complejo fue una terrible realidad en el co­
mienzo, un recuerdo lacerante después, ¿cómo es posible 
que no tienda a desaparecer en las civilizaciones superio­
res?" Sólo cabe una respuesta a dicho interrogante. Freud 
no acepta la tesis del "inconsciente colectivo" de Jung, sino 
que se ve obligado a postular el principio de la repetición 
y a imaginar que la ontogenia reproduce la filogenia. 
Ello equivale a admitir implícitamente la herencia de ca­
racteres adquiridos, la existencia de un inconsciente racial 
que se propaga por herencia, y no por transmisión cultu­
ral o educación, de generación en generación. Ahora bien: 
la teoría de la herencia de caracteres adquiridos es una 
vexata quaestio de la biología, y mientras no se resuelva 
no se tendrá derecho a elaborar, sobre fundamento tan 
frágil, toda una sociología. 

Estamos totalmente de acuerdo con dichas críticas. El 
drama edípico no es un hecho histórico, sino leyenda. 
A pesar de esto, el complejo de Edipo se da en ciertos 
individuos. En verdad, según lo dice Dalbiez, cuando se 
psicoanaliza a un adulto, ese complejo "debe probarse y 
no presumirse", pero dicho esto, se encuentran casos ge­
nitales probables, casos sexuales ciertos i. Ahora bien, si 
todos los hombres son semejantes, el mismo complejo 

1 DALBIEZ, op. cit. 
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puede darse tanto entre los primitivos como entre nos­
otros. Naturalmente, no ya como hecho real, sino como 
tendencia psíquica inconsciente. De este modo, nos evita­
mos el principio de repetición y el de la filogenia. Se­
guimos en la ontogenia. Sin embargo, salvamos a la ex­
plicación freudiana relativa al totemismo de la crítica 
hecha por los antropólogos. 

Tal la solución a la que llegó Kraeber i. El parricidio 
y el incesto bien pueden ser verdades abstractas, si no 
son hechos históricos. En consecuencia, la teoría de Freud 
puede ser aceptada como una explicación genérica psico­
lógica, no subordinada al tiempo, pero que se mantiene 
subyacente en ciertos fenómenos históricos que se repiten. 
Kraeber reduce la tesis psicoanalítica a la teoría de que 
ciertos procesos psíquicos se mantienen activos y tienden 
a manifestarse a través de las instituciones humanas, en 
el curso de la historia. De esos procesos cita la impulsión 
de practicar el incesto y su represión, y la ambivalencia 
del sentimiento filial respecto del padre. Sobre la base de 
esos sentimientos que son universales y se encuentran en 
todos los individuos, cualesquiera sean el lugar o la época, 
pero siempre en el inconsciente, se comprende primeramen­
te "el tabú del incesto", cuya universalidad reconocen todos 
los etnógrafos, y también el totemismo, que es más raro. 
Puede muy bien ser el producto de la pulsión de los niños 
australianos al incesto, y de su represión por los padres. 
Así corregida, llevada de la historia a la psicología, la 
tesis de Freud puede continuar manteniendo todo su va­
lor para el sociólogo. En efecto, lo que la sociología trata 
de alcanzar, dice Kraeber, es algo que estaría en lo más 
profundo de todas las instituciones y que ayudaría a com­
prender, a la vez, lo que tienen de común y de distinto, 
por qué a veces se repiten, mientras que en otros casos 
varían. Ahora bien, la existencia de un complejo edípico 
inscripto en la estructura biológica y natural, en cierta 
forma, de todos los individuos proporciona, por lo tanto, 
este principio: lo que todas las sociedades tienen de co­
mún es la acción de ese dinamismo instintivo; lo variable 
procede de los mecanismos de defensa descubiertos, en 
cada ocasión, para eliminar el complejo. 

Al término de esta exposición nos hallamos nuevamente 
ante la tesis de Roheim, quien rechaza el principio de repe-

1 A. L. KRAEBEK, Totem and Taboo in Retrospect {Amer. 
Journ. of Social, XLV, 1939). 
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tición histórica de un acontecimiento pasado (conservado 
en lo inconsciente, y que se transmite después hereditaria­
mente) para considerar tan sólo el principio de repetición 
psicológica, la noción de unidad e identidad de la estruc­
tura humana. Tal la corrección introducida por Roheim en 
la sociología psicoanalítica, corrección que ha permitido, 
como ya lo hemos visto, evitar el evolucionismo lineal y 
advertir la relatividad de las civilizaciones. 

Es evidente que existe una naturaleza humana, pero el 
problema estriba en saber si el complejo de Edipo forma 
o no parte de esa naturaleza. De ser parte integrante de 
la misma, entonces Kraeber y Roheim tienen razón; se 
puede salvar al freudismo. Pero si los complejos varían 
según las civilizaciones, si no están en la naturaleza, sino 
en lo cultural, entonces la tentativa de salvación fracasa. 
Debemos, todavía, una vez más, abordar el problema, pero 
ahora sobre nuevas bases. 

I I I 

Basta con leer los historiales clínicos dejados por Freud 
para advertir cuan importantes son las situaciones familia­
res particulares en los traumatismos infantiles. Encon­
tramos, por ejemplo, el caso de una mamá que, cuando 
iba al baño, llevaba siempre con ella a su hijo; encontra­
mos padres que hacen el amor en el mismo cuarto en el 
que están sus hijos. Además, si pasamos de complejos indi­
viduales, derivados del ambiente, a complejos más amplios, 
como el de Edipo, podemos preguntarnos si no cabe gene­
ralizar para los segundos lo que es cierto en cuanto a los 
primeros; si no tienen, también, en gran parte, origen 
social. 

Y por cierto, parece ser así. Para comprender la estruc­
tura del complejo de Edipo es necesario partir del régi­
men de la familia occidental y, más particularmente, del 
de la familia austrohúngara. La burguesía de esa nación, 
que dio a Freud la mayor parte de sus clientes, pasaba 
momentos de inquietud, en vísperas de la guerra de 1914, 
por el ascendente movimiento socialista (que poseía en 
Viena una de las más fuertes organizaciones de Europa) 
y por las veleidades de independencia de las poblaciones 
eslavas. Se sentía ya que la monarquía no sobreviviría 
a la crisis que seguramente estallaría a la muerte del viejo 
Francisco José; la gente adinerada esquivaba la desespera-
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cidn i'eí'ugiándose en una vida de placeres, de fiestas per­
manentes al lánguido son de las orquestas gitanas. El amor 
era la obsesión de todas las existencias. Además, el país 
presentaba la más grande heterogeneidad de pueblos (ale­
manes, magiares, eslavos), de religiones (catolicismo y 
protestantismo), de ideologías; y como las bodas no se 
hacían necesariamente en ambientes semejantes, el con­
flicto de razas, de místicas o de ideologías continuaba en 
el seno del grupo familiar. Viena se había convertido en 
el melting pot de las formas familiares más diversas, más 
arcaicas y más evolucionadas, desde las últimas agrupa­
ciones agraticias de los campesinos eslavos a las formas 
más reducidas del hogar pequeño-burgués y a las formas 
más decadentes del matrimonio inestable, pasando por los 
paternalismos feudales y mercantiles i. 

Ese choque o fusión de tipos familiares originó cierto 
número de consecuencias. En primer lugar, una exaspera­
ción de sensualidad (debida a la atmósfera de las fiestas 
de la Viena imperial) que se extendía, en capas concén­
tricas, de la aristocracia al proletariado. En segundo lugar, 
a la desintegración de los lazos familiares, que se mani­
festaba por el doble conflicto de sexos y de edades. En fin, 
como todas las formas de familia continuaban, sin embar­
go, siendo familias en las que el padre tenía autoridad 
jurídica al menos, la rebelión de los hijos se dirigía forzo­
samente contra el jefe de familia. Éstos son los hechos 
sociológicos que se manifiestan en el complejo de Edipo. 
Se trata, pues, no de un hecho de la naturaleza, sino de 
un hecho social: "Reproduce cierta realidad del ambiente 
y por dos razones: 1"?) su forma representa esa realidad 
en lo que tiene de objetivamente distinto en una etapa 
dada del desarrollo psíquico...; 2"?) su actividad marca en 
lo vivido la realidad así fijada." El complejo tiene, enton­
ces, origen social. 

Pero si es así, existe la posibilidad de que no encontre­
mos en todas partes los mismos complejos; es lo que Lacan 
llamó "la relatividad de los complejos nucleares". Para 
poder afirmar que el complejo de Edipo se da en cualquier 
parte y en todo tiempo, que pertenece a lo biológico, que 
es un instinto innato, sería menester demostrar, por el 
análisis de los sueños o de los síntomas neuropáticos, su 
existencia en todos los pueblos de la tierra y en las más 

1 J.-M. LACAN, op. cü., 8-40/16. 
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diversas civilizaciones. La frase de Dalbiez, recién citada: 
"El complejo debe probarse, ya no presumirse", vale para 
la raza tanto como para el individuo. Ahora bien, Mali-
nowski, que trató de hallarlo entre los indígenas de las 
islas Tobriand, no lo descubrió, pero en cambio encontró 
otros complejos. "El complejo familiar no puede ser el 
mismo en todas las razas y en todos los pueblos que com­
ponen la humanidad: tiene que variar con la configuración 
de la familia... El complejo de Edipo corresponde esen­
cialmente a nuestra familia aria fundada sobre la descen­
dencia en línea paterna, así como sobre el reconocimiento 
de la patria potestas, llevada a un grado muy pronunciado 
de desarrollo, apoyado en los dos pilares de la ley romana 
y la moral cristiana y reforzada en nuestros días por las 
condiciones económicas de la burguesía acomodada y de 
buenos principios i." En Melanesia, por el contrario, la 
familia es matrilineal; la transmisión de nombres, de bie­
nes y, si se presenta el caso, de los totems, se hace según 
la línea materna; el niño sigue la condición de la madre 
y no la del padre. Por otra parte, el marido no es consi­
derado como padre de los niños, ya que el nacimiento tiene 
su causa en la entrada de los antepasados en el vientre 
de una mujer. El marido es, con respecto a los hijos, un 
protector, un compañero de juegos algo mayor; es querido, 
no odiado, aunque comparta el lecho de la madre. La au­
toridad, con todo lo que puede comportar de dosagradabia, 
pertenece al tío materno. Es el hermano de la madre y 
no el padre quien enseña a los niños las leyes y las prohi­
biciones. Pero, como existe el tabú de los hermanos y las 
hermanas, ese tío materno vive separado del grupo do­
méstico, y sus relaciones con los sobrinos, a pesar de los 
lazos jurídicos, son demasiado débiles para que puedan 
terciar los celos. El matrimonio es patrilocal; la mujer va 
a vivir a la casa do su marido; los niños crecen, así, 
en un grupo en el que en realidad son extraños. Por últi­
mo, el tabú de los hermanos y hermanas implica separa­
ción de sexos dentro de la misma familia. 

De todo ello, ¿qué resulta? Para comprenderlo, sigamos 
desde su nacimiento a un chiquillo trobriandés. El bebe, lo 
mismo que entre nosotros, comienza por depender, forzo­
samente, de su madre, y hay entonces un período de libido 
maternal. Dicho período se prolonga mucho más que en 

1 MALINOWSKI, op. cit, 19-20. 
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nuestras sociedades, pues la lactancia dura de tres a cuatro 
años. El traumatismo del destete no existe; la criatura 
deja el pecho por decisión propia. Con respecto al padre, 
no puede suscitarse odio alguno, pues él es, respecto de 
los niños, no el adversario, sino el amigo. El traumatismo 
de la libido anal es tan inexistente como el de la libido 
oral. En fin, la sexualidad genital no es reprimida; varones 
y niñas se dedican a juegos eróticos desde su más tierna 
infancia y llegan, incluso, a simular el coito. Durante este 
período, los jóvenes son iniciados en las reglas de paren­
tesco, se enteran de que forman parte de la familia ma­
terna, que deben obedecer al tío y también ayudarlo. 
Recíprocamente, el padre no deja de ser lo que había sido 
antes: "un afectuoso camarada de juegos". 

Al llegar a la pubertad, los jóvenes abandonan la casa 
paterna y van a vivir en una cabana especial, al bukuma-
tula, donde eligen compañera para el amor. En conse 
cuencia, la libido no puede jamás fijarse en la madrC; 
salvo en el período oral de la lactancia. En primer lugar 
porque allí no hay, como entre nosotros, solución de conti 
nuidad en la vida sexual del niño, que desde muy pequeño 
se divierte eróticamente con las chiquillas de su edad; las 
relaciones posteriores en el bukumatula no hacen más que 
continuar esos primeros entretenimientos. En segundo 
lugar, el complejo de Edipo se forma, en nuestras socie­
dades, alrededor de los cinco o seis años de edad, pues la 
libido maternal se vincula entonces con el aprendizaje de 
las compulsiones sociales. En una sociedad matrilineal, si 
existiera dicho complejo, no podría formarse sino más 
tarde, en el momento de la pubertad, cuando el niño conoce 
por primera vez las prohibiciones del grupo, se entera de 
que debe someterse a los tabúes de la sexualidad, con la 
dirección de su tío materno, quien le enseña las reglas de 
la exogamia. Así, la hostilidad no podría dirigirse hacia 
el padre, sino únicamente hacia la persona del hermano 
de la madre, y la gran tentación incestuosa que podría 
asaltarlo no sería la violación de la madre, sino la viola­
ción de la hermana, a la cual, puesto que es tabú, no puede 
abrazar. El único complejo que puede nacer en una socie­
dad semejante está, pues, muy lejos del complejo de Edipo; 
Malinowski lo llama "complejo matrilineal". 

Cierto es que Jones (ya lo indicamos en un capítulo ante­
rior) sostiene que el tabú de la hermana no es sino un 
substituto, más primitivo, del amor a la madre, y que la 
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persona odiada es siempre el padre; pero para evitar loh 
peligros de ese odio, el padre es dividido en dos: el buen 
padre y el padre cruel; el marido, y el hermano de la 
madre. El tío concentra el odio; y para el progenitor se 
reserva el afecto. Como se ve, resulta siempre fácil y 
posible derivar todo del complejo de Edipo. Pero se postu­
la justamente su universalidad porque se permanece ate­
rrado a ese biologismo que es el gran error de Freud. En 
materia científica, esa hipótesis sólo tiene valor en la 
medida en que puede ser demostrada por los hechos. 
Para saber quién tiene razón —si Jones o Malinowblú— 
es preciso, pues, psicoanalizar a los trobriandeses. Sólo 
los hechos pueden decidir quién está en lo cierto. 

Malinowski, que estudió los sueños, los mitos y los ritos 
de los indígenas de las islas Trobriand, no pudo descubrir 
el amor a la madre y el odio al padre. "No existe la menor 
señal de complejo de Edipo en el folklore trobriandés, en 
los sueños, las visiones y demás manifestaciones de dichos 
indígenas." En consecuencia, para Jones no nabría otra 
forma de salvar al complejo de Edipo si no es sosteniendo 
que el miedo a ese complejo es tan fuerte y su represión 
tan severa, que es rechazado hacia un subconsciente, situa­
do bajo el inconsciente propiamente dicho, tan distante 
y tan hondo que le es imposible manifestarse en hechos 
psíquicos y por medio de ellos. Pero entonces la interpre­
tación de Jones "nos llevaría más allá de la doctrina psico-
analítica corriente, a dominios por completo desconocidos; 
'sospecho' —escribe Malinowski— que se trata de dominios 
que incumben a la metafísica". 

De este modo, las conclusiones de la crítica de los an­
tropólogos confirman las conclusiones de los sociólogos. 
El error fundamental del freudismo está en su biologismo. 
Los complejos son formaciones sociales, más que instintos 
innatos e inmutables. Sería posible probarlo una vez más 
con pasar del estudio de las distintas civilizaciones al de 
las clases sociales. Entre los obreros y los campesinos 
pobres, en general la sexualidad es más precoz y más 
libre; en la pequeña burguesía, la represión llega al máxi­
mo. Para el erotismo anal, en la nursery de los ricos, la 
nodriza, luego de haber hecho todo lo necesario para esti­
mular el cumplimiento normal de las necesidades natura­
les, halla que el pequeño se interesa demasiado en esa.í 
cosas, y se ve obligada a reaccionar y estimular sentimien­
tos de vergüenza respecto de las funciones excrementicias. 
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Esta dieciplina anal está menos desarrollada en las clases 
proletarias. En cambio, la brutalidad del padre y la hos­
tilidad de los hijos se manifiestan más claramente en las 
familias obreras. La familia burguesa de los bungalows 
norteamericanos constituye un tipo de familia llamado 
materno porque el niño vive allí más cerca de la madre, 
ya que el padre trabaja durante casi todo el día fuera del 
hogar. Esas diferencias de tipos domésticos tienen su 
influencia en la formación de los complejos nucleares y 
sobre el inconsciente. Freud ha estudiado sobre todo el 
ambiente de familias ricas, pero Moll, que utilizó el psico­
análisis con gentes de todas las condiciones sociales, niega, 
en las clases pobres, la existencia de una sexualidad 
latente. 

Esto mismo se aplica a las confesiones religiosas. El 
catolicismo, al instituir la confesión, permite la desapa­
rición de muchos conflictos. El puritanismo protestante 
puede desarrollar más fuertemente el sentimiento de cul­
pabilidad, y se encontrarían, en efecto, más neurosis obse­
sivas entre los protestantes que entre los católicos i. El 
judío suele tener un complejo de inferioridad que le hace 
dirigir sus tendencias agresivas hacia su propia persona, 
en vez de hacerlo contra los demás. 

Si se piensa bien, la crítica de los sociólogos y de los an­
tropólogos no es tan decisiva como podría parecer. 
Los argumentos excesivamente categóricos nada valen; 
presentan una caricatura del psicoanálisis para poder re­
chazarlo más fácilmente. O se limitan a oponer doctrinas. 
Lo que fracasa definitivamente es el freudismo como teo­
ría sociológica, no el método psicoanalítico, que puede 
prestar servicios a los sociólogos. Lo que se desmorona 
es, sobre todo, el biologismo. Pero los complejos existen. 
Sólo que el problema se ha invertido. Ya no es lo psico­
lógico lo que explica lo social. Es lo social lo que explica, 
en cambio, las diversidades de lo psíquico. La doble crítica 
a que fue sometido el freudismo deja en pie lo suficiente 
como para que sea posible una nueva conciliación entre 
el psicoanálisis y la sociología. Pero tal conciliación no 
será posible, como cabe advertirlo, sino con una doble con­
dición: que el psicoanálisis abandone la teoría de los ins­
tintos para reemplazarla por la de las tendencias más o 

1 ED. JALOUX, número especial de Disque vert sobre Freud, 
Bruselas, 1924. 

115 



menos modeladas profundamente por lo social, y que la 
sociología reconozca la posición de los individuos y su 
dinamismo creador en la vida del grupo. Tal lo que se 
procura actualmente. En tanto que los psicoanalistas se 
aproximan cada vez más a la sociología, los sociólogos 
se acercan al psicoanálisis, y ya se concibe la posibilidad 
de una fructuosa cooperación fimdada en la ayuda mutua. 
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C A P I T U L O V 

MARXISMO Y PSICOANÁLISIS 

YA QUE LA primera objeción hecha al psicoanálisis es la 
de querer explicarlo todo mediante un solo y único prin­
cipio, la primera corrección que surgía en la mente con­
sistía en añadir al factor libidinoso un factor causal. Así 
se daría mayor elasticidad y mayor complejidad a las in­
terpretaciones de la escuela. La búsqueda de soluciones 
fáciles representa una fútil tendencia del espíritu huma­
no: antes que pensar en una revisión, uno se limita a 
añadir, sin darse cuenta de que en lugar de borrar las 
dificultades doctrinales, sólo suelen añadirse nuevas difi­
cultades a las ya existentes. Pero, ¿por qué el factor com­
plementario que habrá de añadirse a la libido para dar 
cuenta de la diversidad de instituciones sociales ha sido 
el factor económico? Sucede que, en cierto momento, hu­
bo un acuerdo tácito entre el freudismo y el marxismo. 
Nos es menester contar esta historia y buscar la razón de 
tan inesperada coincidencia entre esas dos sociologías, 
igualmente imperialistas e igualmente totalitarias. 

Al resumir en páginas anteriores los distintos capítulos 
de la sociología psicoanalítica hemos dejado voluntaria­
mente a un lado la sociología económica. Tal capítulo se 
limita casi únicamente al estudio del capitalismo y la ex­
plicación de este tema nos permitirá comprender cómo y 
en qué forma ha de penetrar el marxismo en el psico­
análisis. 

Dos observaciones de Freud nos servirán de punto de 
partida: en primer lugar, que el niño pasa inevitablemente. 
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en el transcurso de su vida, por una fase de libido anal; 
y en segundo lugar, que en los sueños, como en los mitos, 
el oro siempre es símbolo o substituto de materias fecales. 
Aún en la actualidad, cuando se pisan excrementos, se 
dice que eso da suerte, que se ha de recibir dinero. Una 
frase muy conocida afirma, asimismo, que el dinero no 
tiene olor. Con tal base, Ferenczi nos demuestra cómo se 
pasa del erotismo anal a la acumulación de riquezas, y de 
allí al capitalismo. 

La criatura, reprendida por la madre, aprende a conte­
ner sus necesidades, y encuentra en ello una nueva fuente 
de placer. Tales son "las primeras economías del indi­
viduo". Y, de hecho, para los discípulos de Freud, los 
adultos cuidadosos de su persona, parsimoniosos o avaros 
son generalmente seres que sufren de constipación. A me­
dida que se desarrolla en el bebe el sentido del olfato, el 
pequeño comienza a interesarse por sus excrementos, se 
entretiene con los productos de sus deyecciones: es la 
época durante la cual gatea. Al pasar a la posición verti­
cal, el interés del niño, que ya sabe distinguir entre los 
olores agradables y desagradables, se vuelve hacia otras 
materias, parecidas aún a sus defecaciones, pero que se 
distinguen de ellas por el olor. Juega primeramente con 
tierra; después, como su madre lo riñe, porque se ensucia, 
juega con arena. Y así, el erotismo anal, reprimido y su­
blimado, puede dar origen a las formas más elevadas de 
sentido estético, al gusto de modelar o de esculpir, aficio­
nes que no son sino la metamorfosis de la alegría del 
niño al jugar con sus excrementos. Después del estadio 
de la arena, viene "la edad de la piedra". Aparece enton­
ces el gusto de coleccionar pequeños guijarros, elegidos 
por su belleza, su dureza, su color. En esta etapa de su 
desarrollo, el proceso de substitución de los malos olores 
y de la humedad y viscosidad de las heces alcanza su más 
alto grado, y al mismo tiempo comienza a abrirse paso 
la mentalidad capitalista: el niño es "rico en piedras". 
Poco a poco se aparta, cada día más, de la tierra, que ha 
sido el primer substituto; colecciona trozos de vidrio, bo­
tones, cajas de fósforos, mientras llega el momento de 
coleccionar sellos de correo, y ya los considera medidas 
de valor, como formas primitivas de moneda, pues inter­
cambia esos objetos con sus compañeros de juegos. "En 
ese estadio se ve esbozarse el carácter del capitalismo, 
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que no es puramente práctico y utilitario, sino también 
libidinoso e irracional." El placer de poseer oro continúa 
al de coleccionar las piedras, pero el oro seduce por su 
mayor pureza; también porque el niño sabe qué valor 
atribuyen los adultos a ese metal, y porque con él podrá 
comprar, cuando se le antoje, todo lo que quiera. Sin 
embargo, originalmente, lo que domina en esa edad de 
oro no son las consideraciones prácticas, sino el placer 
de coleccionar y la reanimación de la libido anal. "El 
placer del contenido intestinal se ha transformado en 
amor al dinero, el cual, no obstante, no es nada más que 
inmundicia inodora y deshidratada que se ha vuelto bri 
liante." Del oro se pasará, inmediata y fácilmente, al pa­
pel moneda, a las acciones, a los cheques, con el desarrollo 
de la inteligencia; pero cualquiera sea la forma que tome 
el dinero, el placer de poseerlo tiene sus profundas raíces 
en la coprofilia. Y Ferenczi concluye su exposición di­
ciendo: "Todo sociólogo y todo economista que examine 
sin preconceptos el problema deberá tener en cuenta ese 
elemento irracional. Los problemas sociales sólo pueden 
hallar sus soluciones en los descubrimientos de la psico­
logía de los seres humanos; las puras especulaciones so­
bre las condiciones económicas no alcanzarán jamás su 
objeto 1." 

Hay, no obstante, un elemento del capitalismo acerca 
del cual Ferenczi no hace aclaraciones: es la ganancia. El 
dinero no es sólo algo concreto, que brilla; es también un 
instrumento de cambio. Si el simbolismo de los excre­
mentos bien puede explicar el primer carácter, para com­
prender el segundo es necesario recurrir, según lo hace 
Odier, a las tendencias captativo-posesivas del individuo. 
En los adultos normales, en efecto, las tendencias oblati­
vas concluyen por anularlo; el superyó impone el sacrifi­
cio del dinero como impuso el sacrificio de la madre, para 
adquirir con él cosas necesarias: víveres, ropas, libros... 
Pero las tendencias captativas siguen existiendo en esos 
intercambios y determinan "el complejo de la pequeña 
ganancia", por ejemplo: se quiere recibir más de lo que 
se da, los centavos son centavos, se regatea todo lo posi­
ble, no se entrega la cantidad exacta, se desliza una mo­
neda falsa... El capitalismo no sería posible solamente 

1 FERENCZI, Sea: in Psycho-analysis, cap. XIII. 
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con el placer de poseer; es necesario añadirle sus tenden­
cias captativas, para comprenderlo bien i. 

Empero, al punto se nos presenta una dificultad. Si la 
fase anal es un momento general de la evolución de la 
libido, ¿cómo se explica entonces que el capitalismo no 
sea universal, sino que se limita, según piensa Max Weber, 
sólo a los países occidentales? Si la fase anal es una de las 
primeras fases de la vida infantil, ¿cómo se explica que 
el capitalismo se haya desarrollado tan tardíamente y que 
haya habido que esperar hasta el siglo xvi para verlo 
aparecer? ¿Cómo resolver esta dificultad? 

Una posible primera respuesta es la de Roheim^. El 
capitalismo no es tan reciente ni tan típicamente occiden­
tal como afirma Max Weber. Existe ya como tendencia, 
hasta entre los hombres primitivos. Sin duda, en ellos lo 
oral domina todavía sobre lo anal, pero se aprecia ya el 
esbozo de un movimiento que desembocará más tarde en 
el capitalismo. Si se estudia la costumbre del potlach, que 
es la primera forma de estratificación económica, de se­
paración entre clase rica y clase pobre, vemos que los 
potlach fueron primero potlach de alimentación: los cla­
nes o los individuos procuran vencerse mutuamente, acu­
mulando la mayor cantidad posible de víveres. Es la fase 
oral. Después, las prendas u otras formas primitivas de 
moneda reemplazan a los alimentos. Hubo, pues, un mo­
mento en que la fase anal reemplazó la fase oral. Entre 
ambas hubo toda una serie de transiciones. En primer 
lugar, el cristal de cuarzo de los australianos, que tiene 
claramente carácter excrementicio, ya que en las ceremo­
nias mágicas se lo considera introducido en los intestinos 
del hechicero. Después, las piedras, las conchillas, que 
son otros tantos substitutos inodoros de las materias feca­
les, y que dan lugar a justas, a manifestaciones o a com­
peticiones de riqueza. Ciertos mitos, como el de las islas 
Trobriand según el cual el niño se hace rico porque sus 
padres le niegan el alimento diciéndole: "Come tus excre­
mentos", son muy significativos de ese paso del erotismo 
oral al erotismo anal, como base del capitalismo arcaico. 
De modo que las raíces de esa forma de economía son 
mucho más antiguas de lo que se supone generalmente. 

1 ODIER, L'argent y les névroses {Rev. franf. de Psychan., 
1928, y 1929); Le complexe du petit profit {idem, 1932). 

2 G. ROHEIM, La psychologie raeialc et le capitalisme (ídem 
1929). 
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Pero ya hemos visto que Roheim había logrado sosla­
yar el principio de repetición y todas las dificultades re­
lacionadas con la teoría de la herencia de los caracteres 
adquiridos. Todo lo anal que se encuentra entre los pue­
blos primitivos no proviene, pues, de que están en una 
fase de la historia de la humanidad. La anal no es sino 
lo infantil y los primitivos son niños primero y después 
adultos. Al llegar a la edad adulta pasan, como nosotros, 
a lo genital. Y en consecuencia lo anal no es para ellos, 
como para nosotros, más que una reacción, un mecanismo 
de defensa, un fenómeno de compensación de ciertas di­
ficultades de lo genital. El nacimiento del capitalismo se 
debe menos al paso de lo oral a lo anal que a una regre­
sión de lo genital a lo anal, cuyo origen es el complejo 
de Edipo, el miedo a la castración. Se procura evitarla 
substituyendo la pérdida del pene por la pérdida de heces. 

La prueba está en que el cristal de cuarzo, símbolo ex­
crementicio, como ya dijimos, es empleado por los austra­
lianos en la ceremonia iniciatoria de la extracción del 
diente, forma suavizada y substitutiva de la castración. En 
esas mismas ceremonias de iniciación se lleva a los jó­
venes a la plaza de los Excrementos y se les muestra 
cristales de cuarzo diciéndoles que son los excrementos 
de Goign, dios-antecesor. 

Entre los tongas, al morir el jefe, los hombres hacen 
sus necesidades sobre la tumba de aquél y al día siguiente 
las mujeres se ocupan de limpiar, lo que establece una 
clara vinculación entre lo anal y los complejos paternos. 
"Hay una gran diferencia entre el progreso como lo com­
prende la historia y el progreso según una interpretación 
psicoanalítica", dice Roheim. Una mejor organización del 
ambiente, una adaptación social más completa... es lo 
que constituye la evolución histórica y el progreso en el 
sentido histórico del término. Desde el punto de vista 
analítico, el progreso significa adaptación del yo y de la 
libido a la realidad... Por algo Rongo, dios polinesio, 
cuyo nombre significaba "sagrado" y "dinero", es también 
el instaurador de la circuncisión. El capitalismo, sin du­
da un tipo más evolucionado que los primeros tipos de 
organización social, se desarrolló merced a una regresión. 
Ahora bien: esta regresión implica un suavizamiento pues 
substituye la pérdida brutal y dolorosa del pene (o de 
su substituto, el prepucio) con una pérdida más soporta­
ble, la de los excrementos o la de su substituto, el dinero. 
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Una vez soslayado el principio de repetición y elimi­
nada la ley según la cual la filogenia explica la ontogenia, 
comprendemos mejor que el capitalismo haya podido 
triunfar tan tardíamente, aun vinculándose con una fase 
arcaica de la libido. Sucede que el capitalismo es un fe­
nómeno de regresión sexual. Y dicha regresión puede 
existir en los pueblos primitivos y dar nacimiento a esbo­
zos de capitalismo. Pero puede reproducirse muchas veces 
en el curso de la historia de la humanidad. Y precisamen­
te se habría reproducido en el siglo xvi. Y si tenemos en 
cuenta la importancia de los judíos en el nacimiento del 
capitalismo i y que los judíos son circuncisos, es decir 
semicastrados, es de comprender que un discípulo de 
Freud no encontraría mayores obstáculos, tampoco en este 
caso, para vincular el capitalismo con una regresión de 
lo genital hacia lo anal. 

Pero si Roheim evita ciertas dificultades del freudismo, 
hay en su tesis un punto obscuro y poco comprensible. E! 
capitalismo supone acumulación de capitales y ganancia, 
en tanto que Roheim no nos habla sino del sacrificio de 
los excrementos. ¿Cómo puede surgir del sacrificio otra 
cosa que no sea el intercambio? ¿De dónde procede la 
ganancia? Ferenczi, no lo olvidemos, hacía de la consti­
pación una primera forma de economía, y definía al ca­
pitalismo como "coprolalia", como continuación del juego 
de modelar con arena o de la manía de las colecciones 
Debemos, por lo tanto, examinar otra interpretación del 
nacimiento del capitalismo; la del doctor Laforguo^. 

El oro y la plata son primitivamente sublimaciones de 
los excrementos; de allí que tengan valor mágico. Son, 
pues, tabú, pero justamente ese tabú impide la posesión 
personal de la riqueza. He allí por qué, si la fase anal de 
la humanidad es primitiva, el capitalismo no puede serlo. 
El tabú de los metales preciosos crea, por el contrario, 
en las sociedades primitivas un comunismo original. Pa­
ra que el capitalismo pueda nacer es, pues, necesario que 
previamente esa mentalidad mágica sea eliminada, y ello 
no fue posible sino con el advenimiento del patriarcado. 
El padre se convierte en Dios y el oro pasa a ser excre­
mento del dios-antepasado. Como, por otra parte, el pa-

1 SOMBART, Die Juden und die Wirtschaftsleben, Leipzig, 
1911. 

2 K. LAFORGUE, Or ct capital (Uev. franc, de Psychan., 1032). 
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trlarcedo corresponde a la eliminación del complejo de 
Edlpo y a la formación del superyó, el individuo quiere 
asimilarse al padre, y esta voluntad de identificación se 
traduce, aquí, por la asimilación al Dios. La posesión del 
oro, excremento divino, se transforma en un medio o en 
forma de tal asimilación. Así nace la propiedad privada, 
base del futuro capitalismo. Pero la posesión pura y sim­
ple no basta: es menester aún que la moneda adquiera 
valor de cambio y, en consecuencia, que el oro cese de 
tener carácter mágico, que haya una "deserotización" de 
las relaciones económicas. Sin embargo, esa desexuallza-
ción nunca llega ser completa ni total; y el capitalismo 
moderno, con su lucha de clases, sus huelgas, sus revolu­
ciones, a veces inclusive con actos de violencia sexual 
perpetrados contra los patrones i, con los sufrimientos vo 
Itmtariamente infligidos a los obreros por sus empleado­
res, qua manlfieetan así su cruel poder, prueba clara­
mente todo lo que siempre hay de sádico o de masoquista 
en las relaciones económicas. Ahora bien: el sadismo y 
el masoquismo, como ya vimos al resumir la psicología 
genética de Freud, proceden de la fase anal de la libido. 

Si esta segunda interpretación no presenta el defecto 
de la de Rohelm, tropieza en cambio con otra dificultad: 
calca la evolución de la humanidad según la del niño, se 
remite a la filogenia. Cosa que obliga, en último análisis, 
a no aceptar ni una ni otra. Roheim soslaya el principio 
de repetición, pero deja sin aclarar el punto principal: la 
tendencia captativa capitalista. R. Laforgue nos muestra 
cómo se aclara dicha tendencia, pero incurriendo en repe­
ticiones y retomando la ley de de Serré, tan criticada por 
toda la sociología contemporánea. 

Sea como fuere, esta interpretación freudiana del capi­
talismo hará posible, según hemos de ver, la colusión en­
tre el psicoanálisis y el marxismo. 

II 

Hay, en efecto, en esa doctrina, tres puntos que podían 
por un momento seducir a los marxistas, a saber: 

19) los elementos sádicos o masoquistas que se deslizan 
en la lucha de clases; 

2"?) la vinculación entre el capitalismo y el erotismo 

1 Cf. E. ZOLA, Germinal, París, 1885. 
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anal, el carácter excrementicio del régimen econó­
mico combatido por los marxistas; 

3?) la afirmación, por último, de que el capitalismo se­
ñala una regresión de la libido hacia formas más 
infantiles de la sexualidad. 

También los socialistas y los comunistas, inmediatamen­
te después de la guerra do 1918, intentaron establecer una 
síntesis entre las ideas de Freud y las doctrinas de Karl 
Marx. 

En Francia, los doctores R. e Y. Allendy pensaban, por 
entonces, que el progreso humano no podía consistir sino 
en una sublimación progresiva de la libido, lo que suponía 
el desarrollo de las tendencias oblativas, el sacrificio del 
yo a la comunidad. El capitalismo, por el contrario, al 
mantener en las relaciones entre las clases sociales las 
pulsiones agresivas o posesivas, el placer sádico o la sa­
tisfacción masoquista de las masas, se convertía en un 
adversario que era menester abatir. Otro de los males 
que sufría la sociedad contemporánea, según ellos, era la 
decadencia del amor; el matrimonio, en su estado actual, 
en vez de proporcionar a la libido su vía natural, normal, 
de desahogo, se convirtió en un laboratorio donde se cul­
tivan, en envase hermético, las neurosis, y donde se pre­
paraban los futuros desajustes sociales. Sucede que el ma 
trimonio está fundado sobre el dinero y, también aquí, la 
lucha contra la moral burguesa parecía urgente. Aunque 
marxismo y psicoanálisis puedan constituir entonces doc­
trinas diferentes, tienen un enemigo común: el capitalis­
mo. Pueden, en consecuencia, unirse para destruirlo i. 

En Alemania, Alfred Seidell vinculaba el advenimien­
to del comunismo con el complejo de Edipo. Demostraba, 
en sus conferencias a los estudiantes, que el nuevo movi­
miento revolucionario no era más que la continuación de 
la lucha contra el Padre cruel. Esta lucha, dirigida pri­
meramente contra el kaiser, como substituto del padre, 
debe dirigirse ahora contra el capitalista sádico, que ha 
reemplazado al kaiser en la dominación. El joven bur­
gués debe, pueSj convertirse al comunismo para recomen-

1 R. e Y. ALLENDY, Capitalisme et sexualité (Rev. fratiQ. de 
Psychan., 1932). 

2 A. SEIDEL, Be-wusstsein ale Verhangnis, Bonn, 1927. Cf. 
E. SEILLERES, Psychanal'jse freitdienne ou psyckologie impé-
rialiste, París, 1928. 
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zar el parricidio original y crear una sociedad de her­
manos. 

Pero la unión entre esas dos sociologías no podía tener 
larga duración. En Seidel, la desilusión habría de seguir 
rápidamente al entusiasmo. Al morir, joven aún, dejó un 
libro que constituye algo así como su testamento político 
y que realizaba en su pensamiento una especie de psico­
análisis del psicoanálisis. La religión —decía— fue antaño 
la única fuerza social que retenía nuestras inclinaciones 
inmorales, pero ha sido destruida a la vez por la crítica 
marxista y por la crítica de Freud, de modo que la única 
vinculación válida entre esos dos movimientos doctrina­
rios fue un vínculo en la destrucción y en la disolución. 
Ese momento dialéctico debe ser superado; ha llegado la 
hora de intentar una destructio destructionis. Detengámo­
nos aquí: el pensamiento de Seidel no nos interesa por 
sí mismo, sino sólo por su vida como experiencia. Esa 
experiencia es la de la aventura intelectual de un joven 
comunista en quien, a la postre, la fe revolucionaria es 
destruida por la acción disolvente del psicoanálisis. Éste, 
al revelarle el oculto motivo de su rebelión contra el ca­
pitalismo —odio al padre y no sed de un mundo mejor, 
simple racionalización o ideología que actúa en la super­
ficie del complejo edípico—, lo desalentó y le hizo imposi­
ble soportar ese descubrimiento. Al demostrarle que tam­
bién en el comunismo había una formación libidinosa 
—la sociedad homosexual de hermanos— el freudismo hi­
zo derrumbar lo que, sin duda, había de mejor en él: el 
sueño de un mundo de justicia y de amor entre los 
hombres. 

Por su parte, los marxistas ortodoxos reaccionaron para 
condenar la teoría de Freud. No podían aceptar una doc­
trina que atribuía lo económico a lo libidinoso, en tanto 
que para ellos lo económico constituía el principio último 
de la explicación de los hechos sociales. No podían acep­
tar el hacer del capitalismo un mecanismo de defensa 
contra el complejo edípico o totémico, en tanto que el to­
temismo se explica, como todas las instituciones, por los 
principios directivos del materialismo histórico. No es 
otra cosa la superestructura ideológica de cierto régimen 
de repartición de los productos de la caza o de la cosecha, 
de un régimen especial de producción económica por 
división del trabajo entre los sexos y las categorías 
de edad: "Como todas las religiones, el totemismo 
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es un opio; consagra el orden establecido, las defen­
sas y las prohibiciones alimentarias que afectan so­
bre todo a los jóvenes y a las mujeres, la obligación de 
enviar a grupos extraños el alimento tan rara y penosa­
mente conseguido... El origen (de ese sistema social) 
debe ser buscado en las relaciones económicas y sociales 
que el totemismo refleja, justifica y consagra i." 

El freudismo está lejos de explicar el capitalismo o el 
comunismo, sino, por el contrario, el marxismo es quien 
puede dar cuenta de la aparición y del éxito del psicoaná­
lisis. Las filosofías, como las religiones, tienen un subs­
trato económico; hay una ciencia burguesa y una ciencia 
proletaria; las categorías de nuestra razón no son más 
que las racionalizaciones de nuestros intereses económi­
cos. El pensamiento proletario se caracteriza por el evo­
lucionismo, el pragmatismo de la acción, la utopía crea­
dora, en tanto que la ciencia burguesa se define por el 
idealismo de los conceptos, la inmutabilidad de las ideas, 
la evasión de la realidad*. El freudismo depende, tal co­
mo los demás sistemas, de esa sociología marxista del 
conocimiento; no es otra cosa que "el reflejo, a la vez de 
la moral burguesa y el de la crisis que sufre esa moral" *. 
Por algo nació en la vieja monarquía austrohúngara, en 
vísperas de su derrumbe en esa Viena que presentaba un 
tan extraño melting-pot de todas las formaciones sociales 
—germana, húngara, eslava— y de todos los tipos de fa­
milias —paternal, maternal, patriarcal—, que se destruían 
mutuamente por simple contacto. Freud elaboró su sis­
tema atendiendo a enfermos de la clase burguesa, y pro­
venientes de grupos domésticos desorganizados; nada de 
sorprendente tiene que haya descubierto por doquiera 
sexualidad, complejos, conflictos interiores y conciencias 
desquiciadas. Pero cometió el error de generalizar para 
todos los hombres lo que no era sino la señal de una de­
cadencia, de una crisis: la de una clase social ya conde­
nada. La guerra, al exigir de los pueblos beligerantes si-

> L. HENRY, Les origines de la religion, París, 1935, p. 115. 
2 M. ADLER, Lehrbuch der materialiatichen Geaehichtsauffa-

sung, Berlín, 1930-32; BOGDANOW, Die Entwieklungsformen 
der Óessellschaft und die Wissenschaft, Berlín, 1924; MAN­
NHEIM, Ideologic und Utopie, Bonn, 1929, ed. norteamericana 
ampliada con un prefacio de L. WIBTH, 1938. 

3 L. HENRY, op cit., p. 89. 
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tuaciones de alta tensión y disciplina sin desfallecimien­
tos, debía tener como rebote el frenesí de placer de la 
posguerra. El éxito del psicoanálisis se debía a que jus­
tificaba el abandono a las pulsiones de lo inconsciente. 
Había sido un reflejo, pero según la ley de Marx referente 
a la reciprocidad de acción entre causa y efecto, se con­
vertía, a su vez, en un factor que aceleraba la disgrega­
ción social del mundo capitalista. Así, pues, el marxis­
mo no se limitaba a rechazar al freudismo, esa atrevida 
lanza del psicoanálisis que osaba penetrar en terreno 
vedado, el de la explicación de las instituciones sociales. 
A su vez tomaba la ofensiva y analizaba, según los prin­
cipios del materialismo histórico, la nueva ciencia del 
hombre y de la sociedad y la convertía en una ideología 
sin base en la realidad, una imagen mental que actuaba 
en la superficie de la desquiciada conciencia burguesa y de 
las superestructuras económicas. 

En suma, con este primer encuentro entre el marxismo 
y el psicoanálisis ocurrió exactamente lo mismo que con 
otro esfuerzo de conciliación, contemporáneo del que ci­
tamos: el del surrealismo y el comunismo. Algunos poe­
tas, que veían en el surrealismo un medio de luchar con.-
tra la i-azón burguesa, contra los principios lógicos del 
pensamiento, quisieron conducir las dos revoluciones: la 
t-conomica contra el capitalismo, y esta otra, lírica, con­
tra la razón. El comunismo detuvo rápidamente esa confu­
sión entre dos formas de acción que se le antojaban peli­
grosas y, tomando también en este caso la ofensiva, 
denunció en el surrealismo, tipo extremo de arte burgués, 
una tentativa de la clase dominante para esquivar su 
conciencia "desquiciada" con una evasión de la realidad. 

Sin embargo, ese primer fracaso de la introducción de 
temas marxistas en el psicoanálisis no había de desalen­
tar a los investigadores. En el fondo, tal vez ese fracaso 
se debía más a que los sustentadores de la reconciliación 
se colocaron en el terreno de la acción política de los 
partidos revolucionarios que en el terreno de la propia 
ciencia. Ahora examinaremos una segunda tentativa: la 
de Fromm. Destacamos que esto solamente pudo reali­
zarse a condición de que el marxismo y el psicoanálisis 
sufrieran transformaciones profundas. Para poder sinte­
tizar arabas doctrinas, Fromm tuvo que suavizar la dog­
mática marxista y corregir el freudismo. Ser doblemente 
herético. En simia, crearse una doctrina original. 
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Para comprender bien las ideas de Fromm es menester 
situarlas en un segundo movimiento de aproximación en­
tre el psicoanálisis y el marxismo, movimiento en el que 
so inscriben, junto al recién consagrado, nombres de in­
vestigadores tales como Fenichel y Sperber. 

Fenichel no acepta la teoría de que la moneda es una 
simple sublimación de las materias fecales. Es una rea­
lidad social, independiente de las pulsiones libidinosas, y 
se impone a los individuos, como todos los hechos socia­
les, desde afuera. Empero, si se investiga lo referente al 
dinero, se descubre que el niño, en su estadio anal, con­
sideraba sus heces como parte de su personalidad, el re­
chazo de las cuales constituía para el una verdadera in­
juria hecha a su yo. Más tarde, ya adulto, se halla ante 
una sociedad dividida en dos clases: la de los poseedores 
y la de los no poseedores; esta dicotomía suscita en él el 
recuerdo narcisista de su omnipotencia infantil y de su 
libido anal. En suma: negativa a explicar lo económico 
sobre la base de la sexualidad; y en cambio, intervención 
de la sexualidad en las reacciones de los individuos frente 
a la economía. El terreno queda así desbrozado para una 
posible colaboración con el marxismo i. 

Sperber trata otro aspecto del problema: el de la tera­
péutica psicoanalítica. La psicoterapia moderna sigue 
siendo burguesa e individualista; olvida que nuestra con­
ciencia no está determinada únicamente por las pulsiones 
indivuales, sino también por la sociedad; en consecuencia, 
el marxismo debe añadirse al psicoanálisis para dar cuen­
ta del origen de las neurosis y para readaptar el enfermo 
al medio social. Así, las neurosis de la clase capitalista se 
explican por las tensiones debidas a la competencia y a 
la rivalidad económica 2. Como se ve, tanto Fenichel co­
mo Sperber se ven obligados a introducir en el freudismo 
correcciones cada vez más importantes en el sentido so-
siológico; el primero separa el dominio de lo social del co­
rrespondiente a las reacciones individuales frente a lo 
social; el segundo introduce el marxismo hasta en la te-

1 FENICHEL, The Drive to amass Wealth (Payckoanal. Quart., 
7, 1938). 

2 M. SPERBER, Schulen und Sekten: sozioanalytische Be-
merkungen zur Situation der Pathopeychologie {Zeitbl. fur 
Pzyehoterapie, 5, 1932). 
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rripéutiea, considerada harto burguesa, de Freud. Fromm 
«e sitúa en este movimiento, pero su contribución es más 
importante aún. 

Fromnij partió del estudio de la religión que, como ya 
dijimos en un capítulo precedente, constituía otrora el 
mayor centro de interés de la sociología psicoanalítica, e 
intentó demostrar que los dogmas del cristianismo primi­
tivo se explicaban a la vez por los profundos deseos afec­
tivos de las masas, tal como sostenía el freudismo, y por 
la situación económica de las clases dominantes, según 
alegaba el materialismo histórico. En suma, el concepto 
de racionalización, común a los psicoanalistas y a los 
marxistas a la vez, permitía descubrir un punto de unión. 
"No son las ideologías las que hacen al hombre, sino el 
hombre a las ideologías"; sí, el hombre, pero el hombre 
ubicado en una situación social bien determinada, miem­
bro de tal o cual grupo. Mientras el cristianismo es la 
religión de las masas oprimidas, el individuo desea iden­
tificarse con Dios y el dogma señala esa asimilación. Pero 
cuando el cristianismo se transforma en la religión de las 
clases gobernantes, la divinización del hombre queda en 
suspenso y el individuo debe esperar la muerte para re­
cibir la recompensa de sus buenas acciones, facilitando 
así la adaptación de la persona a su condición, social y 
económica, en la tierra. No todas las crisis religiosas de 
la humanidad tienen, pues, su origen en el sentimiento 
de culpabilidad con respecto al superyó. La sociología 
religiosa freudiana ha elaborado, en cierta forma en el 
vacío, un esquema explicativo, algo así como una llave 
maestra que se aplica a los casos concretos, en tanto que 
es menester partir de los casos históricos determinados 
y ver qué factores pueden explicarlos, los cuales varían 
según los casos i. 

Desde su primer artículo, Fromm se ve llevado, pues, 
a transformar el freudismo para acercarlo al marxismo. 
Esta crítica de las bases del psicoanálisis clásico se acen­
tuará en las obras posteriores. Tal como Roheim, Fromm 
se vio obligado a abandonar el principio de repetición, la 
idea de que todo se puede explicar si se cuenta con el 
apoyo de una naturaleza humana inmutable y universal. 
Existen, en verdad, tendencias instintivas que se repiten 
siempre y en todas partes, pero esas tendencias son mo-

1 E. FROMM, Die Entwieklung des Christusdogmas (Imago, 
1930). 
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dificadas, modeladas por las situaciones sociales en las 
que se encuentran los individuos; y el error de Freud 
consistió en creer que el hombre que él analizaba repre­
sentaba al hombre eterno, en tanto que sólo era el hom­
bre de una determinada civilización. En suma: nuestro 
carácter es el punto de confluencia de causas ocultas, de 
pulsiones, y de causas de orden social, económicas o po­
líticas, pero sobre todo económicas i. El complejo de Edi-
po, por ejemplo, no puede ser considerado como un com­
plejo universal: es producto de la civilización moderna. 
El padre no es siempre y en todas partes el rival sexual 
o la autoridad severa con respecto al hijo 2. 

Fromm resume así sus diferencias con Freud: "Nosotros 
consideramos la naturaleza humana como condicionada 
por la historia, aunque sin olvidar la significación de los 
factores biológicos y sin creer que el problema pueda ser 
formulado correctamente como una oposición entre los 
elementos culturales y biológicos. En segundo lugar, el 
principio esencial de Freud estriba en considerar al hom­
bre como una entidad, un sistema cerrado, dotado por la 
naturaleza de ciertas tendencias biológicamente condicio­
nadas, y en interpretar el desarrollo de su carácter como 
una reacción frente a la satisfacción o la frustración de 
esas pulsiones; a mi juicio debemos, en cambio, abordar 
la personalidad humana por la comprensión de las rela­
ciones del hombre con sus semejantes, con el mundo, con 
la naturaleza y consigo mismo. Creemos que el hombre 
es, ante todo, un ser social, y no, como supone Freud, 
autosuficiente y, sólo en forma secundaria, obligado a 
mantener relaciones con los demás para satisfacer sus ne­
cesidades instintivas... La tercera diferencia surge de 
las precedentes. Freud, sobre la base de su orientación 
instintivista y de su profunda convicción de la perversi­
dad de la naturaleza humana, se sentía dispuesto a inter­
pretar todos los ideales del hombre como surgidos de algo 
v i l . . , Nosotros creemos que ideales como los de libertad, 
justicia, verdad, aunque suelen ser simples palabras y ra­
cionalizaciones, pueden sin embargo representar tenden­
cias innatas y pensamos que todo análisis que no tenga 
en cuenta esas impulsiones como factores dinámicos está 

1 E. FKOMM, Methode und Aufgahe einer analytischen So-
zialpsychologie (Zeitschrift für Socialforschung, I, 19ü2), 

2 FBOMM, en HORKHEIMER, Studien über Autorit&t und Fa-
milie, París, 1936. 
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(leatinado al fracaso i." El marxismo, pues, ha tenido el 
mérito de llevar a Fromm a una mejor comprensión de 
la importancia de los factores sociológicos. Pero al mismo 
tiempo y correlativamente, Fromm se veía obligado a mo­
dificar también el marxismo al demostrar que las condi­
ciones económicas actúan sólo objetivamente sobre la 
r-ellgión y no como motivos subjetivos (lo cual, por otra 
parte, se opone menos a Marx que a un marxismo adul­
terado), pero sobre todo, a nuestro entender, por el papel 
que atribuye a los factores ideales. Al rechazar "esas 
teorías que desvalorizan el factor humano como uno de 
los elementos dinámicos del proceso social", Fromm se­
ñala no sólo lo que lo separa de Durkheim, sino que tam­
bién limita la acción irradiante del marxismo, que es 
asimismo una sociología objetivista 2. 

En resumen, la reconciliación sólo ha sido posible mer­
ced a la creación de un nuevo y original psicoanálisis que 
reemplaza al freudismo. Ha llegado el momento, enton­
ces, de resumir sus tesis principales. 

Los dos conceptos fundamentales de este nuevo psico­
análisis son el de carácter social y el de adaptación diná­
mica. El carácter social nada tiene que ver con la con­
ciencia colectiva de Durkheim; no hay en la sociedad nada 
más que lo que se encuentra en los individuos; respecto 
a este punto, Fromm se mantiene fiel al postulado de 
Freud. Pero en las diferentes personas que constituyen 
un grupo se observan rasgos particulares que son propios 
de tal o cual persona, y rasgos generales que se repiten 
en todos los componentes del grupo. El carácter social 
es "el núcleo central de la estructura del carácter de la 
mayoría de los miembros del grupo, núcleo que se ha 
formado como resultado de experiencias básicas y modos 
de vida comunes del grupo mismo". En cuanto a la adap­
tación dinámica, se trata de "la forma específica impresa 
a la energía humana para la adaptación dinámica de las 
necesidades humanas a los modos particulares de exis­
tencia de una determinada sociedad." En suma, es la libido 
de Freud, considerada no como pulsión autónoma, sino co­
mo reactivo de ciertas situaciones sociales, a las cuales 
debemos adaptarnos para vivir. Lo cual hace que la so-

1 Esta cita y todas las que siguen han sido tomadas de E. 
FROMM, The Fear of Freedon, Nueva York, 1941. 

2 A. CuviLLiER, Introduction a la sociologie, París, 1936, 
cap. III. 
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ciedad ya no sea solamente, como para Freud, un simple 
órgano de represión, sino que es tanto creadora como 
inhibidora. En todo caso, no son las ideas lo que mueve 
al mundo, sino las pulsiones inconscientes. Si hay acuer­
do entre la estructura del carácter del líder y la del 
grupo social al que aquél se dirige, como en el caso de 
Hitler y el pueblo alemán, entonces triunfan las ideas que 
corresponden a esas estructuras. Si, por el contrario, se 
trata de ideas conscientes, racionales, pero en desacuerdo 
con la estructura del grupo, cual fue el caso del sindica­
lismo alemán y el socialismo de la república de Weimar, 
entonces la propaganda fracasa lamentablemente. 

Fromm aplica esos conceptos rectores al estudio de la 
sociedad occidental. Ha demostrado en qué forma las 
transformaciones económicas que determinaron la des­
agregación de ia estructura social medieval constituyeron 
una amenaza para la clase media. En verdad, los peque­
ños artesanos no podían antaño enriquecerse y ascender 
en la escala social; estaban aprisionados en una cierta es­
tratificación jerárquica, pero al mismo tiempo se sentían 
protegidos por los reglamentos de las corporaciones. Con 
el naciente capitalismo adquirieron, sin duda, un bien 
precioso: la libertad. Pero, con la competencia económi­
ca, la libertad tenía su pro y su contra; la posibilidad, 
para el artesano, de convertirse en empresario tanto como 
de descender al rango de obrero asalariado. De allí, en 
esa clase media, surgió un sentimiento de aislamiento y 
de impotencia: el individuo ya no estaba sostenido por la 
comunidad que antaño lo apoyaba. Ahora, todo dependía 
de su propio esfuerzo y el resultado ya no estaba entre 
sus manos, el mercado era libre; lo mismo podía perderlo 
que ganarlo todo. El protestantismo luterano y calvinista 
es una respuesta a esa situación de angustia. Por un lado, 
enseñaba que el hombre es impotente para salvarse a sí 
mismo y que es perverso por naturaleza, y racionalizaba 
así la inseguridad económica dándole un postulado teoló­
gico; pero al mismo tiempo forzaba al individuo al trabajo 
intensivo como medio de superar sus dudas y sus inquie­
tudes. El resentimiento de la clase media se proyecta en 
la imagen de un Dios lejano, infinitamente superior, que 
supera nuestro entendimiento, y cuyas acciones son ente­
ramente gratuitas; aquí tenemos el dogma de la predes­
tinación. 

El fascismo se explica de la misma manera. Es una reac-
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clon de la clase media frente a los cambios económicos 
que destruyen la antigua y relativa seguridad de dicha 
clase, y frente a la formación de trusts, de monopolios que 
asfixian a la vez al pequeño comercio y a la pequeña in­
dustria, tras la inflación que siguió a la Primera Guerra 
Mundial, desvalorizando completamente el dinero, y arrui­
nando a los pequeños rentistas. Hitler apareció como el 
mesías que prometía la destrucción de las cadenas de al­
macenes, y que ofrecía a miles y miles de burgueses la 
posibilidad de ganar dinero, de conquistar poder al entrar 
en la burocracia del partido. Al mismo tiempo, racionali­
zaba el resentimiento de la clase media canalizándolo ha­
cia la lucha contra el tratado de Versalles o contra los 
judíos, cuando en realidad sólo se trataba de una angustia 
económica. Aprovechaba la reanimación de las tendencias 
sádicas o masoquistas resurgidas a consecuencia de la cri­
sis económica y financiera, para ponerlas al servicio del 
imperialismo alemán. 

El mecanismo es, en ambos casos, el mismo. El indivi­
duo, frente a los cambios de estructura que se producen 
en su sociedad, reacciona racionalizando su angustia y 
transformándose. A su vez, esas ideologías y esas fuerzas 
psíquicas liberadas actúan sobre los hechos económicos y 
sociales, de tal suerte que hay acción y reacción de lo co­
lectivo sobre lo individual y de lo individual sobre lo colec­
tivo. Fromm no niega que los hechos económicos y los 
psicológicos, así como las ideologías, puedan tener cierta 
independencia. Los hechos económicos, en efecto, depen­
den de factores objetivos, tales como medios de produc­
ción y progresos técnicos. Las fuerzas psicológicas son 
determinadas por las condiciones externas de la vida, ya 
que son respuestas a esas condiciones, pero tienen dina­
mismo propio: "Para evitar los erorres de una concepción 
biológica y metafísica (el freudismo) no debemos dejar­
nos llevar por los equívocos, igualmente graves, de un 
relativismo sociológico en el cual el hombre sería tan sólo 
un títere movido por los hilos de las circunstancias socia­
les . . . ; si bien no hay una naturaleza humana inmutable, 
ésta tiene un dinamismo propio que constituye un factor 
activo en la evolución de los procesos sociales." En fin, 
las ideologías poseen también una independencia que re­
sulta del hecho de que se construyen según las leyes de 
la lógica. Pero, en general, hay penetración recíproca de 
esos distintos elementos. "El carácter social (de un gru-
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po, como la clase media; o de una civilización) surge de 
la adaptación dinámica de la naturaleza humana a una 
estructura social. Los cambios que se producen en esas 
condiciones sociales crean cambios en el carácter social; 
es decir, dan nacimiento a nuevas necesidades, a nuevas 
angustias. Éstas, a su vez, determinan nuevas ideas o, 
para decirlo mejor, hacen que los hombres sean suscepti­
bles de ser afectados por ellas. Por su lado, estas nuevas 
ideas tienden a estabilizar y a intensificar el nuevo carác­
ter social y a determinar las acciones humanas." 

Fromm no se contentaba, pues, con yuxtaponer el mar­
xismo al psicoanálisis, cosa que sólo hubiera servido para 
añadir nuevas dificultades a las ya existentes. Se negaba 
a enfrentar al individuo y la sociedad y señalaba las fuer­
zas psíquicas que actúan en la sociedad. Y estas fuerzas 
psíquicas no eran la razón o el sentimiento consciente, 
sino las pulsiones estudiadas por Freud; esas fuerzas psí­
quicas no son ya instintos biológicos, como en Freud: son 
tendencias modeladas, a su vez, por la sociedad, en tal 
forma que lo individual y lo colectivo se penetran pro­
funda y recíprocamente. El antiguo psicoanálisis y la an­
tigua sociología no podían sino oponerse y disputarse el 
mismo dominio, pues tanto uno como otra deseaban apo­
derarse del terreno. Fromm abría el camino a una posi­
ble reconciliación, senda que habrían de seguir al mismo 
tiempo, con él o después de él, los psicoanalistas y los 
sociólogos. 

Lo dicho no implica que la tentativa de Fromm no haya 
suscitado dificultades. Fue objeto de críticas, y esas crí­
ticas llegaron de distintas partes a la vez: parece que 
Fromm no conformó ni a los psicoanalistas ni a los soció­
logos, en tanto que él, sin embargo, deseaba unirlos en 
una tarea común. 

Desde el punto de vista sociológico se le ha reprochado 
su definición del capitalismo y la vinculación de éste con 
el protestantismo. El capitalismo no es una institución 
estática: varía según la época y los países. La ética resul­
tante cambia según esté el capitalismo en período de ex­
pansión o de concentración. En el primero, puede deter­
minar, a través del puritanismo calvinista, una moral del 
trabajo; en el segundo, llega, por el contrario, a una moral 
hedonista del consumo, los gastos, y el depositar los capi­
tales a buen recaudo en los bancos del Estado; se teme 
arriesgar el dinero propio en nuevas empresas cuando las 

734 



('•pocas son de crisis. Al definir el capitalismo por la com­
petencia que crearía un sentimiento de soledad y de mie­
do en la clase media, Fromm sólo habría encarado uno 
(le los aspectos de un fenómeno social en constante evo­
lución. 

Desde el punto de vista del psicoanálisis se le repro­
chó su definición del carácter social como un conjunto de 
rasgos comunes a la mayoría de los Individuos pertene­
cientes a un grupo determinado. Definición cuantitativa 
o estadística. Se supone, por consiguiente, que el medio 
social actúa sobre los miembros de la sociedad de mane­
ra directa y continua. En realidad, no actúa sino sobre el 
niño, a través de la diversidad de sus experiencias fami­
liares. Ahora bien, si la familia es, en general, el órgano 
de transmisión de los valores colectivos, si su función es 
socializar a la joven generación o "culturalizar", se olvida 
que esas familias pertenecen a "subsectores" variables de 
la sociedad, y que, en consecuencia, no todos los valores 
de una civilización dada pasan de ella al niño, sino sólo 
ciertos valores. Mucho más importante que esta relación 
entre el medio social en su totalidad y el niño, y lo que 
cuenta más para el psicoanálisis, es la situación del niño 
en el complejo familiar: si su padre es cruel o tierno, si su 
madre es tolerante o arbitraria, si el niño es el hijo ma­
yor o el menor. 

No hablamos de la crítica formulada al innatismo del 
sentimiento moral —al menos de algunas de sus formas, 
como el amor a la libertad o el sentimiento de justicia—, 
pues ello nos arrastraría a discusiones de orden filosófico 
que escapan al objeto de este libro. Tampoco hablaremos 
de la oposición con que ha tropezado la terapéutica pro­
puesta por Fromm al término de esos estudios. Al tratar 
de tener en cuenta los dos elementos, el psíquico y el so­
ciológico, que provocan la angustia del hombre moderno, 
el autor de El miedo a la libertad no ve otra salida, 
para superar la crisis, que la educación que arma al hom­
bre para la vida, y la planificación, que suaviza la compe­
tencia, tranquiliza a la clase media, gran víctima de las 
crisis económicas, y facilita así, a su vez, la acción de la 
educación. Sin embargo, esa oposición, a mi entender, es 
sumamente importante. Hasta tenemos la impresión de 
que han sido razones políticas más que científicas las que 
guiaron a los adversarios de Fromm e hicieron que las 
críticas superaron a veces las afirmaciones, en el fondo 
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más moderadas, del autor en cuestión. En efecto, la de­
finición de capitalismo no es tan estática como ae afirma, 
y la prueba estriba en que Fromm distingue dos tipos de 
reacción —religiosa, en el siglo xvi, y fascista, en el si­
glo XX—, justamente porque en el primer caso se trata de 
un capitalismo naciente, de competencia, y en el segundo 
de un capitalismo de trusts o de carteles. Por otra parte, hay 
también en Fromm un esfuerzo por no enfrentar al hom­
bre moderno en general y la sociedad capitalista en con­
junto, sino por estudiar un sector determinado del con­
junto —en este caso, la clase media—. Es menester, sin 
embargo, confesar que se aparta del esquema corriente 
del psicoanálisis, dado que descuida el papel de la familia 
y del status del niño en su grupo doméstico. Su concepto 
de "carácter social" es una abstracción que parte de los 
hechos más que una realidad concreta observada en los 
hechos. Falta a su libro, para tener nuestra adhesión, el 
fundamento de los historiales clínicos, de las biografías 
psicoanalítlcas i. 

A pesar de las críticas, Fromm marca, sin embargo, una 
etapa importante en el acercamiento de la sociología y el 
freudismo, mediante una doble corrección, si bien imper­
fecta aún o demasiado rápida, de la sociología objetivista 
y del freudismo biológico. Hemos de ver ahora si los que 
al mismo tiempo o poco después que él intentaron idén­
tico acercamiento han logrado mayor éxito. 

i Véanse las críticas formuladas a Fromm en A. W. GREEN, 
Sociological analysis of Homey and Fromm. {Amer. Joum. of. 
Sociol, 51, 1946) y en M. SHEBIF y H. CANTRIL, The Psycho­
logy of Ego Involvements, Nueva York, 1947. 
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C A P I T U L O VI 

EL NUEVO PSICOANÁLISIS 
Y LA SOCIOLOGÍA 

EL CHOQUE ENTRE el psicoanálisis y la sociología, objeto de 
todos los capítulos precedentes, se debe a que Freud y 
Durkheim vivieron en una época en que el individualis­
mo psicológico y el sociologismo, al definir el hecho social 
como compulsión del grupo, eran dos actitudes antagóni­
cas que difícilmente podían concillarse. Tal la razón por 
la cual los discípulos de Freud se inclinaban a recrear 
toda la sociología partiendo de la libido, en tanto que los 
continuadores de Comte pensaban que todo lo que no es 
fisiológico es social. Pero en los primeros años del si­
glo XX, la oposición dejó de revestir esa forma cristalizada 
y la idea de la reciprocidad de puntos de vista permitió 
descubrir el terreno en donde un nuevo psicoanálisis, que 
tome en cuenta el factor social, pueda quizó encontrarse 
con una nueva sociología, que tome en cuenta el factor 
humano. 

La psicología social de Baldwin está, sin duda, viciada 
por su adhesión al evolucionismo y su aceptación del 
principio de la repetición, en el niño, de las distintas 
etapas recorridas por la animalidad, y posteriormente, 
por la humanidad. En cambio, su oposición a la separa­
ción de lo psíquico y lo social abre un fecundo camino a 
las investigaciones. Para Baldwin, los sentimientos del 
ego y del socius se forman paralelamente, por acción y 
reacción recíprocas. La psicología genética se convierte, 
así, en el estudio del proceso por el cual se verifica la 
penetración de las conciencias. El niño comienza por 
atribuirse los modelos que le son provistos por el medio, 
imita los actos ajenos, los transfiere a sí mismo, los in-
troyecta y los convierte en atributos de su propia perso­
nalidad. El yo se forma copiando a los demás. Pero, al 
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mismo tiempo, proyecta sobre los demás los estados por 
los que pasa interiormente, y el socius anteriormente in­
ternalizado ha de constituirlo ahora sobre el modelo de 
sus propios sentimientos o de sus propios pensamientos. 
El alter se forma sobre el tipo del ego. La psicología y la 
sociología no están, pues, separadas por barreras infran­
queables, el individuo refleja al grupo y el grupo no es 
más que "la publicidad" de los pensamientos y de los sen­
timientos individuales. Lo cual hace que las raíces de 
las instituciones sociales sean psicológicas, en tanto que, 
recíprocamente, las raíces del individuo son sociales. Hay 
por lo tanto, entre ambos dominios, un cambio incesante 
y fecundo: el ego se apropia de la "herencia social" y la 
individualiza merced a la educación; a su vez, la sociedad 
generaliza, por medio de la imitación (en cierto modo como 
lo quería Tarde), lo creado o recreado por el individuo i. 

Charles H. Cooley realizó progresos más decisivos aún 
en esta manera de encarar las relaciones entre lo indivi­
dual y lo social, al aislarla de las concepciones erróneas 
con las que se encontraba mezclada en los estudios de 
Baldwin 2. Cooley critica el psicologismo que hace de la 
conciencia de sí mismo el hecho primario y de la sociedad 
una simple aglomeración de individuos. La introspección 
misma nos muestra únicamente que sólo captamos el yo en 
las relaciones con los demás, a veces como la imagen, re­
flejada en el espejo, de las personas que nos rodean y en 
las cuales nos miramos [the loocking-glass-self), a tal pun­
to que no deberíamos decir con Descartes Cogito sino más 
bien Cogitamus. Y critica al mismo tiempo el sociologis-
mo que realiza, exteriormente a los individuos, la concien­
cia colectiva. Sí, claro que esa conciencia social existe, 
sobre todo en los grupos primarios, como la familia, las 
pandillas de niños, las relaciones de vecindad, las peque­
ñas comunidades, pero la conciencia colectiva es siempre 
una conciencia del individuo, inmanente en las personas. 
La consecuencia es que el individuo, a la vez, constituye 
causa y efecto. Las instituciones son tendencias humanas 
que se cristalizaron en costumbres, sentimientos y sím­
bolos, en tanto que el individuo, al nacer, recibe de la tra-

^ J. M. BALDWIN, Interpretation sociale et morale du déve-
loppement mental, París, 1899; L'individu et la société, 1910. 

s COOLEY, Social Organization, Nueva York, 1909; Social 
Process, Nueva York, 1920. 
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dición y de las instituciones la mayor parte de su acervo 
de Ideas y de sentimientos. La sociedad crea a la persona 
y la persona, a la sociedad. 

Cooley se ingenia para presentar el mismo pensamiento 
en las formas más diversas. Es menester superar, por 
ejemplo —dice—, la oposición entre el individualismo y 
el socialismo. De hecho, cuanto más evoluciona la socie­
dad, más consciente de sí mismo y más fuerte se torna 
el individuo. Al comienzo, la persona está inmersa en el 
grupo, al punto de que se ignora a sí misma, y el desarro­
llo de esta conciencia es función de la evolución de nues­
tras relaciones sociales. Recíprocamente, cuanto más se 
desarrolla la individualidad, más posible es la cooperación. 
Sociológicamente, la sociedad está compuesta por indivi­
duos, pero es algo más que la suma de individuos. En 
consecuencia, el individuo es un producto de la sociedad, 
si bien adquiere la libertad al mismo tiempo que la comu­
nidad crece, y esa libertad es la base de la colaboración 
fraternal entre los hombres. Sin duda, la sociedad pesa 
sobre las personas; hay una influencia más o menos in­
consciente de las costumbres, de las ideas de la época, 
sobre cada uno de nosotros, pero, como pertenecemos a 
grupos diferentes, nos encontramos ante un entrecruza-
miento de corrientes entre las cuales podemos elegir; la 
voluntad individual es la organización racional de esas 
corrientes de influencias sociales. Otra oposición errónea 
contra la cual lucha Cooley es la que existiría entre la 
personalidad y la sociabilidad. Se dice a veces que nues­
tra afectividad es social, pero que nuestra inteligencia es 
personal. Absurdo: todo nuestro yo se ha formado por 
acción de la sociedad, y la sociedad es la obra cooperativa 
de todos sus componentes. En suma, el yo y los demás 
no son sino dos caras de una misma realidad. 

La teoría de Dewey i puede ser considerada, si se la 
juzga desde cierto punto de vista, como una contribución 
al mecanismo por el cual se realiza la inserción de lo 
social en lo individual y de lo individual en lo social. Hay 
una adaptación natural e innata del hombre a su medio, 
pero lo que distingue al hombre del animal es la impor­
tancia que en él adquiere la costumbre. La sociedad es 
preexistente al niño que nace, y el niño debe adaptarse 
no sólo al ambiente físico, sino también al ambiente so-

1 .J. DEWEY, Human Nature and Conduct, Londres, 1922. 
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cial; y se adapta a ello adquiriendo progresivamente toda 
una serie de hábitos. Ocurre que, en efecto, al revés del 
animal, que rápidamente se basta a sí mismo, la criatura 
permanece largo tiempo dependiendo de sus padres; no 
tiene, pues, necesidad de valerse de sus instintos, ya que 
sus padres lo hacen por él; en esas condiciones, lo que 
en él puede haber de comportamiento Instintivo se atrofia 
para ser reemplazado por las costumbres, el comporta­
miento que la sociedad de mañana espera de ese nuevo 
individuo aparecido en su seno. Sin embargo, Dewey da 
un lugar a la Impulsión humana. El hábito tiende hacia 
la petrificación de la vida, pero la sociedad cambia; es 
necesario readaptarse sin cesar a todas las modificaciones 
que se realizan en el ambiente en el que vivimos, y la 
existencia de una actividad instintiva o vital es el eje 
alrededor del cual se hará la reorganización de los hábitos. 
Hay, pues, siempre, todo un margen de pulsión nativa que 
subsiste bajo los hábitos; pero, por supuesto, esas pulsio­
nes inconscientes no existen jamás en estado puro: no 
pueden separarse de la cadena de expresiones sucesivas 
que ellas mismas adoptan y que no son sino una serie de 
hábitos sociales. 

Por último Thomas y Znaniecki * han sacado de estas 
premisas teóricas las conclusiones metodológicas que era 
posible sacar. Los valores constituyen el mundo objetivo, 
son todos los contenidos sociales accesibles a los miembros 
de un grupo, con el significado que se les da, desde el 
alimento y las máquinas hasta los mitos y las teorías cien­
tíficas. No se debe, evidentemente, confundirlos con las 
cosas de la naturaleza, no porque se distingan material­
mente de ellas, sino porque divergen por su significación. 

Un objeto natural se convierte en valor social cuando 
asume sentido para el hombre. Las actitudes con.«;tituyen 
el mundo subjetivo; los procesos de la conciencia son los 
que determinan la actividad real o posible del individuo 
en la sociedad (como el hambre, la admiración, la devoción 
religiosa, etcétera). Una misma actitud puede correspon­
der a múltiples valores; por ejemplo, la solidaridad puede 
incidir tanto en el grupo doméstico como en el grupo po­
lítico o en el grupo religioso. Y, recíprocamente, múltiples 
actitudes pueden corresponder a un solo val ̂ r. Por ejem-

1 W. L THOMAS y F. ZNANIECKI, The Polish Peasant, t. I, 
Nueva York, 1918. 
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pío, el objeto religioso puede suscitar temor, amor, agre­
sividad. La sociología estudiaría, pues, la cultura, las 
Instituciones, la organización social: en suma, el mundo 
de los valores; la psicología general, el mundo de las acti­
tudes en relación con la naturaleza; la psicología social, 
el mundo de las actitudes en relación con los valores so­
ciales. Pero inmediatamente se advierte que se llega a 
una nueva concepción de la causalidad en sociología. En 
tanto que para Durkheim la causa de un hecho social debe 
ser siempre buscada en otro hecho social, y mientras que 
para el psicologismo (por lo tanto, también para el anti­
guo psicoanálisis freudiano) la causa de un hecho social 
debe ser siempre buscada en un hecho psíquico (según 
Freud, en la libido), la regla que se deduce de la idea de 
interpenetración entre lo objetivo y lo subjetivo dice que 
"la causa de un fenómeno social no es otro hecho social, 
sino siempre la combinación de un hecho social y de un 
hecho psicológico". De la misma manera, no se pueden 
comprender los hechos psíquicos únicamente partiendo de 
lo psicofisiológico o únicamente de lo puramente colectivo, 
sino, también aquí y siempre, de una combinación de esos 
dos elementos: "La causa de un valor o de una actitud 
no es otro valor u otra actitud, sino la combinación de 
un valor y de una actitud." 

Sobre la base de las concepciones de ciertos pensadores 
alemanes, tales como Th. Litt, Gurvitch, en Francia, lle­
gaba por sus propias investigaciones de microsociología 
a conclusiones análogas: "Para nosotros los términos 'con­
ciencia individual' y 'conciencia colectiva' no son más que 
expresiones imaginadas a las cuales es forzoso recurrir 
para designar dos direcciones —centrípeta y centrífuga— 
de la misma corriente de la vida psíquica en su pleni­
tud. .. De allí que al emplear los términos 'psiquismo in­
dividual' y 'psiquismo colectivo' se deba, a fin de evitar 
aberraciones más peligrosas (comprobables, por ejemplo, 
en ambos adversarios, Tarde y Durkheim), recordar siem­
pre que esos dos psiquismos se hallan vinculados por una 
reciprocidad de perspectivas. Este principio de reciproci­
dad de perspectivas señalado, por primera vez, por Theo­
dore Litti, destaca que ambas conciencias, la individual 
y la colectiva, son consubstanciales, que se presuponen 
recíprocamente, que son inmanentes la una a la otra si 

1 TH. LITT, Individuum und Gemeinschaft, 3» ed., 1926. 
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be las conbidera en su totalidad concreta. Pues en las 
profundidades más íntimas de nuestro yo encontramos la 
conciencia colectiva, e, inversamente, en los estados más 
intensos de la conciencia colectiva comprobamos que ella 
ya no presiona sobre las conciencias individuales." No 
solamente hay paralelismo entre los planos profundos de 
la conciencia colectiva, la masa, la comunidad y la comu­
nión, y los planos de las conciencias individuales, que se 
comunican entre ellas por símbolos solamente, al princi­
pio, y que después se interpenetran y fusionan juntas, 
sino que en el fondo nos hallamos ante una misma reali­
dad captada en dos formas diferentes. Ahora bien, Gur-
vitch no se contentó sólo con dar a esa corriente de pen­
samiento su fórmula más clara, sino que inclusive de­
mostró que esa reciprocidad de puntos de vista podría 
incorporar, al menos en ciertos aspectos, el psicoanálisis 
a la sociología, cuando escribió, por ejemplo, con respecto a 
la teoría de Halbwachs sobre la memoria: " En cuanto 
al problema de la conservación y suscitación de los recuer­
dos, es necesario considerar aquí la conciencia individual, 
para compararla con la conciencia colectiva, en el mismo 
estado en el que se toma a esta última; es decir, no en 
acto, sino en sus virtualidades y sus profundidades incons­
cientes; entonces, se revela infinitamente más rica de 
cuanto pudiera parecer; es penetrada, por así decir, desde 
adentro por la memoria colectiva; ¿acaso no encontramos, 
al hurgar la profundidad del yo por una parte y la de la 
vida psicológica del niño por otra, la tradición mental 
colectiva, en forma de instintos y de Inclinaciones incons­
cientes, la conciencia individual que se revela como hogar 
y punto de referencia de la memoria colectiva (uno de los 
aspecto del psicoanálisis de Freud)? La reciprocidad de 
las perspectivas triunfa pues, en tal caso, como en todos, 
ya que la memoria colectiva es Inmanente a la memoria 
individual y la memoria individual es inmanente a la me­
moria colectiva!." 

Las diversas doctrinas que hemos examinado no forman 
una cadena ni están ligadas unas con otras. Pero consti­
tuyen una corriente de pensamiento que terminó por 
triunfar. El problema de las relaciones entre el psicoaná­
lisis y la sociología no se planteará, históricamente, de 

1 G. GURVITCH, Essais de sociologie, París, 1938, pp. 25 y 
145/46; del mismo autor, cf. La vocation actuelle de la soeiolo-
gie, París, 1950, p. 31 y ss., 88 y ss., 91 y ss., 381 y ss. 
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lungún modo, en los términos sugeridos por Gurvilch. 
Pero, de todos modos, se planteará en términos de reci­
procidad, de puntos de vista o de correlaciones entre lo 
psíquico y lo social, lo individual y lo colectivo. El nuevo 
psicoanálisis, en efecto, que ha de triiuifar sobre todo en 
Estados Unidos, tratará de descubrir la inmanencia de lo 
social en lo individual, del mismo modo en que la nueva 
antropología o la sociología psicoanalítica moderna trata­
rán de descubrir la inmanencia de lo individual en lo 
colectivo. 

En este sentido, ambos movimientos se relacionan. Es­
tudiaremos uno y otro en dos capítulos complementarios 
de esta primera parte. 

Antes de examinar las nuevas orientaciones tomadas 
por el psicoanálisis durante los últimos años desearíamos, 
empero, decir unas palabras acerca de dos tentativas que 
se fundan en razonamientos por analogía. 

La primera procura aplicar al problema social el mé­
todo creado por Freud para el diagnóstico y curación de 
las enfermedades mentales. "Cuando el psicoanalista de­
ja de concentrarse en el síntoma para actuar sobre el con­
junto mental en el que el síntoma cobra sentido, para 
llegar a una recuperación general, el síntoma desaparece 
por sí solo... Lo mismo sucede en los problemas sociales, 
incluso en aquellos que suscitan prejuicios y prevencio­
nes (los prejuicios raciales y religiosos nacen rápidamente 
y no hacen más que acentuarse, tal como los síntomas 
histéricos, por influencia de interferencias directas). Tal 
como los síntomas neuróticos, los prejuicios, aunque fal­
sos y obstructores de una verdadera adaptación, cumplen 
sin embargo una función de acomodación con respecto a 
un cuadro de referencia. Persisten hasta que surge un 
cambio en el conjunto de condiciones que les dieron lu­
gar: tranquilidad asegurada, soluciones reales de los con­
flictos de intereses, realizaciones efectivas en el dominio 
de los intereses colectivos, que convierten el ideal de fra­
ternidad y de igualdad en algo más que simples pala­
bras 1." Lo creemos de buen grado, pero queremos desta­
car que se trata no de una aplicación efectiva del psico-

1 W. WOODARD, Paychologie soeiale, en GURVITCH y MOORE, 
op. ctt., pp. 237/8. 
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análisis en un problema social, sino de una simple ana­
logía. Y se hubiera podido muy bien llegar a la misma 
conclusión sin necesidad de recurrir al freudismo. Es evi­
dente que el político debe combatir el mal en sus raíces 
si quiere librar de ese mal a la sociedad, y no atacarlo 
en los síntomas de la crisis, que no son sino efectos de 
una situación total, más confusa. Desgraciadamente, lo 
que ocurre no es eso, según ha sido posible apreciar en 
el curso de crisis económicas recientes. En la actualidad el 
problema se plantea aún, con respecto a la reeducación 
de los países nacionalistas: la propaganda ataca a los sín­
tomas del mal, pero con la repetición de los mismos ser­
mones no se cambiará la índole de ciertos pueblos. Una 
vez más, empero, este aspecto de una utilización del psi­
coanálisis en la solución de los problemas sociales no nos 
interesa: sólo nos interesaría en caso de que las enferme­
dades de la sociedad se vincularan con enfermedades men­
tales; pero si tienen otros caracteres y otros orígenes, en­
tonces esa utilización no pasa de ser, según decíamos, un 
simple razonamiento por analogía, que nos pone en guar­
dia contra ciertos peligros, pero que no puede señalarnos 
las soluciones efectivas que se deben emplear para hacer 
desaparecer el mal. 

Ciertos psiquíatras y sociólogos han llevado aún más 
lejos las analogías y han querido hallar en las sociedades 
la réplica exacta de las enfermedades mentales. Se ha 
dicho, por ejemplo, que Alemania pasaba por una crisis 
de megalomanía, o que Inglaterra padecía de demencia 
senil. Se ha dicho, también, que el fascismo era una crisis 
de paranoia persecutoria o de persecución, o de ambas a 
la vez, que habría estallado en un momento dado en la 
psique de un grupo o de varios grupos humanos i. Tal 
teoría, que identifica los procesos colectivos e individuales, 
que atribuye a las naciones, y no ya a las personas, com­
plejos, traumatismos alojados en el inconsciente y que se 
traducen en neurosis generalizadas a todo un pueblo, pos­
tula la existencia de una conciencia colectiva, exterior a 
los individuos y que actúa sobre ellos desde afuera y des­
de arriba K Lo cual es difícilmente admisible. Lo posible 

1 R. BAIN, Sociology and Psychoanalysis (Amer. Soc. Rev., 
I, 1936), y E. MUBKERJEE y N. N. SAEN-GUPTA, Introduction 
to Social Psychology, cap. XX. 

2 R. LAFOEGUE, Liibido, Angst und Zivilisation, Viena, 1932, 
citado por ALETXANDER (véase nota subsiguiente). 

144 



es que el fascismo, al provocar movimientos de multitu­
des, disminuya en esos períodos de agitación la censura 
social; entonces, las pulsiones de los individuos pueden 
pasar más fácilmente, pero se trata siempre de pulsiones 
individuales que de ningún modo constituyen expresio­
nes de una enfermedad social de la que estarían atacados 
por igual todos los miembros de la multitud. La teoría 
de Freud podría, sin duda, sugerirnos otra solución, si 
fuera cierto, tal como afirma el creador del psicoanálisis 
en Psicología de las masas y análisis del yo, que la so­
lidaridad es consecuencia de que todos los individuos ten­
gan el mismo superyó. Entonces, en los casos en que el 
líder de una nación, como Italia o Alemania, padeciera 
de trastornos neuropáticos (tal el caso de Hitler o de 
Mussolini), la neurosis del líder se convertiría, al inter­
nalizarse en cada persona bajo la forma de su superyó, 
en una neurosis colectiva i. Destacados psicoanalistas, co­
mo Alexander, no opinan así. Les parece que esos fenó­
menos sociales tienen esencialmente causas sociales, y 
particularmente económicas, que nada tienen que ver con 
la manía de persecución tal como se estudia en los ma­
nicomios 2. Dejaremos, pues, a un lado, concluidas estas 
breves observaciones, todo lo que deriva de la analogía, 
que suele ser demasiado a menudo engañosa y siempre 
más o menos superficial. 

II 

El psicoanálisis norteamericano concedió cada vez mayor 
importancia a los factores sociales y culturales, tanto en 
la etiología como en la terapéutica de las enfermedades 
mentales. H. S. Sullivan, por ejemplo, definió las neurosis 
no tanto como alteraciones de la personalidad cuanto como 
alteraciones de las relaciones interindividuales, del enfer­
mo con su ambiente. No acepta la distinción freudiana 
entre el yo, el id y el superyó y atribuye el origen de los 
fenómenos morbosos únicamente al conflicto entre el yo 
y el medio social. Asimismo, se aparta de Freud en lo 
tocante a la naturaleza del conflicto: de Freud, que daba, 
sí, lugar a ese factor en su etiología de las enfermedades 
mentales, pero al margen de la lucha entre el yo y el id 

1 ED. GLOWEN, War, Sadism and Pacifism, Londres, 1933. 
2 FR. ALEXANDER, Psychoanalysis and Social Disorganiza­

tion (Am. Journ. of Sociology, 1937). 
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o entre el yo y superyó. Pues para el fundador del psico­
análisis, el principio del placer guía el comportamiento 
del hombre. Para Sullivan, hay dos principios: el de la 
búsqueda de la satisfacción biológica, y el de la seguridad 
social; ahora bien: la neurosis nace del desacuerdo entre 
esa última necesidad y la experiencia de nuestro fracaso 
en nuestras relaciones con los demás. Si de Frejd acepia. 
en fin, la importancia de la primera infancia y la 
idea de que la enfermedad es una regresión, en cambio 
estudia la evolución de la personalidad desde el naci­
miento hasta la adolescencia para señalar mejor las etapas 
de la frustración y considera que, aun en la regresión del 
esquizofrénico a la condición del bebe (catatonía), quedan 
en el delirio huellas de adquisiciones culturales del ado­
lescente (por ejemplo, en el uso de símbolos religiosos). 

Se ve, pues, que con Sullivan nos alejamos del psicoaná­
lisis clásico para ir cada vez más hacia la sociología. La 
salud mental es definida como la adaptación de la persona, 
en sus relaciones con los demás, a las normas de conducta 
impuestas por el grupo. Según responda o no a ciertas 
expectativas de comportamiento es considerada normal 
o anormal. Cuanto más penoso es el esfuerzo de adapta­
ción, más se refugia el hombre en el mundo de los sueños 
y más profundamente afecta la enfermedad las capas pro­
fundas del ser. Pues la integración del yo es función de 
la integración social; los dos movimientos son correlativo.^ 
y, recíprocamente, la desagregación de los lazos sociales 
implica la disgregación del yo en tendencias autónomas y 
caóticas. La curación consistirá, por lo tanto, no sólo en 
el descubrimiento y la revelación de los complejos infan­
tiles en el propio enfermo, sino en la readaptación social 
de este último, en la reeducación de sus relaciones con 
los demás, sobre el tipo de relaciones interindividuales do 
los adultos normales. Quizá la parte más interesante del 
psicoanálisis de Sullivan reside, por otra parte, en su tera­
péutica, pues el lazo que une al médico y al paciente es 
también una relación interindividual que presenta va­
lor sociológico. Se trata de un tipo de comunicación 
verbal, pero en el cual las palabras no siempre tienen el 
mismo sentido pai'a uno y para otro, porque cada cual in­
corpora al mundo que le es propio las frases del otro; el 
enfermo asiente a menudo a interpretaciones que no com­
prende, por pura condescendencia: sigue el juego del psico­
analista. Toda esta sociología de las relaciones entre 
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enfermos y psiquíatras abunda en notaciones muy sutiles, 
sobre las cuales no hemos de insistir demasiado i. 

El punto de partida de Karen Horney es análogo al de 
Sullivan 2. La neurosis es también definida como pertur­
bación de las relaciones sociales. Pero el relativismo de 
Horney va aún más lejos, pues cada civilización tiene sus 
normas, sus ideales, y en consecuencia, lo normal varía 
con las civilizaciones. Esto encierra una idea que encon­
traremos también en los antropólogos norteamericanos: 
la de que lo patológico constituye una desviación de las 
normas culturales, que cambia junto con éstas: al respecto, 
es evidente la coincidencia entre el nuevo psicoanálisis 
y la nueva sociología. De ese modo, Horney se aparta 
igualmente del biologismo de Freud. Su psiquatría toma 
una orientación sociológica en vez de la antigua orienta­
ción instintivista de la libido o del instinto de muerte. La 
ansiedad, por ejemplo, no es necesariamente sexual: pro­
cede, sobre todo, del miedo al ambiente, de la hostilidad 
del medio. El narcisismo no es amor por uno mismo, pues 
el narcisista es tan incapaz de amarse como de amar a los 
demás; es una inflación de la propia persona como reacción 
contra el "daño" sufrido en las relaciones con los demás. 
La psicología femenina no tiene su origen en la envidia 
del pene, sino en los privilegios acordados por nuestra 
civilización al hombre en detrimento de la mujer. El 
sadismo no es consecuencia de un supuesto instinto de 
muerte; es una reacción de provocación contra la hostili­
dad del mundo. En síntesis, el factor sociológico remplaza 
por doquier al factor biológico. 

Horney se aparta de Freud en lo que se refiere a la 
importancia otorgable a los factores infantiles en la géne­
sis de las enfermedades mentales. Sin duda, no niega el 
papel de los traumatismos familiares. Pero, para esta psi­
cología, no es ésa la cuestión esencial. Lo que importa 
saber para la curación de los enfermos es por qué dichos 

1 H. S. SULLIVAN, Psychiatry: Introduction to the Study of 
I liter personal Relations (Psychiatry, I, 1938); A role in for­
mulating the Relationship of the Individual and the Group 
(Am. Journ. of Sociolor;y, 1939) ; A Note on the hnplications 
of Psychiatry, the Study of Interpersonal Relations, for In­
vestigation in the Social Sciences (idem, 1937) y sobre todo 
Conceptions of Modern Psychiatry (Psychiatry, III, 1940). 

2 K. HORNEY, The Neurotic Personality of Our Time, Nueva 
York, 1937; Neiv Ways in Psychoanalysis, Nueva York, 1939; 
What is a Neurosis (Am. Journ. of Social., 1939). 
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iraumatismos continúan actuando siempre; es menester 
buscar los factores actuales que exigen que el adulto 
mantenga dentro de sí actitudes arcaicas. Es necesario 
estudiar, junto con la memoria inconsciente, la influencia, 
aún mayor, de las circunstancias presentes que mantienen 
en acción ios más distantes recuerdos. No porque Horney 
oponga, si hemos de hablar con propiedad, el presente al 
pasado; más bien, opone el método funcional al método 
genético, la búsqueda de la finalidad de los síntomas a la 
de las fuentes de la enfermedad. La consecuencia deducible 
de este vuelco del punto de vista es que la terapéutica no 
consistirá ya sólo en descubrir los complejos reprimidos, 
sino en descubrir los dilemas que se plantean al paciente, 
la naturaleza de los conflictos entre su yo y el medio 
social. El psiquíatra debe comenzar por ser, necesaria­
mente, sociólogo. Le es menester conocer no sólo medicina, 
sino también la sociedad en la que vive, las normas y los 
ideales colectivos de esa sociedad. La falta de ese saber 
previo es la causa de que Freud haya podido incurrir en 
el error de generalizar a toda la humanidad el complejo 
de Edipo, característico tan sólo de la clase media de 
nuestra civilización occidental. 

Por último, Horney introduce una reforma total en la 
distinción entre el yo, el id, y el superyó. En el fondo, 
la separación que Freud establecía entre el id y el yo (o 
el superyó) se remitía, en definitiva, a la que existe entre 
los instintos brutos y los instintos desplazados o sublima­
dos, ya que todo es libido. Pero el yo, constituido así por 
pulsiones modificadas, no es algo natural, un "componente 
de la naturaleza humana": es un fenómeno morboso que 
sólo se halla en el neurótico. El médico deberá, justamen­
te, en cambio, devolver al enfermo la sensación del valor 
de su razón y de su personalidad espiritual. Del mismo 
modo, el id reprimido no es forzosamente el demoníaco, 
el asocial, el egocéntrico, o el conjunto de impulsiones ins­
tintivas; hay también, en toda sociedad (ya que una civi­
lización se define, por contraste con las demás, por una 
cierta elección en el margen de los valores posibles), una 
represión de los sentimientos espontáneos y de los juicios 
individuales que en otras culturas habrían tenido lugar 
de privilegio. Freud lo ha advertido claramente y recono­
ce que es posible también reprimir deseos legítimos; pero, 
carente de una sociología pluralista previa, no dio a ese 
hecho la debida importancia. Para Horney, lo reprimido 
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ca todo lo que molesta en nuestra "fachada" social, todo 
lo que está en contradicción con la máscara que el medio 
ciñe a nuestro rostro. Por último, Freud consideraba al 
Ruperyó como representante de la moral, en particular de 
una moral restrictiva que muy a menudo actúa con sádica 
crueldad sobre el yo. Pero esto no es más que la definición 
del superyó neuropático. Hay que distinguir, en efecto, la 
moral normal y la moral morbosa, el ideal de perfección 
que se forja el enfermo y que no corresponde sino rara­
mente al ideal aprobado por la civilización en el ambiente 
en el que se vive. La suya es una falsa moral, o una seudo-
moral, cuyo refinamiento aparente carece de sinceridad 
y cuyo rigor oculta la ausencia de verdadera elevación. 
Y si a veces engloba valores espirituales auténticos, tales 
valores se hallan deformados por las tendencias neuropá-
ticas y orientados en sentido equivocado. 

Toda esta reforma del antiguo psicoanálisis en un senti­
do más sociológico conduce a nuestro autor a plantear 
por su propia cuenta el problema de las relaciones entre 
las neurosis y las civilizaciones, a fin de aclarar mejor los 
factores culturales que dan lugar a las enfermedades men­
tales. En tanto que para los discípulos de Freud los fenó­
menos sociales se explican por los fenómenos psíquicos, 
el capitalismo por el erotismo anal, la guerra por el ins­
tinto de destrucción, y las diferencias entre civilizaciones 
por la fijación de la libido reprimida en el estadio oral o 
genital, aquí, en cambio, los fenómenos sociales son los 
que dan origen a trastornos morbosos. La sociedad con­
temporánea crea, en efecto, el clima de ansiedad y de inse­
guridad en que arraigan las neurosis. Nuestra civilización 
está basada en la competencia económica, pero dicha com­
petencia no domina sólo las relaciones de los grupos pro­
fesionales: se extiende inclusive a las relaciones amistosas, 
de familia, sexuales, e implica rivalidades, sospechas, celos. 
Al mismo tiempo, nuestra sociedad reposa sobre una ideo­
logía cristiana de fraternidad y amor, que nos impulsa 
a buscar por doquier, alrededor de nosotros, amigos, am­
paro y afectos. Esta contradicción del mundo moderno 
entre lo real, caracterizado por la tensión, y la ideología, 
caracterizada por la fraternidad, es lo que destruye la 
autoconfianza, y engendra el sentimiento de fracaso, de 
soledad, de incomprensión y de hostilidad, y la idea de que 
si no se triunfó, la culpa es de uno mismo y no de los 
demás. En realidad, no todos los individuos pertenecientes 
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a una misma sociedad rayan en la locura; la constitución 
individual es responsable de tal diferenciación; pero la 
importancia de la constitución morbosa no prueba que la 
sociedad no tenga un papel fundamental en la génesis de 
la enfermedad; significa tan sólo que ciertos individuos 
son menos resistentes que otros a esa nociva causalidad. 
Así, la importancia de la cultura en las neurosis es mucho 
más complicada de lo que Freud suponía: ¿hasta qué punto 
crea la civilización una hostilidad entre los individuos o 
inseguridad en las relaciones sociales? ¿Cuáles son los 
tabúes capaces de suscitar inhibición y angustia? ¿Qué 
ideologías proporcionan al hombre metas de actividad o 
racionalizaciones? ¿Cuáles son los deseos alentados y cuá­
les los condenados? Tales las preguntas que se plantean 
a todos aquellos cuya misión consiste en luchar contra las 
neurosis de nuestro tiempo. 

El sociólogo no puede menos que prestar su apoyo a 
toda doctrina que, como las de Sullivan o Horney, vincula 
la psiquiatría con la sociología. Pero no le queda más 
remedio que sentirse sorprendido, a pesar de su buena y 
manifiesta voluntad, y de su intuición, tan exacta, de In 
importancia del factor social, por todas las lagunas del 
conocimiento sociológico de los psiquíatras. La lectura 
del párrafo anterior seguramente hizo recordar al lector 
lo que dijimos a propósito de Freud, pues hay no pocas 
afinidades entre el punto de vista de Freud y el do Horney, 
y su doble "maximalización" de la ansiedad social i. Lo 
que en su momento reprochamos a Fromm es válido tam­
bién en este caso. Los individuos no participan en la tota­
lidad de la civilización, sino sólo en algunos de sus secto­
res, según el lugar que ocupen en la sociedad, y que de­
pende del sexo, la edad, la ocupación, el lugar, la religión 
y, en un país de inmigrantes, del grupo étnico. Cada uno 
de dichos sectores tiene sus normas propias y cada status 
social debe observar una conducta determinada. En ron 11-
dad, Horney nos permite realizar un gran progreso con 
respecto a Freud, pues para Freud la sociedad se reducía 
al Padre introyectado, en tanto que ahora se trata de la 
introyección de todos los valores sociales, o, si se prefiere 
el término durkheimiano, de las representaciones colec-

1 La misma Karen Horney señala esa coincidencia, en par­
ticular con el artículo de FROMM, Die Gesellschaftliche Pe-
dingtheit der Psychoanalytischen Therapie (Zeitschrift für 
Sozialforschung, 1935). 
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tivas. Pero lo que importa cuando se desea aplicar la 
sociología general a los casos concretos, no es el debate 
global individuo-sociedad; es la situación social en sus par­
ticularidades 1. 

Razón por la cual, en el fondo, y desde otro punto de 
vista, el psicoanálisis más tradicional tenía su parte buena 
cuando afirmaba que lo que importa para el psiquíatra 
no es tanto el mundo social objetivo como el mundo sub­
jetivo del niño. Nosotros diríamos, más bien: la visión 
subjetiva que el niño se forma del medio en el que vive 
y de sus relaciones con los demás. Es necesario, por lo 
tanto, reemplazar las influencias generales de la civiliza­
ción por las influencias específicas que han actuado sobre 
el individuo. Para Horney, el círculo vicioso de nuestra 
cultura es el responsable de la neurosis, por reclamar de 
cada uno de nosotros competencia y dependencia y, al 
mismo tiempo, amor y lucha. Para Alexander, en cambio, 
se debe estudiar no el conflicto sociológico de la cultura, 
sino los conflictos reales en los que se ve tal o cual indi­
viduo 2. 

Esta crítica, que ha sido formulada por un psicoana­
lista, coincide con la crítica de los sociólogos, puesto que 
ambas exigen una particularización. La solución que con­
ciliaria a la vez los intereses de la sociología y los del psico­
análisis deberá, pues, ser buscada en un estudio de los 
sectores sociales y de las funciones sociales. Tal el cami­
no elegido justamente por Moreno. 

Para Burrow, el conflicto entre el individuo y la socie­
dad se plantea en términos diferentes. Para él, el compor­
tamiento humano es esencialmente orgánico; pero el medio 
social crea hábitos, en virtud de los reflejos condicionados, 
y el sistema sociológico se articula, así, según el sistema 
biológico. Pero entonces puede haber oposición entre el 
comportamiento primario neuromuscular y su comporta­
miento secundario, entre la mímica orgánica y el com­
portamiento simbólico; en una palabra, entre la imagen y 
la realidad. La tendencia natural del hombre a adaptarse 
al mundo circundante es entonces estorbada por toda una 
red de símbolos sociales, de imágenes proyectivas impues­
tas por el grupo al individuo. Esta idea de imagen men-

1 A. W. GEKEN, op. cit. 
2 P. ALEXANDER, Psychoanalysis and Social Disorganisation 

(Am. Journ. of Sociology, 1937), 
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tal, que determina nuestra conducta, está tomada de 
Freud y es consecuencia de su teoría de la proyección; 
pero en tanto que para Preud es la imagen inconsciente 
del Padre o de la Madre lo que actúa en las profundidades 
del ser, para Burrow puede haber también una imagen 
inconsciente de la comunidad, una proyección artificial 
de las relaciones sociales en nosotros i. Sin embargo, bajo 
ese revestimiento psicoanalítico, la teoría de Burrow se 
orienta, a nuestro juicio, hacia la teoría de Charles Blon-
del, que veía en las enfermedades mentales una separa­
ción entre lo biológico y lo social, entre la cenestesia y 
los símbolos lingüísticos. De allí la creación de un simbo­
lismo particular, tan claro en la esquizofrenia. Y así, la 
oposición entre el comportamiento orgánico primario y el 
comportamiento secundario se vincularía con la existen­
te entre el simbolismo público o social y el simbolismo 
particular (aunque este último utilice casi siempre datos 
del medio, religiosos o seudocientíficos). Tal el aspecto 
aspecto sociológico de la neurosis*. 

En cierta medida, es posible relacionar el punto de par­
tida de Moreno con estas ideas de Burrow. En efecto, la 
neurosis es debida a la rigidez de la estructura social que 
se opone a la libertad de la adaptación biológica. Y no 
será posible curarla sino por un retorno a la espontaneidad 
en las relaciones entre individuos. Hay en ello un cierto 
matiz a lo Rousseau, que por otra parte suele encontrarse 
también en Freud 3. Pero Moreno tiene cuidado en des­
tacar, sin embargo, cuanto lo distingue del filósofo del 
Emilio. Rousseau confundió la espontaneidad con el 
instinto, quiso devolver libertad a la vida y por eso la 
educación cobra en su obra aspecto puramente negativo. 
En cambio, para Moreno hay un aprendizaje posible de 
la espontaneidad social, aprendizaje que debe comenzar 
ya en la escuela. Más que con la de Rouseau, la teoría de 
Moreno se relaciona con la de Bergson acerca del im­
pulso vital, acerca de la distinción entre la capa superfi­
cial del yo y el yo profundo, creador. Lo cual, en la socio-

1 T. BUBROW, The Biology of Human Conflict, Nueva York, 
1937; The Law of the Organism {Am. Journ. of Sociology, 
1937) y Social Images versus Reality {Journ. Abn. and Social 
Psych., 1924). 

a CH. BLONDEL, La conscience morbide, 2» ed., Paris, 1928. 
3 G. DÉVÉEEUX, Aspects de la psychanalyse aux Étatt-Vnia 

(Les Temps Modemea, 1946). 
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metría de Moreno, asume forma de oposición entre "las 
reservas culturales" y la espontaneidad viviente. 

Al margen de esta comparación con Burrow, es posible 
establecer también cierta comparación con Sullivan. Ya 
vimos que, para este último, la obra psicoanalítica tiene 
aspecto sociológico: es una relación intermental; y la cu­
ración consistirá en la readaptación del individuo a su 
medio social. El psicodrama de Moreno es, también, tera­
péutica interpersonal; el enfermo es estudiado y tratado 
no ya aisladamente, sino en relación con el contexto social 
en el que vive, con su situación familiar o profesional, 
en sus relaciones con los demás. Pero en tanto que el 
tratamiento psicoanalítico es un tratamiento verbal, el 
psicodrama hace representar, verbal y muscularmente a 
la vez, en un escenario, con actores y ante un público, los 
conflictos individuales o sociales \ El enfermo no cuenta 
su enfermedad: la vive. Las diferentes analogías que 
hemos procurado señalar no tienen por objeto subestimar 
la originalidad de Moreno, sino demostrar que hay una 
corriente que, basándose en Freud y pasando por Sullivan, 
Burrow y otros, tiende a una misma conclusión: la cre­
ciente importancia dada al factor social en la psiquiatría 
y, más especialmente aún, a la solidez, a la cristalización 
de los hechos sociales, contra la cual choca lo biológico, 
o la espontaneidad psíquica, o la sociedad in statu ñas-
cendi *. 

La teoría de Moreno es, en su punto de partida, una 
prolongación de la de Freud, de su análisis de los sueños 
y de su "catarsis" de los enfermos. Pero en tanto que el 
psicoanalista se hace contar los sueños para analizarlos, 
el teatro de la espontaneidad imaginado por Moreno en la 
Viena de preguerra mostraba el placer que sentían los 
niños al representarse para sí mismos las fantasías de su 
propia imaginación; mientras que el psicoanalista hacía 
tender al enfermo en un diván, en una penumbra propicia 
para la confidencia, a fin de hacerlo hablar como si estu­
viera solo, el psicodrama trata al enfermo dentro de los 

1 Sullivan compara, además, su método con el de Moreno 
para afirmar que la relación verbal es tan reveladora como la 
relación dramática (Conception of Modem Psychiatry, op. 
cit.). 

2 J. L. MORENO, Who shall survive?, Washington, 1934, y 
sobre todo, para el problema en cuestión, Paychodrama, I, 
Nueva York, 1946. 
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grupos humanos, haciendo representar, con las demás 
personas, sus propios conflictos. Claro que el enfermo 
se resiste al juego como se resistiría, con Freud, a las 
revelaciones de su médico, pero el traslado de Moreno, 
que pasó de Austria a Estados Unidos, donde existe un 
verdadero exhibicionismo de la acción, iba a permitir 
desarrollar al creador de la psicometría un nuevo trata­
miento de las enfermedades mentales valiéndose de una 
catarsis de tipo aristotélico. Pero ese cambio de téc­
nica hacía inútil toda la concepción freudiana, el empleo 
de la libido, de la represión, de la distinción entre lo cons­
ciente y lo inconsciente, pues la representación escénica 
posee una estructura especial, diferente de la confesión, 
que lo obligó a elaborar nuevos conceptos. Aún más que 
esta concepción, cabe señalar el carácter sociológico del 
método, que para comprender al individuo lo sitúa nue­
vamente en la sociedad y lo cura en virtud de una 
doble readaptación: la de la persona al grupo y la del 
grupo a la persona. Tenemos aquí el remate lógico de toda 
la corriente de psiquiatría social examinada a lo largo 
de este capítulo. 

El teatro terapéutico, en efecto, con sus soliloquios, sus 
diálogos y sus momentos de silencio dramático (que son 
los momentos de ansiedad), lanza nuevamente al enfermo 
al laberinto de las complicaciones interpersonales, de las 
relaciones entre padres e hijos, entre marido y mujer, en­
tre blancos y negros. Se puede distinguir, por otra parte 
una aplicación del método en el hombre normal y en el 
neurótico, pues es menester aprender la espontaneidad. 
Para el hombre normal se hace representar, como en la 
Commedia dell'Arte, una obra improvisada, pero en la cual 
los actores no están tipificados. Colombinas o Arlequines, 
establecidos de antemano por las reglas del juego. Se si­
túa al sujeto que es motivo de estudio en una situación 
inusitada, distinta de las habituales, y ello nos permite 
progresar grandemente con respecto a la sociología dema­
siado general de Fromm o de Horney. Se puede dar 
así al niño o al adolescente cierto papel social, y estos 
papeles definen justamente los distintos status de la so­
ciedad: el de los padres, el del enamorado, el del juez o el 
de los policías, los status de clase o de casta. De esa 
forma es más fácil darse cuenta del grado de integración 
del individuo con la civilización, que impone a cada pa­
pel cierto comportamiento claramente determinado, y el 
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teatro constituye así una especie de experimento o, me­
jor dicho, de test sociológico. En el caso del enfermo, 
él mismo imagina la obra, reparte los papeles a los de­
más actores, y así revela su vida privada en sus relaciones 
con la vida de los demás. El psiquíatra interviene como 
"ego auxiliar", es decir, no ya como el psicoanalista que 
escucha al enfermo y le explica sus complejos, sino como 
el dramaturgo que corrige la obra en el transcurso de los 
primeros ensayos. Guía, alienta, interpela. Intervienen 
también otros "egos auxiliares", según y conforme sea 
necesario, para encarnar escénicamente las fantasías del 
enfermo, proyectar sus procesos mentales en forma con­
creta; y a veces el público asiste a la representación, como 
representante de la opinión pública, o del medio que el 
sujeto quiere transformar, sobre el cual quiere ejercer 
su poder. En suma, el psicodrama, al partir de la idea, 
común a casi todos los nuevos psicoanalistas, de que las 
perturbaciones mentales son de origen social, son per­
turbaciones de relaciones intermentales, hace participar 
en una misma terapéutica al individuo y al grupo. El 
sociodrama lo prolonga, al pasar de los conflictos perso­
nales a las crisis sociales, de las relaciones entre indivi­
duos a las relaciones entre grupos, y de las fantasías 
morbosas a las ideologías colectivas. Mucho se puede es­
perar de esta técnica, que está aún en sus comienzos: en 
particular, una revisión, en cierta forma experimental, de 
la teoría freudiana relativa a la identidad de las imágenes 
de los sueños con las de los mitos de la humanidad. 

Acabamos de recorrer el ciclo evolutivo del psicoanáli­
sis. Al volver la mirada hacia atrás, podemos ver a qué 
conclusiones nos conduce nuestro análisis. Freud tuvo el 
mérito de demostrar el papel de los traumatismos infan­
tiles en un grupo social, la familia; pero atribuía todas 
las demás relaciones sociales al triángulo original: padre, 
madre, hijos. Todos los demás personajes sociales no eran 
sino los substitutos de los padres o de los hermanos. El 
nuevo psicoanálisis tuvo el mérito de ampliar la influen­
cia de lo social en la génesis de las neurosis; pero quizá, 
en virtud de su reacción, haya superado la medida y 
olvidado la complejidad de los hechos sociales, para no 
ver sino al individuo y su civilización. Freud tuvo, asi­
mismo, el mérito de señalar que los conflictos persona­
les procedían de la introyección de personas sociales, co­
mo el Padre. Pero es menester ir más lejos y hablar de 
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la introyección de todas las relaciones sociales y volver 
a las representaciones colectivas. La neurosis nace de 
la separación entre la realidad del enfermo y los símbo­
los del grupo, de la presión de las "reservas sociales" 
eobre la espontaneidad. 

¿Podemos, ahora, ir más lejos? No nos corresponde 
completar estas conclusiones elaborando toda una psiquia­
tría social. Digamos simplemente que cuanto se deduce 
de nuestros análisis y de nuestras críticas se integraría 
en la teoría de Gurvitch relativa a los planos profundos 
de la reciprocidad de los puntos de vista, psíquico y so­
cial, individual y colectivo, continuando el movimiento que 
va de Freud a Moreno i. En efecto: a la distinción en dos 
formas de sociabilidad —por interdependencia y por in­
terpenetración de las conciencias— corresponderían dos 
definiciones de psicoanálisis: como perturbaciones en las 
relaciones interindividuales y como perturbaciones de la 
persona, dado que tales perturbaciones de la persona se 
deben a que el individuo está completamente imbuido de 
lo social. Pero en la concepción pluralista de Gurvitch, 
lo social se presenta en forma vertical: el plano morfoló­
gico compuesto de individuos y cosas, base geográfica y 
demográfica; el plano simbólico, palabras o emblemas, 
que no obtienen toda su realidad sino de datos más in­
mediatos; el plano de las organizaciones y de las actitudes 
colectivas, que se manifiestan por esos símbolos, sin du­
da, pero superándolos y formando otras tantas conductas 
colectivas habituales, modeladas según ciertas normas; el 
plano de las prácticas colectivas aún no institucionaliza­
das y, en consecuencia, más próximas al movimiento es­
pontáneo de la vida social; el mundo de las aspiraciones, 
de las tendencias creadoras, de lo que Durkheim llamaba 
"las corrientes libres del psiquismo colectivo". En todas 
esas conductas, cristalizadas o innovadoras, hallamos el 
mundo de los valores inspiradores, de los motivos moto­
res de la conducta colectiva; y como esas ideas y valores 
no pueden actuar sino porque son vividos, tenemos un 
último plano, el más profundo de todos: el de la con­
ciencia colectiva. Pero esta conciencia colectiva no es ex­
terior y superior a los individuos; es, por obra de la reci­
procidad de los puntos de vista, idéntica a la conciencia 

1 El mismo GURVITCH ha establecido una posible correspon­
dencia entre su microsociología y la sociometría {Microsocio-
logie et soeiométrie, Cahiers Internationaux de Social., 1947) 
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individual; es decir, que los planos de lo social se reen­
cuentran para formar los planos de la persona humana i. 

Entonces se comprende cómo puede la neurosis, a la 
vez, ser una enfermedad y tener no obstante causas 
sociales. Por fin, nos apartamos del dualismo de la libido 
y de la sociedad imaginada esencialmente como órgano de 
represión. La enfermedad se hará patente por todo un 
conjunto de rupturas entre los distintos planos en la me­
dida en que éstos son interiores y exteriores al mismo 
tiempo. El conflicto entre las imágenes y la realidad se 
produce en el plano de los símbolos, en la imposibilidad de 
comunicación con los demás por medio de signos media­
tos. El conflicto entre la espontaneidad y las "reservas 
culturales" se suscita en el plano de las conductas colec­
tivas institucionalizadas, que cesa de participar en la vida 
creadora surgida del punto en que la persona se identifica 
con la conciencia colectiva, y en el cual el hombre es tan­
to más libre cuanto que participa y comulga, espiritual-
mente, con los demás. En el fondo, el defecto que señala 
Horney, la paradoja de esta sociedad moderna que recla­
ma amor y nos arroja a un mundo de competiciones, es 
una detención de la corriente que va de la masa hacia la 
comunión espiritual, a la imposibilidad de descender de 
la comunicación a la interpenetración de las conciencias. 
Y se advierte también por qué la inhibición desempeñaba 
un papel tan importante en el freudismo: sucede que el 
enfermo no puede vivir lo social, no sale de los planos 
cristalizados en instituciones que hacen recaer todo su 
peso sobre él y que no son vivificadas por lo interior. La 
presión procede claramente de la sociedad exterior, así 
como el conflicto tiene su origen en la oposición de las 
ideologías y de los comportamientos institucionales, pero 
ambos se desarrollan, al mismo tiempo y paralelamente, 
en el interior de la conciencia individual; para los indivi­
duos predispuestos constitucionalmente, éste es el origen 
de la neurosis. 

1 G. GURViTCH, Essais de sociologie, op. cit., 21-26, y La voca­
tion actuelle de la sociologie, op. cit., pp. 49-97. 
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C A P Í T U L O V I I 

LA SOCIOLOGÍA Y LA ANTROPOLOGÍA 
CONTEMPORÁNEAS Y EL PSICOANÁLISIS 

EN TANTO QUE los psiquíatras se veían llevados a conceder 
un lugar cada vez más importante al factor social en la 
etiología de las neurosis, los sociólogos y los antropólogos, 
particularmente en Estados Unidos, concedían lugar de 
preferencia a los conceptos y a los métodos psicoanalíticos 
en sus teorías o en sus investigaciones. 

Algunos hacían una selección entre dichos conceptos, 
aceptando aquellos que les parecían conciliables con el 
espíritu de la sociología, y rechazaban a otros. Tal fue, por 
ejemplo, el caso de Zillboorg i. Para él, entre las ideas 
de Freud que se revelan como particularmente importan­
tes en el dominio de las ciencias sociales, está la del "re­
torno de lo reprimido". La sociedad, en efecto, no puede 
conbistir únicamente en un sistema de controles y en un 
conjunto de prohibiciones. Para que pueda funcionar es 
menester que permita al individuo encontrar vías de es­
cape para sus pulsiones más inmorales. Ello condujo a 
Zillboorg a la paradójica conclusión de que se debe estu­
diar al individuo en la sociedad para comprender la so­
ciedad como un todo, pero que para comprender la diná­
mica de la vida social deben buscarse, no las reacciones 
socializadas características de la persona humana, sino 
los medios que los grupos organizados ofrecen al "retor­
no de lo reprimido". Se puede dar como ejemplo la ten­
dencia, estudiada por Ferenczi y Otto Rank, del retorno 
a la vida intrauterina, que se traduce patológicamente por 

1 G. ZILLBOORG, Sociology and the Psyehoanalitic Method 
(Am. Jotirn. of Socio!., XLV, 19S0). 
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los estados de catatonía. El mundo exterior se opone a 
esta tendencia, exige de nosotros acción continua. Pero el 
deseo de la situación prenatal dio origen al descubrimien­
to de los teléfonos, del telégrafo, de la radio, que nos per­
miten, sin grandes esfuerzos, actuar o ser espectadores 
permaneciendo entre las cuatro paredes de nuestra casa. 
El hombre moderno se crea así un mundo supercivilizado, 
en el cual es posible vivir feliz sin excesivo gasto de 
energías, tal como en el mundo intrauterino. Otro aspecto 
del "retorno de lo reprimido", señalado por Zillboorg, es 
la impulsión de matar. Los individuos encuentran, en su 
vida privada, pocas ocasiones propicias para la transfe­
rencia de esa agresividad: la caza, la pesca, y, desde el 
punto de vista profesional, la elección del oficio de car­
nicero. La sociedad no puede aceptar el libre juego de ese 
instinto de muerte, que, de obtener libre curso, implica­
ría el triunfo de la animalidad. Pero está obligada tam­
bién a ofrecer, de vez en cuando, vías de escape a tales 
pulsiones cuando las mismas son demasiado fuertes. De 
allí las guerras, o más simplemente las elecciones apa­
sionadas, las luchas entre partidos políticos, etcétera. La 
función del homicidio se ve así institucionalizada, permi­
tida, directa o indirectamente, como válvula de seguridad. 

Estas observaciones nos permiten comprender por qué 
el individuo suele, muy a menudo, manifestarse tan dife­
rente en los distintos grupos a los cuales pertenece: aquí 
padre afectuoso y marido perfecto; allí, rígido funciona­
rio o patrón cruel. Sucede que la estratificación o la dife­
renciación sociales hacen posibles la derivación de pulsio­
nes que no pueden desahogarse de otra manera, y nos li­
beran en cierto punto para que podamos conformarnos, 
además, a las normas sociales. Como hecho curioso, cabe 
observar que esta solución de Zillboorg había sido ya 
entrevista por un sociólogo que, a pesar de no ser psico­
analista, llegó sin embargo a análogas conclusiones: Bart-
lett K Éste, como es sabido, explicaba la formación de las 
instituciones sociales por el juego de los instintos o de las 
tendencias. Ahora bien, a su juicio, había en la organi­
zación de las sociedades secretas, en la aparición de las 
crisis sociales, en el despertar religioso de los negros nor­
teamericanos, un retorno de impulsiones prohibidas, un 

1 P. C. BARTLETT, Psychology tmd Primitive Culture, Cam­
bridge, 1923, cap. IV. 
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desquite de los instintos contra las compulsiones colecti­
vas. Esta analogía entre dos doctrinas no tiene por qué 
sorprendernos, si pensamos en que el psicoanálisis se ba­
sa en una teoría de los instintos, que el psicoanálisis posee 
un fundamento biológico, como la teoría de Bartlett, y 
que si bien los instintos pueden ser contenidos por un 
momento, no se puede aniquilarlos definitivamente ya 
que forman parte integrante de la naturaleza humana. 

Esta primera solución no nos retendrá por mucho 
tiempo. Amén de regresar al biologiimo en momentos en 
que la sociología, con L. L. Bernard, rechazaba de mane­
ra definitiva la explicación de las instituciones sociales 
a través de los instintos i, no nos dice cómo se procederá 
a elegir los conceptos utilizables. No se puede citar un 
ejemplo o dos, pues es insuficiente. Hay que comenzar 
por hacer un examen crítico de los distintos conceptos 
analíticos y compararlos con los datos de la sociología. 
Se trata de un trabajo largo y delicado que Zillboorg ni 
siquiera esbozó. De esa sugestión, recordemos tan sólo 
que el sociólogo no debe rechazar a priori el psicoanálisis, 
sino tratar de descubrir cuánto puede haber de fecundo 
en éste para ampliar aún más el campo de la explicación 
o de la descripción sociológicas. 

Una segunda solución nos es propuesta por E. W. Bur­
gess 2. Consiste en aplicar a la sociología los conceptos 
rectores del psicoanálisis, pero sometiéndolos a cierto tra­
tamiento para que puedan atravesar, en cierto modo, el 
umbral de lo sociológico. En suma, hay que reemplazar el 
psicoanálisis por un "socioanállsis". Así transformados, 
pasando del individuo a la colectividad, del plano de la 
persona al plano de las instituciones, y alterados por ese 
cambio de planos, los conceptos de Freud hallan nueva 
vida. Así es posible admitir en sociología los conceptos de 
conflicto mental, de represión, de complejo de inferiori­
dad, de sublimación o de transferencia; pero, como ya ve­
remos, el sentido de esos distintos términos queda enton­
ces profundamente modificado. Por ejemplo, en Freud la 
racionalización es la máscara tras la cual se ocultan nues­
tros deseos inconfesables, para pasar impunemente la cen­
sura, justificándose ante la inteligencia. Y en sociología 

1 L. L. BERNARD, Instincts, A Study in Social Psychology, 
Nueva York, 1925. 

2 E. W. BtT̂ GESS, L'influenee dé S. Freud sur te soeíohgie 
aux Étaís-Unís (Am. Joürn. of Soeiol., XLV, 1939). 
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se convierte en algo colectivo y cultural, el nivel de vida. 
Del mismo modo, el conflicto mental, que en el psicoaná­
lisis procedía del choque entre el id y el superyó, se trans­
forma en sociología; se produce entonces, en la psique 
del hombre marginal, el combate entre dos civilizaciones: 
la civilización nativa reprimida y la civilización adventi­
cia que forma como el superyó de los inmigrantes. El 
complejo de inferioridad no es ya la sensación de la hija, 
de ser un hombre castrado; o para el varón, una conse­
cuencia de la internalización del padre cruel, la conse­
cuencia de excesiva represión en la familia; para el soció­
logo se convierte en una definición de la situación del 
individuo en la sociedad, que ya nada tiene que ver con 
la falta de pene o el miedo a las amenazas parentales. Es 
un sentimiento común a toda una clase social, a todo un 
pueblo, con relación a otra clase social considerada como 
más favorecida, o con relación a todo un pueblo conside­
rado como superior. Es un hecho social que se traduce 
y se expresa inmediatamente en los individuos por esta­
dos de depresión psíquica y no un hecho individual que 
se reflejaría después en lo social. En concepto de resis­
tencia no tendrá ya la misma significación en psicoanáli­
sis que en sociología. En la primera de dichas ciencias, 
la resistencia definirá la oposición del enfermo a las ex­
plicaciones del doctor. En la segunda, definirá la oposi 
ción de la sociedad a todo cambio que pueda perturbar 
las situaciones adquiridas, aun cuando se trate de situa­
ciones dolorosas o injustas para alguien: en suma, la om­
nipotencia de la tradición. 

Y en verdad no negamos que el sociólogo tenga derecho 
a forjarse palabras nuevas, y, si no puede hacerlo, a pedir 
prestado a alguna ciencia vecina un vocabulario técnico 
cuyo sentido modifique, con la condición, claro está, de 
que indique en cada caso las transformaciones introduci­
das en los términos utilizados. No negamos tampoco que 
el psicoanálisis, al enriquecer también el vocabulario so­
ciológico con nuevos términos, lo enriquece al mismo 
tiempo con problemas nuevos o mal elucidados. Pero no 
olvidemos que al proceder según el método de Burgess 
damos la espalda al psicoanálisis en vez de acercarnos a 
él. Si bien los partidarios de Freud admiten la existencia 
de una realidad social, la misma es de naturaleza seme­
jante a la de realidad psíquica; las leyes de la vida colec­
tiva son iguales a las leyes de la vida individual y, en 
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consecuencia, los conceptos rectores no pueden tener di­
ferentes sentido para la colectividad y para el individuo; 
el sentimiento de inferioridad social no puede, ortodoxa­
mente, estar vinculado sino con el complejo de castración; 
el conflicto de las civilizaciones no puede ser más que 
la lucha entre los antiguos valores religiosos deslizados 
en el infierno del id y el superyó externalizado en el dios 
de la civilización triunfante, tal como lo afirma Reik i. 
Así, pues, la identidad de vocabulario sólo es espejismo. 
El socioanálisis es la antítesis del psicoanálisis. 

Asimismo, uno puede preguntarse si este préstamo de 
vocablos de una ciencia a otra ofrece gran utilidad. En 
efecto, ya que los significados varían, los términos freu-
dianos se aplican a grupos de fenómenos ya conocidos, 
pero con otros nombres. Ahora bien, lo importante en 
esto no es tanto el término como la delimitación de un 
sector de la vida social. ¿En qué estriba la superioridad 
del término "resistencia", tomado del psicoanálisis, sobre 
el término "inercia", tomado de la física, o la expre­
sión "fuerza de la tradición"? ¿En qué medida la expresión 
"complejo de inferioridad" enriquece nuestra concepción 
del sentimiento de inferioridad de clase, de raza, con re­
lación a otra? ¿Y la expresión "nivel de vida" no es acaso 
mejor que la expresión "racionalización"? ¿Será menester 
cambiar de vocabulario científico cada, vez que cambie la 
moda? 

La modificación de los términos no tiene valor para 
nosotros, sino en la medida en que dicho cambio lleva a 
plantear los problemas viejos de manera nueva, o a acla­
rar ciertos aspectos de los fenómenos, aspectos ocultos en 
los antiguos vocablos. Para ello no sólo es necesario cam­
biar de vocabulario; es necesario, también, cambiar para­
lelamente el método de investigación. Por ejemplo, hay 
que añadir al estudio descriptivo de las instituciones, a 
la presentación estadística de las correlaciones sociales, a 
los cuestionarios y a las encuestas, los historiales biográ­
ficos escritos y realizados a la manera de los psicoana­
listas. 

De este modo, llegamos a una nueva solución del pro­
blema de las relaciones entre el psicoanálisis y la socio­
logía; tal solución es la propuesta por H. D. Lasswell. La 
misma debe detenernos más que las dos anteriores, pues 

1 Sobre este punto, véase más adelante el capítulo XL 
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logra a la vefc una corrección de la sociología tradicional 
y una revisión de la teoría política ffeudiana que hemos 
expuesto en un capítulo anterior. 

Con el fin de hacer comprender las transformaciones, 
más o menos profundas, de los grupos de inmigrantes que 
pasan de un medio social a otro, Thomas y Znaniecki se 
valieron de historiales biográficos y utilizaron documentos 
particulares, como las cartas de algunos polacos radicados 
en Norteamérica a parientes o amigos residentes en Po­
lonia. Este nuevo método les parecía tan importante a 
los estudiosos citados que no temieron definirlo como "el 
tipo perfecto de los materiales sociológicos". El éxito del 
procedimiento fue muy grande, pues esas monografías so­
bre individuos permitían a la vez sugerir al investigador 
nuevos problemas que no veía, o verificar ciertos concep­
tos, y hasta ilustrar con documentos vivientes procesos 
que la estadística presentaba en la escueta forma de cua­
dros numéricos i. Pero esos historiales que recurren a la 
introspección de los sujetos, o esas cartas, esos documen­
tos personales se mantienen en la superficie de la vida, 
en las relaciones conscientes, en los afectos experimenta­
dos. El análisis freudiano va más lejos y nos permite 
descubrir las raíces inconscientes de ciertos comporta­
mientos sociales. De allí proviene el interés que adquie­
ren para la sociología: es la observación "intensiva" de 
Lasswell opuesta a la observación "extensiva" 3. 

Lassvi^ell no cree que la acumulación de datos, la presen­
tación de una masa pantagruélica de hechos pueda darnos 
una imagen exacta de las realidades sociales. Pues no se 
puede decirlo todo, y, en tales apreciaciones —que no 
pueden, empero, ser exhaustivas nunca—, ¿quién nos dirá 
si no hemos descuidado lo esencial? En vez del método de 
Bryce, propiciado en sus Democracias modernas, o el 
de Masaryk, en su análisis de la civilización rusa, que pa­
san revista a todos los aspectos culturales, religiosos, po­
líticos, ecológicos, etcétera, pero que denotan, a pesar de la 
cantidad de observaciones presentadas, cierta impaciencia 
por deducir, prefiere "la consulta prolongada". Sí, se trata 
de un método largo y difícil que exige, por parte del obser-

^ Sobre estos historiales, ver GuRViTCH y MOORE, IJCL socio-
logie au XXe. sieele, t. I, cap. 2 (Burgess). 

* Harold D. LASSWELL, The Contribution of Freud's Insight 
Interview to the Social Sciences (Am. Journ. of SocioL, XLV, 
1939). 
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vador, paciencia e inteligencia, y por parte del paciente 
el aprendizaje del conocimiento de sí mismo, la disciplina 
introspectiva y analítica. En el fondo, esta observación 
intensiva no se diferencia mucho del psicoanálisis de 
Freud; consiste en suscitar en el sujeto que se estudia un 
estado de relajación, de reposo, en posición supina, y en 
la técnica de las asociaciones libres, tal como se la practica 
en la cura psicoanalítica. Se logra así que aflore a la 
conciencia, aunque a menudo con el estallido de crisis de 
ansiedad, la reminiscencia de traumatismos infantiles 
de los que muestra acción actual no sería sino un eco, y 
se avivan las impulsiones antisociales y las tendencias 
insubordinadas que bullen en lo inconsciente. Para Lass­
well, este método de la consulta prolongada posee doble 
interés: teórico y práctico. Teórico, porque obliga al su­
jeto a conocerse a sí mismo, cual un objeto entre otros 
objetos; y su raciocinio, al apartarse de esa manera de los 
efectos perturbadores de las estructuras psíquicas primi­
tivas, le permite, aunque en forma distinta a la de Durk-
heim, estudiar los hechos sociales como si se tratara de 
cosas. Interés práctico también, pues cuando se advierte 
que nuestras simpatías políticas son muy a menudo, si no 
siempre, simples transferencias de nuestros deseos íntimos 
sobre objetos públicos, se está en la obligación d,e rever 
las propias opiniones y de reconstruir, esta vez según la 
razón, el mundo de los valores propios. No hemos de 
considerar aquí el segundo aspecto del método, ni la po­
lítica preventiva de Lasswell, sino sólo lo que dicho autor 
ha logrado como resultado útil para la constitución de una 
sociología política. 

La originalidad de Lasswell estriba en que introdujo 
en la ciencia política los historiales biográficos. Sobre la 
base suministrada por la comprobación de que el estudio 
de las instituciones, de los mecanismo^; y de los sistemas 
políticos no nos da una imagen exacta de la realidad (ya 
que una misma palabra, tal como "libertad" o "justicia", 
cambia de sentido según las personas), psicoanalizó, en 
cierto modo, a determinado número de hombres políticos 
o de individuos de opinión política. Los resultados de 
esas distintas observaciones intensivas le permitieron co­
rregir, a la vez, el psicoanálisis clásico de los hechos polí­
ticos y la sociología de esos mismos hechos i. 

1 H. D. LASSWELL, Psj/chopathology and Politics, Chicago, 
1930. 

765 



Se recordará, sin duda, la contribución de los discípulos 
de Freud a la sociología política. Hemos visto que el Es­
tado, símbolo de autoridad, era imaginado como una pro­
longación del superyó paterno, y que los sentimientos 
públicos no eran otra cosa que la ampliación de los sen­
timientos familiares. La rebelión contra la autoridad 
constituía el retorno de la desconfianza ante la conciencia 
introyectada, el retorno a la situación de la horda primi­
tiva, la lucha de los hermanos contra el padre. Las elec­
ciones democráticas, por último, eran definidas como una 
forma atenuada de parricidio. Ahora bien, los historiales 
biográficos permiten demostrar cuánto hay de abusivo en 
esta generación y destruir el dogma del Estado-imagen del 
Padre. La sociología política freudiana no sería válida si no 
encontráramos, siempre y por doquier, similitud en las 
experiencias políticas. Ahora bien, estas últimas, revelan 
la subjetividad de los acontecimientos. Efectivamente, 
tuvo que distinguir entre los agitadores, los administrado­
res y los teóricos. Esta diferencia de tipos se basa en una 
diferencia de experiencias infantiles. Pero no es eso todo: 
hay muchos tipos de agitadores —los que se sirven de la 
prensa y los que hablan en los mítines—, así como hay 
diferentes tipos de administradores: los administradores 
de alto vuelo, capaces de iniciativas, de reformas, y los 
de poca monta, que aplican a menudo, de manera minu­
ciosa, los reglamentos existentes. Hay los teóricos de la 
revolución y los apóstoles de la tradición. Todo ello se 
basa en las pulsiones individuales. Ciertos agitadores bus­
can ante todo una respuesta del público; son adultos que 
continúan en la etapa narcisista, ya sea porque los obs­
táculos les impidieron volcar normalmente sus afectos 
hacia los miembros de su familia, o bien porque una exce­
siva indulgencia o admiración por parte de los padres fijó 
su libido sobre la propia persona; lo que esperan del pú­
blico es, pues, lograr que éste les sirva de medio para sus 
experiencias mágicas: quieren suscitar con palabras los 
acontecimientos, quieren recrear el mundo según su vo­
luntad, por el placer de sentir su mana. Otros, impulsa­
dos por el odio a los hermanos, agitándose alrededor del 
amor paterno, quedan torturados por los remordimientos, 
y en su anhelo de identificarse con los trabajadores piden 
al socialismo la comunión fraterna, la desaparición de la 
guerra entre los hermanos. Así, el método de Lasswell 
nos permite reemplazar el monismo de la escuela de 
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Freud por la pluralidad psicoanalítica. El progreso nos 
parece capital. Y concuerda con el descubrimiento de los 
antropólogos relativo a la pluralidad de los complejos nu­
cleares. Esta conquista es definitiva. 

Pero al mismo tiempo que el psicoanálisis es corregido, 
se modifica también la sociología. Lasswell no acepta el 
"cosismo" de ciertos teóricos políticos, tales como Kelsen, 
que consideran el Estado como una realidad superior y 
exterior a los individuos. Para él, el Estado es un sistema 
de expectativas de tal o cual comportamiento por parte 
de los sujetos de una nación determinada. El reconoci­
miento de un orden jurídico está siempre acompañado 
por la idealización de la participación en ese orden, o de 
la rebelión en contra del mismo. Votar no es sólo intro­
ducir una boleta en la urna: por el contrario, este ademán 
es adoptado en toda una serie de constelaciones subjetivas; 
no es lo mismo votar libremente que por fuerza, intere­
sarse por el voto o cumplir un rito convertido en hábito. 
Una sociología que no se interesara más que en la parte 
institucionalizada del comportamiento humano jamás po­
drá comprender la vitalidad de los acontecimientos polí­
ticos. Pues esta vitalidad depende de las pulsiones trans­
feridas a objetos políticos. Se supone que las decisiones 
importantes tomadas por las naciones han sido delibera­
das en calma y con ayuda tan sólo de la razón. Pero la 
desproporción existente entre el comportamiento de las 
personas en el curso de las revoluciones, de las crisis po­
líticas, o de las elecciones, por una parte, y, por la otra, 
los criterios de un pensamiento racional, prueban de ma­
nera patente que la vida política tiene su origen en el 
desplazamiento de los afectos o de los odios íntimos hacia 
los objetos públicos. Ello no quiere decir que haya una 
escisión entre,lo individual y lo colectivo, sino que, por el 
contrario, hay repercusión de los hechos políticos en la 
conciencia individual, y, recíprocamente, que los hechos 
políticos son racionalizaciones de tendencias afectivas in­
conscientes. 

Se puede advertir que Lasswell determinó un gran 
progreso en la sociología política freudiana. No se trata 
ya de querer explicar el origen del Estado o de inventar 
una fábula que no se pueda probar, sino de medir la re 
percusión actual de lo psíquico sobre lo colectivo y de lo 
colectivo sobre lo psíquico. Nosotros creemos, inclusive, 
que la fórmula de nuestro pensador podría ser aplicada 
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provechosamente en otros dominios de la sociología, ta­
les como el de la sociología familiar. El método mono­
gráfico de Le Play fue modificado por la escuela rumana 
del sociólogo Gusti y por la escuela norteamericana de 
"estudio del caso"; pero pensamos qxie esta revisión debe­
ría llegar hasta la introducción de una microsociología 
de las relaciones entre cónyuges, padres e hijos, hecha 
utilizando los procedimientos del psicoanálisis i. La "ob­
servación intensiva", tendría también, aquí su lugar. Di­
cho esto, subsiste en la obra de Lasswell una dificultad 
metodológica: la que destaca el título mismo de su obra 
capital: Psicopatología y política. El autor se vale de 
historiales biográficos recogidos en los hospitales y en los 
sanatorios, más que de análisis de individuos normales. 
En verdad, pone especial cuidado en decirnos que no in­
tenta demostrar con ello que los políticos son insanos; 
destaca, por el contrario, que lo específicamente patoló­
gico es secundarlo para su problema central, que la en­
fermedad sólo tiene para él interés instrumental: el de 
mostrar con muchísimo aumento lo que sucede en los 
casos normales. Pero el uso de los límites de aplicación 
del método patológico en sociología constituye un difícil 
problema, imposible de resolver rápida y fácilmente. Vol­
veremos a ocuparnos detalladamente de este asunto en la 
segunda parte de este libro. Por el momento nos basta con 
observar que, en este punto, nos apartamos de Lasswell. 

II 

Hemos considerado ya la parte crítica de la obra de 
Malinowski. Pero esa parte crítica no es más que una 
faceta y nos toca ahora considerar el otro aspecto de su 
obra, la parte constructiva*. 

Malinowski comienza por reconocer el valor del método 
psicoanalítico en antropología. Según él, el principal mé­
rito de dicho método estriba en haber obligado a los etnó­
grafos "a considerar los aspectos, por así decir, no oficiales 
y no reconocidos de la vida humana". "Al demostrar que 
el hombre primitivo concentra todo su interés sobre sí 
mismo y sobre las gentes que lo rodean, y que ese interés 

1 R. BASTIDE, La monografía familiar en el Brasil (en por­
tugués) {Rev. do Arquivo Munic. de S. Paulo, 1941). 

2 MALINOWSKY, op. cit, pp. 17-110. 
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es de índole concreta y dinámica, el psicoanálisis ha echa­
do las verdaderas bases de la psicología primitiva" que 
hasta entonces había estado dominada por la falsa con­
cepción de que "el hombre primitivo se interesaría en 
la naturaleza como espectador objetivo e imparcial y se 
dedicaría a especulaciones filosóficas sobre el destino". 

Mas dicho esto, introduce en el freudismo dos modifi­
caciones importantes. En primer lugar, no acepta la in­
mutabilidad y la cristalización de los instintos. Justa­
mente, el hombre se distingue del animal porque sus ins­
tintos son plásticos, maleables y, en gran parte, trans­
formados, modelados por el medio social. Por ejemplo, 
el estallido del instinto de apareamiento, la orientación 
de los escarceos amorosos, los motivos para la elección 
de una compañera determinada son dictados por los gru­
pos. Las tendencias innatas existen, pero son moldeadas por 
los elementos culturales, por los modelos propuestos 
por la civilización circundante: "Los distintos elementos 
fisiológicos que sirven para desencadenar los instintos 
han desaparecido en el hombre y dieron lugar a una edu­
cación de los instintos acorde con un esquema establecido 
por la tradición, y cuyo objeto es utilizar las tendencias 
innatas para inculcar en el individuo hábitos-reacciones 
culturales." 

Esta última frase nos lleva a la segunda modificación 
introducida por Malinowski en el psicoanálisis. En tanto 
que para Freud la sociedad es, ante todo, un conjunto 
de prohibiciones y el principio de realidad es opuesto 
al principio de placer y no puede procurar más que des­
ilusiones, para Malinowski, en cambio, la civilización 
destaca, en vez de reprimir, las tendencias naturales del 
hombre. Claro que la costumbre o la ley intervienen en 
todas las fases de nuestra vida, pero "su acción sigue 
siempre e invariablemente sendas paralelas a las que si­
guen los animales cuando son impulsados por los instin­
tos". La cultura no se aparta de los modelos naturales, 
los reconstruye con otros elementos. "Se niega a com­
portarse como rebelde y rechaza los excesos." Un pos­
tulado optimista substituye, pues, la concepción pesimista 
de Freud, y se comprende muy bien el punto de vista de 
Malinowski sobre esta cuestión: es una consecuencia de su 
"funcionalismo". 

La consecuencia que se deduce de esos dos principios 
arguye que los complejos existen, pero que son el pro-
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ducto de la educación y del medio social, una síntesis de 
los instintos y de la cultura, o, más exactamente, una 
modificación del instinto por la cultura. Malinowski no se 
contentó, en efecto, con demostrar que el complejo de Edi-
po no existía entre los trobriandeses; se aplicó a demostrar 
que, en cambio, existía otro complejo en relación con 
el nuevo tipo de sociedad que hay en las islas Trobriand. 
En cierto modo, ese descubrimiento confirma el valor del 
freudismo; muestra que las ideas del psicoanálisis no 
se aplican solamente a la psicología del hombre en 
general, sino inclusive a las modificaciones que la 
psicología del hombre sufrió según las diversas espe­
cies de civilización. Puede, pues, sor considerado como una 
prolongación del freudismo. Pero, por otra parte, dicho 
descubrimiento prueba, no obstante el biologismo de 
Preud, el carácter social de la formación de los complejos 
y establece una estrecha relación entre el tipo de socie­
dad y la índole del complejo nuclear que se da en la 
misma. 

En las sociedades patriarcales, encontramos el com­
plejo de Edipo caracterizado por el incesto con la madre 
y el odio original contra el padre. En las sociedades ma-
trilineales, como la que estudió Malinowski, se hallaría 
otro complejo, caracterizado por el incesto con la her­
mana y el odio al tío materno. En páginas anteriores 
hemos expuesto por qué el complejo de Edipo no podía 
formarse en una sociedad matrilineal; dijimos que la au­
toridad de la tradición se personificaba en la persona del 
hermano de la madre y que el objeto sexual tabú era la 
hermana. Pero la demostración de Malinowski no es pu­
ramente teórica, pues él intentó verificar la existencia de 
ese nuevo complejo mediante el estudio de las neurosis, 
de los sueños, de los mitos —que son, según dijimos, para 
los freudianos, los sueños de la humanidad— y, final­
mente, del folklore. Nos limitaremos a citar los argumen­
tos más sólidos de su demostración analítica. 

Los sueños de los trobriandeses contienen elementos 
incestuosos. "A la pregunta '¿Vio alguna vez en sueños 
a su madre en circunstancias análogas (acto sexual)?', 
se me respondía con calma y sin demostrar contrariedad: 
«No, la madre está prohibida; sólo un tonagowa (un imbé­
cil) podría tener un sueño semejante." En cambio, 
cuando Malinowski planteaba li misma pregunta con res­
pecto a la hermana, encontraba gran resistencia y per-
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turbaciones afectivas. Arrebatos de indignación o de có­
lera, aunque la cuestión hubiera sido planteada con res­
pecto a terceros y no para el propio interlocutor. No 
obstante, al continuar su investigación, Malinowski pudo 
darse cuenta de que el incesto con la hermana torturaba 
verdaderamente el espíritu de muchos primitivos y que 
esa pulsión reprimida se traducía en sueños que dejaban 
en el durmiente Impresiones penosas de vergüenza y de 
angustia al despertar. 

La mitología colectiva confirma los datos de la fan­
tasía nocturna individual. El descubrimiento de la magia 
de amor está relacionado con el incesto con la hermana. 
Un joven, deseoso del amor de una mujer, se entregaba 
a experiencias de magia con hierbas aromáticas. Al ter­
minar de mezclarlas, colocó el producto en hojas de 
banano, lo puso en un techo de paja, y marchó a darse 
un baño. Su hermana, al pasar poco después cerca del 
sitio donde él había depositado la "magia" rozó con el 
cabello aquel envoltorio y un poco de la mezcla se le 
deslizó por la melena. Inmediatamente corrió a la playa 
y trató de incitar a su hermano, quien huyó; pero poco 
después, agotado, este último se dejó caer entre las olas 
y se abandonó al abrazo criminal. Así, el incesto se rela­
ciona con la magia. 

Arribaríamos a conclusiones semejantes al estudiar el 
odio al tío materno. Se dice, en efecto, que siempre es 
un veyola (pariente real) y más particularmente un so­
brino por parte de hermana, quien presiente en sueños 
la muerte de su tío. El mito del ogro Dokonikán cuenta 
que, al aproximarse este ogro, una familia debió huir; 
pero la hermana, que se había herido un pie y no podía 
continuar el viaje, fue abandonada por los hermanos en 
una gruta. Con ella quedó también su hijo adolescente. 
La madre enseñó al hijo la magia que enloquece a los 
enemigos y a fabricar lanzas temibles. Gracias a su ma­
gia, el héroe logró hechizar y matar a Dokonikán. Le 
cortó la cabeza, la ocultó en un pastel y partió en busca 
de su tío. Cuando lo hubo encontrado, le ofreció el bár­
baro presente. El hermano de la madre del joven, asaltado 
entonces por los remordimientos, pidió perdón por el 
crimen cometido otrora al abandonar a su propia herma­
na y al hijo de ésta a los apetitos del ogro. La fábula nos 
da el testimonio de una posible oposición entre tío y 
sobrino al no cumplir el tío con los deberes que le corres-
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pendían. Otro mito nos cuenta la historia de un hechicero 
que había aprendido el secreto de construir una canoa 
voladora y que poseía también el secreto de la magia de 
los jardines. Ese hombre provocó terribles celos en el 
seno de su familia y fue asesinado por su hermano me­
nor, asoldado por un sobrino del mago. También en este 
caso la hostilidad se manifiesta claramente en la trama 
de la narración. 

Malinowski acumula hechos de esa índole para mos­
trar que la doble tentación de los trobriandeses no es el 
casamiento con la madre y la muerte del padre, sino 
el casamiento con la hermana y la muerte del tío ma­
terno, y que, en consecuencia, existe un complejo ma­
triarcal a la par del complejo patriarcal, el único que 
Freud estudió y reconoció con el nombre de "complejo 
de Edipo". 

Desgraciadamente, si toda la parte teórica de nuestro 
antropólogo le aporta una adhesión sin reservas, no ocu­
rre lo mismo con la demostración concreta que agrega. 
No es que queramos negar la existencia de una relati­
vidad de los complejos según los tipos de cultura, sino 
que los hechos citados en favor del complejo ma­
triarcal no son convincentes. Malinowski no disponía de 
la técnica necesaria para las investigaciones. Desde el 
primer momento confiesa, sin falsa vergüenza: "Las la­
gunas de que hablo son debidas en parte a mi insufi­
ciente competencia en lo referente a las enfermedades 
mentales, en parte a la imposibilidad en que me hallo 
de practicar el psicoanálisis a los hombres primitivos 
siguiendo una técnica ortodoxa." Ahora bien, se advierte 
sin dificultad que, tanto en el análisis de los sueños como 
en el de los mitos, Malinowski sólo se interesa en el 
"contenido manifiesto" y jamás en las "ideas latentes". 
Lo que pregunta a sus interlocutores es si han llegado a 
soñar, mientras dormían, que se acostaban con sus pro­
pias hermanas. Pero Freud demostró que, aun durante 
el sueño, las pulsiones más profundas no pueden supe­
rar la censura social, se ven obligadas a enmascararse 
o a desplazarse, a darse símbolos diversos. Mientras los 
sueños de los primitivos no se hayan psicoanalizado se­
gún los métodos más ortodoxos, será difícil afirmar como 
algo seguro el complejo matriarcal. Sin duda, un antro­
pólogo no puede ser competente en toda clase de mate­
rias, y es de desear que las expediciones enviadas a los 
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pueblos más primitivos estén dotadas de equipos de in­
vestigadores, de psiquíatras y de etnólogos que trabajen 
en amistosa cooperación. No reprochamos a Malinowski 
el que no sea también psiquíatra. Sólo afirmamos que 
su estudio de los sueños no será jamás decisivo para los 
psicoanalistas. No obstante, si hubiera transcripto cierto 
número de sueños, los especialistas habrían podido, pos­
teriormente, deducir por lo menos sugestiones e hipótesis, 
pero carecemos de dicha documentación. 

En lo que se refiere al análisis de los mitos, podemos 
hacer análogas observaciones. "Todo lo que acabo de de­
cir", escribe Malinowski, "es pura y llanamente lo que 
el mito dice, y no me he permitido ninguna interpreta­
ción complicada o simbólica. Y ello deliberadamente, por­
que la tesis que sostengo aquí, y según la cual los mitos co­
rrientes en una sociedad matriarcal se fundan en con­
flictos resultantes de la estructura específica de dicha 
sociedad, esa tesis, repito, sólo puede ser sostenida con 
argumentos incontestables." "En vez de aventurarnos en 
reinterpretaciones retorcidas y simbólicas de los hechos, 
es preferible dejar que hablen los hechos mismos." Es­
tas frases implican claramente cierta concepción posi­
tivista de la ciencia, que no otorga valor sino a lo que 
es patente, visible y hasta palpable. Pero justamente lo 
más nuevo, lo más original en Freud era ese instrumento 
que él había forjado para esclarecer indirectamente los 
oscuros recovecos del yo; eso era, esencialmente, el psico­
análisis; y es lícito rechazar tal instrumento de investi­
gación; pero entonces no se puede ya aspirar a descubrir 
los complejos ocultos. En tal caso, no se hace más que 
un seudopsicoanálisis o una imitación errónea de la ver­
dad. Cuando la elección se limita a dos posibilidades, sólo 
es posible elegir una de ellas: o bien se piensa que el 
freudismo puede ser un aporte para la antropología y 
entonces cabe corregirlo, perfeccionarlo —̂ y de ser así se 
deben observar lealmente las normas fundamentales de 
su método—, o bien se es partidario de otra concepción 
de la realidad, y entonces más vale desechar el psico­
análisis y no aparentar que se utiliza su técnica —el 
análisis de los sueños para la psicología del individuo, 
el análisis de los mitos para la psicología colectiva— 
cuando se la aplica de manera totalmente distinta. 

Hay, pues, un abismo entre la parte teórica de Mali­
nowski, que es digna de elogio y merece nuestra adhe-
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sión, y la parte concreta del descubrimiento de un nuevo 
complejo nuclear, que se perjudica por el desconocimiento 
(voluntario) de la práctica psicoanalítica. De cualquier 
forma, Malinowski ha sido el pionero que ha abierto un 
vasto campo de trabajo, y los nuevos psicoanalistas tie­
nen en cuenta las variaciones culturales. Sapir, por ejem­
plo, se niega a atribuir los complejos a lo biológico y a 
considerarlos como sistemas cerrados; el principio de rea­
lidad no es solamente lo social en general: es la civili­
zación en la que vivimos, con todas las particularidades 
que la caracterizan i. Desde este punto de vista, aunque 
ella no se interese particularmente por el psicoanálisis, 
nos parece necesario recordar las ideas rectoras de Ruth 
Benedict en su libro Patterns of Culture ya que ella lleva, 
aún más lejos que Malinowski, el pluralismo cultural. 

La diversidad de las civilizaciones estriba, en primer 
lugar, en la necesidad de selección entre todas las posi­
bilidades fisiológicas. Así como nuestro lenguaje orga­
nizado no abarca sino corto número de sonidos entre 
todos los que pueden ser producidos por nuestras cuerdas 
vocales y nuestros orificios, bucal y nasal, y así como 
esa selección varía del inglés al alemán y al francés, 
asimismo podemos imaginar un gran arco que abarcara 
todos nuestros intereses y necesidades; toda cultura sólo 
elige ciertos rasgos de esa serie. Ello no obstante, un 
nuevo factor se añade al primero: la relación de esas 
normas elegidas en un todo sistemático. Toda civilización 
(sin considerar los casos de la mestización) posee lo que 
Frobenius llamaría, sin duda, su paideuma, su espíritu 
propio, su centro dominante; y toda la estructura social, 
todas las instituciones, todas las costumbres están estre­
chamente ligadas a esos valores fundamentales. Hecho 
en virtud del cual es posible hallar civilizaciones apolí­
neas y civilizaciones dionisíacas, para utilizar las expre­
siones que Ruth Benedict tomó de Nietzsche. 

De dichos principios generales se desprenden un cierto 
número de consecuencias que se nos antojan de interés, 
al menos indirecto, para nuestro asunto. En primer tér-

1 SAPIR, Cultural Anthropology and Psychiatry (Journ. 
Abn. and Soc. Psych., 1932). Además, nosotros mismos hemos 
intentado explicar las ideas de Malinowski en el análisis del 
ritual de acariciar el pelo, derivación del despioj amiento, en 
la familia patriarcal del Brasil colonial (E. BASTIPE, Psica-
nalise do Cafuné, Curitiba, 1941). 
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mino, que lo sexual procede de lo social o de lo cultural. 
Sin duda, Ruth Benedict identifica lo genital con lo se­
xual, y no debemos perder de vista, mientras tratemos 
este asunto, dicha identificación, que nos aleja profunda­
mente de la teoría de Freud. Pero aun así, la observación 
no carece de valor. En una sociedad de tipo apolíneo, 
como la de los indios pueblos, no hay graves perturba­
ciones, angustias o inquietudes pues todo está regulado, 
delimitado, ordenado; el único temor algo acentuado que 
se da entre ellos, el de la muerte, es canalizado inme­
diatamente por ciertas costumbres a fin de no acarrear 
peligros para la vida social. Y ello se refleja en la sexua­
lidad como en todos los demás órdenes. Pueden citarse, 
como ejemplos, los ritos de fertilidad que utilizan un 
simbolismo sexual: "El simbolismo sexual es mucho más 
evidente entre los hopis que entre los zuñís. Los hopis 
tienen la costumbre de emplear en sus ceremonias pe­
queños cilindros negros combinados con círculos rojos o 
con discos. Los cilindros son símbolos masculinos, y los 
círculos, femeninos. Se los une y se los arroja en la 
fuente sagrada i." Pero las danzas en el curso de las cua­
les se utilizan dichos símbolos son danzas suaves y el 
simbolismo actúa sin implicar exaltación sexual ninguna. 
Entre los zuñís, la licencia sexual aparece en ciertas 
ceremonias, pero nada hay en el acercamiento de los 
sexos, en los ritos de fertilidad, que evoque la promis­
cuidad o la orgía. "El sexo no es bien comprendido entre 
los indios pueblos. Al menos, entre los zuñís, se le presta 
poca atención, y entre ellos hay tendencia, también muy 
común en nuestro propio medio cultural, a explicar el 
simbolismo sexual por alguna sustitución inadecuada. Los 
aros y los cilindros que los hopis emplean con simbolismo 
sexual constante y específico representan, según ellos 
mismos, las bolitas de tierra que la lluvia forma en el 
suelo mojado." Ruth Benedict no se equivoca, al ca­
lificar de puritana a esa civilización. Pero, cosa curiosa, 
ese puritanismo carece de angustia, y esa represión del 
significado sexual de los objetos utilizados en las cere­
monias no parece ocultar conflictos afectivos subyacentes. 
La civilización de los dobus es lo más opuesto que se 
puede imaginar a la de los indios pueblos. Entre ellos, 

1 Esta cita, como todas las que siguen hasta el fin del 
parágrafo II, han sido tomadas de R. BENEDICT, The Patterns 
of Culture, Boston, 1934. 
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la angustia llega al máximo y la vida toda no es sino 
lucha permanente contra los peligros que amenazan al 
individuo. Ese estado de alteración, de perturbación, de 
amenazas, se traduce o se expresa igualmente en la vida 
sexual ae la población. El matrimonio es concebido como 
lucha de sexos y de grupos de parentesco. El hombre 
vive un año en el grupo de su mujer, donde es humillado, 
donde se ve obligado a cumplir trabajos penosos para los 
parientes de su esposa, y donde es tratado como un ex­
traño al que no se ve con buenos ojos. A modo de desqui­
te, al año siguiente le toca a la esposa incorporarse al 
grupo de su marido; allí será tratada casi como una 
enemiga. Es evidente que esta situación social acarrea 
graves conflictos y, a menudo, la disolución del matrimo­
nio en cuestión. Tenemos, pues, ya establecido un primer 
punto; lo sexual (al menos en su forma genital) está 
implicado, como todo el resto del hombre, en la conste­
lación social y en el paideuma del grupo. 

Los análisis de Ruth Benedict llegan así a una con­
cepción de las relaciones entre lo biológico y lo cultural 
que nos conduce nuevamente a la conclusión de ciertos 
psiquíatras de la nueva escuela norteamericana de psico­
análisis. Para definir lo sociológico, debe hacerse inter­
venir en igual proporción lo psíquico y lo histórico, lo 
permanente y lo contingente, en vez de explicar el des­
arrollo de las tendencias agresivas tomando como punto 
de partida las costumbres de la venganza ritual. "La di­
ficultad de las interpretaciones ingenuas de la cultura 
expresada en términos de conducta individual no consiste 
en que esas explicaciones tienen base psicológica, sino en 
que ignoran la historia y los procesos históricos de acep­
tación o de rechazo de tales caracteres. Toda interpre­
tación configurativa de las culturas es, también, una ex­
posición formulada en términos de psicología individual; 
por lo tanto, depende tanto de la historia como de la 
psicología. Sostiene que la conducta dionisíaca está acen­
tuada en las instituciones de ciertas civilizaciones porque 
es una posibilidad permanente de la naturaleza humana; 
sin embargo, si se ve acentuada en ciertas civilizaciones 
y no en otras, la causa debe ser atribuida a los aconte­
cimientos históricos que suscitaron su desarrollo en cier­
tos lugares y que en otros las excluyeron. La historia y 
la líslcológía !Btín, ambas, necesarias para la interpretación 
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de las formas culturales en sus diversos aspectos; no se 
puede subordinar la una a la otra." 

Pero la consecuencia para nosotros más interesante que 
se deduce de la obra de Ruth Benedict es la relatividad 
de los conceptos referentes a lo normal y a lo patológico. 
La megalomanía es considerada en nuestras sociedades 
occidentales como un fenómeno anormal. El estudio de 
los kwakiutl, bien conocido entre los franceses por los 
trabajos de Davy y de Mauss sobre el potlach, señala que, 
por el contrario, tal cosa es entre ellos lo ideal, impuesta 
por el grupo a los individuos. De manera más general, 
en todas las sociedades existen casos de inadaptación y 
fenómenos de frustración. Se reacciona contra esas frus­
traciones de muy diversa manera: ignorándolas, conside­
rándolas pulsiones no inhibidas, vengándose, tratando de 
retornar a la situación primitiva. "En los registros psi­
quiátricos de nuestra propia sociedad, algunas de esas 
impulsiones son consideradas como malos caminos para 
afrontar la situación; otras, constituyen buenos caminos. 
Los malos, según se estima, conducen a la inadaptación 
y a la locura; los buenos, a un adecuado funcionamiento 
de la sociedad. Sin duda alguna, está claro que la corre­
lación entre una mala tendencia y la anormalidad no 
puede ser tomada en sentido absoluto. El deseo de es­
quivar la aflicción, de apartarse a cualquier precio de 
ella, no determina comportamiento psicopático cuando, 
como entre los indios pueblos, ese deseo está regido por 
las instituciones y sostenido por la acción del grupo. Los 
indios pueblos no son neuróticos. Su civilización da la 
impresión de una salud mental innata. Del mismo modo, 
las actividades paranoicas tan violentamente manifestadas 
por los kwakiutl son consideradas totalmente nocivas por 
la teoría psiquiátrica derivada de nuestra propia cul­
tura; es decir, que conducen, por diversos caminos, a la 
disolución de la personalidad. Ahora bien, precisamente 
los individuos que poseen al máximo esas tendencias en 
su propia naturaleza son los que, entre los kwakiutl, se 
desempeñan como jefes de la sociedad kwakiutl, y los 
que obtienen el resultado personal más grande en esa 
civilización. Asimismo, la catalepsia, que en nuestra so­
ciedad es considerada enfermedad mental, o más exacta­
mente aún un síntoma morboso, es, en otras sociedades 
—las sociedades de chamanes, por ejemplo—, el ideal al 
que se debe llegar; y las personas más propensas a caer 
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en esos estados son las elegidas para ocupar los puestos 
más altos de la jerarquía social. En suma, los criterios 
relativos a lo normal y a lo patológico no tienen valor 
absoluto, sino relativo respecto de un determinado tipo 
de civilización. Ciertos individuos encerrados en nuestroá 
manicomios serían, en otros medios, hechiceros cargado?; 
de honores o conductores de pueblos, y sus hazañas can­
tadas por poetas. Frente a lo anormal caben dos actitu­
des: rechazarlo, porque está al margen de los valores 
comunes y porque el individuo no puede adaptarse al 
grupo, o bien darle carácter institucional; en este último 
caso, la sociedad toda se ciñe a esa conducta, convertida 
entonces en ideal de vida. Así, la antropología llega a 
las mismas conclusiones que el nuevo psicoanálisis, y, 
en consecuencia, la conciliación, o mejor dicho la coope­
ración entre ambas ciencias, se torna posible. Si bien 
Ruth Benedict no lo hizo, demuestra al menos tal po­
sibilidad. 

A menudo se ha formulado a Ruth Benedict una crí­
tica que nos parece justa: que las civilizaciones puras 
son raras y que, por lo general, toda cultura implica una 
mezcla confusa de valores i. El concepto de cultura que 
hallamos en este caso semeja, en cierta medida, una 
imagen mental, de índole similar a la de los tipos ideales 
de Max Weber. No hay, o hay pocas, configuraciones es­
pecíficas. Esta crítica, empero, por bien fundada que esté, 
no ocupará nuestra atención por mucho tiempo porque 
supera el tema, más limitado, de este libro. Si la re­
cordamos es porque puede ofrecer un interés directo 
para la investigación psicoanalítica. La división de la 
sociedad en sectores sociales, que no entran todos en la 
misma constelación, y que evolucionan en el tiempo 
con ritmos variables, al punto de que algunos sectores 
aparecen atrasados e inadaptados en relación a otros, 
permite al individuo aliviarse de ciertas tensiones y no 
caer en la neurosis. Ya anteriormente encontramos una 
idea análoga: que lo que se ve reprimido en cierto estrato 
de nuestra vida social —por ejemplo, el sadismo en la 
familia— puede aflorar libremente en otros estratos, co­
mo la profesión, y aliviar así a la persona de una repre­
sión exagerada de su libido, cosa que podría ser peligrosa 

1 Ver, por ejemplo, R. LlNTON, The Cultural Background 
of Personality, Nueva York, 1946. 
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para su salud mental. Del mismo modo, diríamos aquí 
que lo característico de nuestra sociedad occidental es la 
competencia económica. Esa desenfrenada competencia 
(lo hemos observado junto con Fromm y con Horney) 
puede llegar a la psicosis. Pero la familia brinda, con su 
solidaridad, una especie de puerto seguro, reposo mental 
y satisfacción afectiva, precisamente porque nuestra so­
ciedad está centrada por lo menos en dos sistemas de 
valores: el liberalismo económico, en lo que a la vida 
pública se refiere, y el amor cristiano en lo atinente a 
la vida privada. Una multiplicidad de paideumas, con el 
correlativo desmembramiento de la persona en diversas 
personas sociales, es más útil que nefasto. 

Cerremos el paréntesis. Y veamos los límites del pen­
samiento de Ruth Benedict en lo tocante a nuestro pro­
blema fundamental: la conciliación entre la sociología y 
el psicoanálisis. A nuestro entender, la objeción funda­
mental que se le debe hacer es la subordinación de la 
familia a la cultura. La acción de los padres para salvar 
al niño de las perturbaciones neuropáticas mediante una 
conducta inteligente no puede, según esta autora, bastar 
cuando todo el resto de la civilización pesa sobre el 
individuo arrastrándolo a su perdición. Según ella, no 
son tanto las relaciones entre padres e hijos lo que im­
porta, sino el peso de los ideales colectivos: y, respecto 
de nuestra civilización, la competencia y la propiedad 
privada. "La solución del problema estará en acentuar 
menos las dificultades inherentes a la situación padre-
hijo, y en acentuar más las formas adoptadas en la con­
ducta occidental por la extensión del Yo y el cultivo de 
las relaciones personales." No es posible alegar nada me­
jor, en contra de Freud y sus discípulos, que la transfe­
rencia afectiva de los traumatismos de la primera infan­
cia hacia objetos más o menos alejados como la escuela, 
la profesión, los partidos políticos, no tiene sino valor 
relativo. Que la explicación de las neurosis debe bus­
carse, ante todo, no en el pasado, sino en el presente, 
en las dificultades del adulto frente a su civilización. 
Esta subordinación de la familia a la cultura general 
sólo fue tratada superficialmente en el texto recién ci­
tado de Ruth Benedict. Pero se trata de un postulado 
que se encuentra sobreentendido por doquiera. Así se 
explica por qué dicha antropóloga, en Patterns of Culture, 
se limitó a prestar superficial atención a la microsocio-
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logia de las relaciones domésticas, a los cuidados otor­
gados a los bebes, a los juegos de los chiquillos, al des­
arrollo genético de la personalidad. En cambio, estos 
puntos que apenas consideró, y que son capitales para el 
psicoanalista, Margaret Mead los incorpora a la antro­
pología social. M. Mead pertenece a la misma corriente 
de pluralidad cultural que R. Benedict y B. Malinowski, 
pero tiene sobre la primera la ventaja de conceder aten­
ción principalísima a toda la primera infancia por su inci­
dencia en la formación del individuo (y con ello, da prueba 
de sus cualidades científicas de observación y de sus cua­
lidades femeninas de comprensión), y sobre el segundo, 
la de un mejor uso de las técnicas adecuadas para el 
descubrimiento de posibles complejos nucleares. 

I I I 

Margaret Mead tomó como base las perturbaciones de 
la adolescencia entre las jóvenes norteamericanas y se 
preguntó si dichas perturbaciones de la pubertad tenían 
causas fisiológicas o sociológicas. A veces se le ha criti­
cado que en su obra diera demasiada importancia a la 
sexualidad; el reproche no deja de tener gracia: ¿cómo 
no habría de tomar al sexo como tema central de sus li­
bros si lo que busca, precisamente, es saber si lo sexual 
es una categoría orgánica o una categoría social? De la 
misma manera, se le podría criticar al médico que sólo 
habla de enfermos, o al esteta que sólo se interesa por 
las artes. Ahora bien, para poder responder a la pregunta 
que se le planteaba, Mead debía comparar el desarrollo 
de la personalidad en los Estados Unidos con lo que al 
respecto sucede en otros países, donde la libertad amorosa 
es mayor; en suma, utilizar el método comparativo. Es­
tudió así, y desde el citado punto de vista, a los indígenas 
de las islas Samoa, a los manus de las islas del Almiran­
tazgo y a tres tribus de Nueva Guinea. Dichos trabajos 
siguen poco más o menos el mismo esquema de compo­
sición. Se toma al niño en el momento del nacimiento y 
se lo sigue en todas las fases de su desarrollo hasta el 
momento de la pubertad. En una segunda parte, como 
esta educación de la primera infancia se,realiza siempre 
en el ámbito de una familia o dé un grupo de parientes, 
dicha autora examina las correlaciones existentes entre 
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las estructuras domésticas y la psicología genética de los 
varones y las niñas. Una última parte nos muestra qué 
sucede cuando llega la crisis de la pubertad y cómo se 
lleva a cabo, a partir de entonces, la integración del 
adolescente en la sociedad i. 

Margaret Mead pertenece a la misma corriente de plu­
ralismo cultural que R. Benedict. Y pone especial cuida­
do en señalar la diversidad de las civilizaciones. En su 
libro Sex and Temperament llega a presentarnos tres tri­
bus vecinas entre sí y pertenecientes a la misma raza, 
que tienen el mismo régimen económico de vida y casi 
idéntica organización social, pero que difieren completa­
mente por su paideuma, por sus representaciones de los 
valores ideales, del modelo del hombre perfecto. Pero, se­
gún puede advertirse en el esquema de composición de sus 
libros, M. Mead escapa a la crítica que le hacemos a Ruth 
Benedict. La civilización no se sostiene en un cielo supe­
rior, para abatirse como ave de presa sobre el individuo 
y someterlo a sus normas; actúa penetrando, insinuán­
dose en él, poco a poco, desde la infancia y siempre en 
el restringido medio de la familia o del grupo familiar, 
y en virtud de ese mismo ambiente. Tenemos, pues, más 
posibilidades de encontrar, en la obra de esta brillante 
antropóloga, una valiosa documentación que sirva para 
aportar datos al problema de las relaciones entre el psico­
análisis y la sociología. 

Y, en efecto, Margaret Mead observa que si los niños 
de Samoa se mantienen hasta los seis o siete años en el 
ámbito familiar, la falta de estrechas relaciones entre los 
padres y los hijos impide la formación de complejos ta­
les como el de Edipo o el de Electra. El grupo familiar 
abarca una media docena de adultos varones y el niño 
no distingue entre la autoridad de uno y otro, entre la 
del propio padre por sobre la del abuelo o el tío. El padre 
y la madre están integrados en toda una jerarquía de 
adultos, varones y mujeres, en la que ocupan a veces 
una posición subordinada, hecho éste que impide que se 
forme en el niño la imagen de los padres crueles. La 
niña se halla, a la vez, frente a su padre —que, acaso, es 
el jefe que manda—, ante un primo —persona razona-

1 Las tres obras principales de Margaret MUAD, Corning of 
Age in Samoa, Growing up in New Guinea y Sex cmd Tempe­
rament, han sido posteriormente reunidas en un solo libro, 
titulado From the South Seas, Nueva York, 1939. 
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ble—, y ante otro primo —persona brillante, algo excén­
trica—, y tal situación hace que la vida de la criatura 
no se vea afectada por esos tres padres, los cuales 
desempeñan un papel en su vida. Dada la existencia de 
esa cantidad de individuos que participan en común de la 
vida del grupo familiar, no puede haber en Samoa, como 
sucede en nuestra sociedad occidental, un apego exclu­
sivo, una adhesión libidinosa de los niños a los padres. 
No se pueden ya distinguir los diferentes tipos de condi­
ciones que tanta importancia revisten para Freud: la del 
hijo más joven, la del hijo mayor, la del hijo único (por­
que en nuestra familia es distinto el tratamiento que se 
da a cada uno de ellos). Los niños, en Samoa, se crían 
todos juntos y, a partir de los seis o siete años, varones 
y niñas forman pandillas para los juegos; viven prácti­
camente fuera del grupo familiar y practicarán la auto­
educación. Estas pandillas, dicho sea de paso, son rivales 
y antagónicas. La libertad sexual, según las reglas de 
parentesco reconocido, la falta de contradicción entre la 
conducta infantil y las normas del grupo, el alejamiento 
de los padres respecto de las pandillas integradas por 
varones y niñas, que impiden la fijación de la libido en 
un personaje privilegiado, la inexistencia de confusión 
entre el afecto y la ética, entre la ternura y la autoridad 
(que tornan equívocas y ambivalentes las relaciones de 
los niños occidentales con su papá o su mamá), todo en 
suma se combina en dicha civilización contra la forma­
ción de conflictos importantes. Y por ello, según lo ob­
serva Margaret Mead, no hallamos allí neurosis, estados 
de ansiedad, debidos a inadaptaciones psíquicas, a trau­
matismos infantiles. Ello no significa que "la joven con 
problemas" no exista en Samoa; hay celos y disputas, 
pero en general transitorias, y "la mala mujer" es rara. 

Las perturbaciones de la pubertad, tan frecuentes en 
Norteamérica, no son debidas, por lo tanto, a perturba­
ciones orgánicas, sino a las condiciones sociales de vida. 
Y la prueba de ello nos la da el hecho de que en Samoa 
tales perturbaciones comienzan a aparecer en las jóvenes 
que se crían entre misioneros, fuera del grupo familiar, 
y —más importante aún— al margen de la libertad crea­
dora de las pandillas infantiles. 

El segundo libro de Margaret Mead, libro que nos lleva 
hasta los manus de las islas del Almirantazgo, nos per­
mitirá realizar nuevos progresos. Destacaremos dos he-
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chos que si bien no son vinculados por dicha autora al 
psicoanálisis, nos parecen, empero, de interés para nuestro 
problema: la mitología, o sistema religioso, y la variedad 
de tipos de personalidad en un pueblo de primitivos. 
Margaret Mead señala que los deseos de los Espíritus 
son transmitidos a los mortales en algo así como sesio­
nes espiritistas, en el curso de las cuales actúan como 
médiums las mujeres que han perdido a sus hijos; el 
Espíritu del niño, que actuaría como emisario del mundo 
sobrenatural, transmite por boca de su madre las res­
puestas a las preguntas planteadas por los asistentes. 
Los hombres conversan con sus propios Espíritus guar­
dianes gracias a la mediación de un hueso que se cuelgan 
a la espalda y cuya posición asume toda especie de sig­
nificados. Suponemos que, en esas condiciones, sobre todo 
para la mujer, ese llamado a los Espíritus, es decir, a lo 
inconsciente, debe ser uno de los detalles más revela­
dores de la libido de las médiums i. Ciertos pasajes de 
M. Mead parecen orientarnos hacia esa idea. En ellos se 
consideran disputas entre las dos mujeres de un Espíritu 
guardián, el caso de un padre que amaba a su hijo y 
que, después de muerto, le ocasionaba enfermedades pa­
ra impedir que su mujer volviera a casarse, etcétei-a. 
Lástima que la autora se haya contentado con una des­
cripción superficial de tales mensajes de los Espíritus, 
ya que, si existen complejos en el pueblo samoano, esas 
sesiones de comunicación con lo sobrenatural habrían 
brindado el mejor de los caminos para psicoanallzarlos. 

Vimos, al ocuparnos de Fromm, que una de las críticas 
que se pueden formular a la nueva sociología psicoana-
lítica es el colocar al individuo frente a la cultura total, 
aun cuando no entre nunca en contacto más que con 
ciertos sectores de la cultura y a través del grupo domés­
tico. Más importante que el vínculo entre lo social, en 
general, y el Individuo total es el estudio microsociológico 
de las relaciones del niño con los demás miembros de su 
familia, en una constelación siempre específicamente de­
finida por la actitud del padre (bueno o cruel), de la 
madre adusta o cariñosa), del hijo (mayor, menor, con 

1 Hemos intentado demostrar el interés psicoanalítico de las 
sesiones espiritistas al ocuparnos de las que se efectáan en 
Brasil: El espiritismo ante la sociología y el psicoanálisis, 
donde se analizan diversos mensajes espiritistas (en portu­
gués) {Estado de S. Paulo, 18 de junio de 1947). 
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liermanos, hijo único). El primer libro de M. Mead se 
atenía aún a lo general, al vínculo civilización-desarrollo 
genético del individuo, sin tener en cuenta las variedades 
de los casos particulares. Por otra parte, esa posición tan 
general estaba justificada, ya que lo que definía la cul­
tura de Samoa era, precisamente, el hecho de que los 
niños, en cierta forma criados en conjunto y sin efectuar 
distinciones entre unos y otros, escapaban a las fijacio­
nes de la libido sobre tal o cual miembro de la familia. 
No ocurre lo mismo en las islas del Almirantazgo. Allí, 
el niño es criado en el seno de la familia y no en el 
del grupo familiar, más vasto. Lo que llama la aten­
ción del observador es, precisamente, la diferencia de 
las personalidades, no sólo en cuanto a la forma de ha­
blar, de proceder, sino en los aspectos más profundos y 
fundamentales del yo: agresividad, gusto por el dominio, 
búsqueda de soledad, etcétera. "En Samoa, los niños se 
parecen más a sus compañeros de juegos que a los miem­
bros de su propia familia. En Manu sucede todo lo con­
trario. Hay gran correspondencia entre la persona de los 
niños y la de sus padres verdaderos o adoptivos. Si sólo 
se tratara del padre y sus hijos, se podría atribuir el 
parecido a la herencia, pero la cantidad de rasgos comu­
nes entre padres e hijos adoptivos deja a la herencia, 
parcialmente al menos, al margen de la cuestión." 

Los hijos, verdaderos o adoptivos, de personas de edad 
avanzada, de jefes o de hombres agresivos son alboro­
tadores, fanfarrones, voluntariosos, y dirigen los juegos. 
Los de hombres más jóvenes, más tímidos, que no han 
alcanzado aún, en cuanto a lo económico, su independ-^n-
cia, o que han fracasado en la vida, son silenciosos, reser­
vados. Los niños abandonados al cuidado de servidores 
o de esclavos, o de viejas enfermizas, no llegan a for­
marse una personalidad claramente definida. Además, hay 
que distinguir entre el caso de los varones y el de las 
niñas. La identificación del varón con el padre se relaciona 
con el tierno afecto que vincula a este último con el 
primero y con la falta del factor de las inhibiciones en tales 
relaciones. Lo cual explica por qué el hijo de un padre 
viejo y arrogante es también arrogante, y por qué el hijo 
de un padre joven y tímido padece de una especie de 
complejo de inferioridad. En cuanto a las niñas, hasta 
la edad de ocho o nueve años reflejan, tanto como los 
varones, la personalidad del padre; pero el número de 
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tabúes que han de limitarlas impiden que la identificación 
se realice par entero. Si la asociación de una chiquilla 
con un padre importante convierte a aquélla, al princi­
pio, en una tiranuela, otras fuerzas sociales no demoran 
en actuar sobre ella para contrarrestar su agresividad 
y retrotraer su personalidad. Las muchachas más agre­
sivas de la comunidad son las hijas de viudas preemi­
nentes, pues la primera identificación con el padre puede 
continuarse después por la identificación con "las muje­
res fuertes". En verdad, estas observaciones no caben en 
el psicoanálisis clásico, ya que se estudia la formación del 
yo tanto en las fases posteriores como anteriores a la 
pubertad. No obstante, son muy superiores a las observa­
ciones harto generales de R. Benedict acerca de la acción 
de lo cultural sobre lo psíquico. 

El estudio de los indígenas de Nueva Guinea ha de 
abandonar el punto de vista, tan fructuoso, del pluralismo 
de las situaciones infantiles, para llevarnos a la simple 
relación entre la cultura en general y la personalidad 
media del grupo local. Pero aun en este caso, sin embargo, 
la antropología se topa con el psicoanálisis. El análisis 
de tres tribus (los arapesh de la montaña, los mundu-
gumor del río y los chambulis lacustres) está destinado 
a mostramos que los caracteres diferenciales que en nues­
tra sociedad atribuimos a los sexos no proceden de dife­
rencias fisiológicas, sino de diferencias sociales de educa­
ción. El ejemplo más claro es, sin duda, el de los cham­
bulis, cuyos hombres se ocupan de religión y de artes, 
pues se conducen como las jóvenes de nuestra pequeña 
burguesía, en tanto que las mujeres se encargan de la 
subsistencia del grupo: a ellas les corresponden las cuali­
dades de iniciativa y de esfuerzo, consideradas entre nos­
otros como cualidades eminentemente masculinas. Entre 
los arapesh, la cooperación está desarrollada en la misma 
medida entre ambos sexos. Entre los mundugumor, las 
muchachas son tan agresivas como los varones. El tem­
peramento sexual no es, por lo tanto, fisiológico, sino cul­
tural, y variable de uno a otro tipo de civilización. 

Lo dicho nos obliga, Igualmente, a una revisión de 
ciertos dogmas del freudismo. El psicoanálisis explica la 
femineidad de ciertos varones, por la fijación de su libido 
en la madre. Posiblemente ocurra esto en nuestras com-
plejas sociedades; pero Margaret Mead piensa que, aun 
en tal caso, la influencia cultural es más fuerte que los 
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azares de la fijación de la libido. Hay entre nosotros un 
standard de comportamiento dicotómico de los dos sexos, 
y si ese standard puede tener sus desviaciones, también 
es cierto que las cualidades masculinas del varón se deben 
más a la presión de las normas o de los valores colec­
tivos que al hecho de que la libido sea transferida sobre 
el padre, introyectado y sublimado a continuación. El 
psicoanálisis afirma que el comportamiento sexual es el 
resultado de la educación familiar. La eliminación de los 
complejos de Edipo o de Electra tiende a la identificación 
del varón con el padre, y de la mujer con la madre; el 
desequilibrio o la neurosis se producen cuando la identi­
ficación, por el contrario, se efecttía con la persona de 
sexo opuesto al del paciente. Pero entre los arapesh, el 
varón —que es mucho más reservado con el padre que 
con la madre, y está más vinculado afectivamente a esta 
última— se parece empero a su padre y no a su madre. 
No se afemina por ello. En el comportamiento de los varo­
nes adultos no se puede distinguir cuáles han tenido otrora 
la libido fijada en la madre, y cuáles la tuvieron fijada 
en el padre. En consecuencia, el problema es más compli­
cado de lo que piensa Freud. No se puede generalizar a 
todas las formas de civilización lo que tiene valor allí 
donde existe un doble standard, masculino y femenino, de 
la personalidad. Pero tal standard es social, y, en conse­
cuencia, llegamos siempre a la misma conclusión que ya 
habíamos hallado en la obra de Malinowski: la primacía 
de lo sociológico, la pluralidad de los complejos nucleares. 

La segunda conclusión que se desprende de esas inves­
tigaciones antropológicas se refiere al papel de la sociedad 
en la formación de las neurosis. En tal eventualidad, la 
etnografía resume los datos de la psiquiatría moderna tal 
como la describimos en el capítulo anterior. La sociedad 
de los chambulis ofrece muchos casos de neurosis. La mu­
jer pertenece a los hombres maduros; ello conduce a cierta 
insatisfacción sexual que se manifiesta claramente en las 
danzas. En el curso de tales danzas, en efecto, los viejos 
se ponen máscaras de hombre, en tanto que los jóvenes 
usan máscaras de mujer, pudiendo así permitirse impune­
mente contactos de apariencia homosexual con las mujeres 
deseadas. La mujer joven se toma así su desquite contra 
la vida matrimonial cotidiana. Recíprocamente, el hom­
bre se siente frustrado eróticamente; él es el jefe legal 
y teórico; pero tanto su seguridad como su subsistencia 
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dependen del trabajo y la iniciativa de la mujer; en el 
amor, él se siente como un compañero inferiorizado y el 
ideal de la sociedad exige, en efecto, que no sea el hom­
bre quien busque a la mujer y dé los primeros pasos, sino 
que, por el contrario, le toque al varón ser elegido por la 
mujer. El hombre reacciona colocando entre sus mayores 
preocupaciones a la magia del amor; por lo menos, espera 
que sus hechizos, ya que no su conducta pública, atraiga 
a aquella por quien él desea ser elegido, y no a otra. Estas 
instituciones son, claramente, el reflejo de una doble in­
quietud sexual. Y dicha inquietud explica el gran número 
de individuos neuropáticos en esta sociedad, lo contrario 
de lo que vimos con respecto a las islas Samoa. Pero la 
causa de tales neurosis no reside en que la sexualidad esté 
reprimida; las neurosis tienen su origen en la situación 
social, en la oposición y la contradicción sociológicas de un 
grupo de linaje patrilineal, en el cual, consecuentemente, 
el hombre debería tener la autoridad, y en el cual el pai-
deuma exige justamente del varón una actitud contraria 
de pasividad respecto de la mujer. Las enfermedades men­
tales son, pues, consecuencia del choque entre dos pulsio­
nes sociales antagónicas, y no del choque de lo sexual con 
la censura social. 

También en lo tocante a otro punto, Margaret Mead con­
firma las conclusiones del nuevo psicoanálisis, o sea la 
relatividad de los conceptos de lo normal y lo patológico. 
Toda sociedad tiene sus desviaciones, a veces sus neuró­
ticos, y en todo caso sus inadaptados. Pero el que en una 
sociedad sea considerado como inadaptado será, en cam­
bio, quien alcance, en otra, el pináculo de la jerarquía 
social, pues el concepto de lo normal varía de una civili­
zación a otra. La sociedad arapesh es una sociedad coope­
rativa. Toda la educación de los niños tiende a excitar 
en ellos los poderes del amor, a eliminar la agresividad. 
Lo patológico, en sociedad tal, será la expresión del 
yo conquistador, sádico, brutal. Entre los mundugumor, 
domina la hostilidad: hostilidad del hombre contra la mu­
jer y de la mujer contra el hombre, que se traduce por la 
coexistencia de dos líneas, paterna y materna, para los 
hijos de una misma pareja, según que pertenezcan a uno 
u otro sexo; hostilidad de los hijos hacia los padres, que 
se traduce en lucha por las hembras, rapto en los bosques, 
y exhibicionismo del acto amoroso; hostilidad de los clanes 
y de los grupos sociales, razón por la cual no se encuen-
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tran, en lo que a los mundugumor se refiere, aldeas con 
una plaza central y una casa de hombres, sino casas sepa­
radas, rodeadas de empalizadas, protegidas por el alambre 
de púa de las prohibiciones. El niño será entonces criado 
en la agresividad: y aquel que entre todos ellos sea más 
megalómano, más sádico, etcétera, será también quien 
triunfe en esa sociedad de competencia. En cambio, el 
niño amable, cariñoso, con sentido cooperativo, que era 
el ideal de niño bueno entre los arapesh, sería allí un 
inadaptado. 

Esta parte de la obra de M. Mead, aunque tiene sentido 
sociológico, no tiene aplicación, sin embargo, en el pro­
blema considerado en este libro. Podemos expresar la 
misma crítica que le hicimos a Horney, por ejemplo. No 
hay que confundir la inadaptación social con la inadap­
tación mental. Sin duda, la primera puede proporcionar 
un clima favorable para la aparición de las enfermedades 
mentales; pero no todos los inadaptados sociales son for­
zosamente neurópatas. No hay por qué insistir acerca de 
este punto, que ya ha sido tratado. 

Otra observación —más interesante en cuanto al psico­
análisis y hecha por M. Mead— consiste en demostrar la 
importancia de las formas arcaicas de la libido, oral o 
anal, en algunas, por lo menos, de las poblaciones consi­
deradas. El chiquillo arapesh goza de toda libertad para 
la defecación y no se observa, en su caso, complejo anal. 
En cambio, al cabo de algunos meses, es llevado por la 
madre a la familia del padre u otros parientes políticos; 
la madre lo visita a menudo y de esa manera la vida del 
bebe está ritmada por horas en que carece de ternura 
maternal y por horas de compensación. Cuando la madre 
llega, da el pecho al niño, lo acaricia. Inclusive en las 
partes genitales, se entretiene acariciándolo con los labios, 
chupa los dedos, la mano, los brazos, las rodillas de su 
niño. . . De allí el importante papel de la libido oral. El 
niño, en las horas de ausencia de su madre, continúa el 
juego de labios que aprendió de aquélla, juego que le sirve 
de sustituto de la madre, como descarga de su sexualidad 
no específica. Y así, al cabo del tiempo, se hallan trazas 
de dicha libido: en la masticación de betel entre los mu­
chachos, después de la iniciación; en el placer que tendrán 
las muchachas en pasar la boca por el cuerpo de sus niños 
cuando se convierten en madres; la importancia del beso 
en los labios, en los juegos eróticos. Margaret Mead va 
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más lejos aún. Al estudiar la tentación de la masturba­
ción entre los arapesh, sobre todo en el momento del paso 
de lo sexual indiferenciado a lo genital, señala, en las cere­
monias de iniciación del culto tamberán, una institución 
destinada a impedir el onanismo en compañía y hacer 
retornar la libido a la etapa oral; derivación de la mastur­
bación en la regresión de lo genital hacia lo bucal, hasta 
tanto llegue el momento del matrimonio. 

En resumen, Margaret Mead confirma, pero con mejor 
técnica y mayor preocupación por los hechos concretos 
(aunque desgraciadamente no lleve el problema inclusive 
al estudio de los sueños y los mitos), la sugestión de Mali-
nowski: la primacía de lo sociológico sobre lo biológico en 
el estudio de la sexualidad, la diversidad cultural de la 
marcha de la libido, y el pluralismo de los complejos. 

IV 

Kardiner i conserva toda la metodología de Freud y gran 
número de sus conceptos rectores, como los relativos a los 
fenómenos de transferencia, desplazamiento, identifica­
ción, etcétera. Pero rechaza el exagerado biologismo de 
Freud, la idea de la universidad de los complejos como el 
de Edipo, la ley según la cual la ontogenia es una repe­
tición de la filogenia; en suma, toda la herencia que Freud 
recibió de su época. Hay que desprender el psicoanálisis 
del evolucionismo de la segunda mitad del siglo xix para 
que retome su verdadera fuerza. El problema de las rela­
ciones entre el psicoanálisis y la antropología se planteará, 
pues, para Kardiner, lo mismo que para Margaret Mead, 
dando primacía a lo sociológico. Quiero decir que las ins­
tituciones (por lo menos las instituciones fundamentales) 
son parte integrante del principio de realidad, y los indi­
viduos deben adaptarse a ellas. Ya no se trata de bus­
car los orígenes de la sociedad, de explicar los hechos 
sociales a partir de la libido sino, por el contrario, de ver 
cómo y en qué medida las necesidades biológicas del hom­
bre pueden adaptarse o no a la organización del grupo. 
Pero dichas estas cosas, que sitúan a Kardiner en la co­
rriente de pensamiento que estamos siguiendo en este 

1 A. KARDINEIR, The Individual and his Society, Nueva York, 
1989; The Psyehelogieal Frontiera of Society, Nueva York, 194B. 
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capítulo, nos es menester señalar qué elementos nuevos 
aporta con respecto a los autores precedentes. 

Si bien Kardiner rechaza el biologismo de Freud y su 
concepción de los instintos, no por ello está menos cerca 
del biologismo que R. Benedict o que M. Mead. Kardiner 
distingue, en los individuos, necesidades básicas o exigen­
cias, percepciones, impulsos, sentimientos y actitudes. No 
es posible explicarlo todo a partir de la libido o de la 
sexualidad. El hombre tiene otros instintos u otras ten­
dencias, igualmente poderosos, como la necesidad de sub­
sistencia o la necesidad de seguridad. Sin duda, Freud 
tiene en cuenta la alimentación, pero para incluirla en el 
erotismo oral. Kardiner distingue ambos elementos: la 
utilidad y el placer. Especialmente entre los primitivos, el 
problema de la alimentación se plantea a menudo en tér­
minos angustiosos y, en consecuencia, el psicoanálisis de 
los pueblos calificados de inferiores debe tener en cuenta 
la posible frustración de la subsistencia. En tales casos, 
se trata de un instinto tan primordial como el instinto 
sexual. Lo mismo sucede respecto de la seguridad. El niño 
de pecho se distingue de los animales cachorros por el 
hecho de mantenerse mucho más tiempo bajo la depen­
dencia de los padres; no puede vivir si no cuenta con los 
cuidados de éstos; pero esa necesidad puede también ser 
frustrada y dar lugar a derivaciones, a sublimaciones, o a 
neurosis. Kardiner, en suma, substituye el monismo de la 
libido por el pluralismo de los instintos o de las tendencias 
humanas, la idea de un tipo único de frustración por la 
idea de la multiplicidad de frustraciones (lo cual puede, 
inclusive, llegar a la frustración de las tendencias socia­
les; es decir, de las necesidades que se originan en el valor 
acordado en el grupo al status, a la riqueza, al prestigio, 
etcétera); en fin, la concepción de que todas las neurosis 
tienen su punto de partida en desequilibrios, en conflictos 
o regresiones de origen sexual, por la concepción del plu­
ralismo de las neurosis. 

Hay otro punto en el que Kardiner se halla más cerca 
del psicoanálisis que los antropólogos antes citados: el de 
la correlación entre los hechos sociales y los hechos psí­
quicos. Hasta ahora, hemos insistido en la primacía de lo 
social. Pero si, a la inversa de Freud, Kardiner piensa que 
no es necesario buscar el origen de las diversas institucio­
nes sociales en los mecanismos de defensa de la libido, 
este autor cree, sin embargo, que ciertos hechos sociales 
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se originan en las reacciones individuales. Desde este 
punto de vista, es, entre todos los hombres de ciencia cita­
dos, el que más cerca se encuentra de la sociología psico-
analítica clásica. Hay acción y reacción constantes de lo 
social sobre lo psíquico y de lo psíquico sobre lo social, lo 
cual hace que las necesidades básicas, la sexualidad entre 
ellas, deban adaptarse a las instituciones, a los ideales del 
grupo; pero esa adaptación, al frustrar ciertas tendencias, 
al forzarlas a transferirse sobre otros objetos, a inventar 
compensaciones simbólicas, a su vez actúa sobre la socie­
dad, modificando las instituciones existentes, creando una 
mitología y un folklore particulares. De allí la distinción 
entre "instituciones primarias" e "instituciones secunda­
rias". Las instituciones primarias, como las normas o las 
costumbres de la educación infantil, la organización de la 
familia, las disciplinas básicas de las tendencias oral, anal, 
o genital, los sistemas colectivos de valores, y las facili­
dades o dificultades de la subsistencia producen, en el 
curso de los primeros años de vida, cierto tipo de com­
portamiento y cierta estructura psíquica. Recíprocamente, 
el individuo, satisfecho o frustrado en sus más hondas 
tendencias, reacciona contra esas instituciones, para cam­
biarlas o crear otras, y se alivia de sus angustias imagi­
nando, por ejemplo, los Espíritus, o forjando mitos: tales 
las instituciones secundarias. 

Frcud había dividido la personalidad en tres fragmen­
tos superpuestos: el id —o libido reprimida—, el yo —do­
minio de la conciencia clara—, y el superyó —que es el 
padre o el substituto del padre introyectado—. El error 
de Freud al respecto consiste en haber partido de la neuro­
sis y, si bien es cierto que el superyó del neurótico se 
caracteriza por la severidad, y hasta por el sadismo, existe 
también un superyó normal. En las islas Trobriand, el 
amor y la protección de los padres no están condicionados, 
como entre nosotros, por la renuncia al placer; ni la acti­
vidad oral, ni la actividad anal, y menos todavía la genital, 
son desaprobadas; en tales condiciones, se forma un super­
yó en el cual el castigo no desempeña papel alguno y en 
donde no interviene el miedo. Kardiner cree que el senti­
miento de vergüenza interviene en el superyó normal en 
mayor grado que el sentimiento de inhibición cruel; de­
clara que la disciplina (y no hay sociedades sin disciplinas, 
si bien tales disciplinas no actúan siempre sobre los mismos 
instintos o las mismas tendencias) actúa bajo la forma del 
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deseo del niño a ser protegido y a ser aprobado, no por la 
identificación del niño con la persona encargada de la eje­
cución de esa disciplina. Pero, por encima de todo, Kar-
diner no separa lo que Freud distingue. A la estratifica­
ción del yo y del superyó, opone la personalidad total. 
Y lo que demostrará en su obra es cómo reacciona el yo, 
encarado como un todo, frente a las instituciones pri­
marias. 

Llegamos, así, al concepto dominante de Kardiner, que 
constituye su mayor originalidad: la "personalidad bási­
ca". Es menester distinguir en el individuo dos cosas 
diferentes: la personalidad básica y el carácter. El carácter 
es lo que distingue a una persona de otra, lo que consti­
tuye su originalidad. Pero como en un mismo grupo so­
cial todos los niños han sido sometidos en su más tierna 
infancia a los mismos cuidados paternos, a las mismas 
disciplinas básicas, y han sido educados según los mismos 
sistemas de valores tribales o étnicos, naturalmente resul­
tará que todos los miembros de esa sociedad presentarán 
rasgos comunes. "Las condiciones del medio y ciertos 
aspectos de la organización social, incluidos en el califi­
cativo de instituciones primarias, crean para el individuo 
los problemas básicos de adaptación. Tales problemas lo 
obUgan a ciertos métodos de acomodación, ya que se trata 
de condiciones fijas e invariables. La falta de alimentos, 
las prohibiciones sexuales, las disciplinas de tal o cual 
orden son condiciones que el Individuo no puede controlar 
directamente; al respecto, sólo le cabe adoptar una acti­
tud. .. Las constelaciones básicas originales creadas en el 
individuo por esas condiciones constituyen, desde el punto 
de vista subjetivo, la estructura del yo, y desde el punto de 
vista objetivo, la estructura de su personalidad básica." Se 
advierte el adelanto realizado por este autor respecto de 
Ruth Benedict, destacado claramente por R. Linton. Una 
sociedad puede muy bien tener varios sistemas de valores 
y no un paideuma único. Los habitantes de las islas Mar­
quesas, por ejemplo, tienen una serie de instituciones 
orientadas por la angustia de alimentación, otras que se 
refieren a la sexualidad y otras que son competitivas. 
Estas diversas instituciones tridimensionales son, sin 
duda, "congruentes", pero la integración no se concreta 
exteriormente a los individuos, en un paideuma cualquie­
ra; se efectúa en la personalidad básica que está condicio-
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nada, a la vez, por dichos diversos órdenes de fenómenos, 
económicos o sociales i. 

La conclusión se mantiene, empero, en armonía con el 
pluralismo de civilizaciones. A la diversidad de culturas 
corresponde una diversidad de experiencias infantiles, y 
a esta diversidad el pluralismo de "personalidades bá­
sicas". 

En la imposibilidad de encontrar, en un mismo hombre 
de ciencia, cualidades de etnógrafo y de psicoanalista, 
Kardiner procedió según el sistema de trabajo cooperativo 
uniendo, en sesiones comunes, a psiquíatras y antropólo­
gos. El resultado de estas investigaciones colectivas apa­
reció en dos libros: El individuo y su sociedad y Las 
fronteras psicológicas de la sociedad. En el primero se 
hallará un análisis de la civilización de las islas Marque­
sas y de los táñalas de Madagascar. Nos bastará un ejem­
plo. Lo que caracteriza a la primera de estas dos civili­
zaciones es, sobre todo, la falta de mujeres (hay cinco 
hombres por cada dos mujeres) y, después de ello, la 
escasez de alimentos, como resultado de sequías prolon­
gadas que crean angustia por la subsistencia. Cabe añadir 
la falta de cuidados que dispensan las madres a los niños, 
pues las mujeres, harto escasas, son naturalmente muy 
apreciadas y no piensan sino en el amor, medio, para 
ellas, de encumbramiento social y de dominio. Poca o 
ninguna disciplina básica, ni inhibiciones sexuales o exi­
gencias de obediencia. La falta de propiedad quita al 
individuo un medio de realizar su personalidad por la 
posesión de bienes propios. En la misma sociedad hay, 
además, otras instituciones, tales como la representación 
hostil de la mujer, la imagen de la mujer-hechicera, la 
solidaridad entre varones, el embalsamiento de los muer­
tos, la antropofagia, una mitología original y un tipo espe­
cial de neurosis que consiste, en lo que a la mujer se 
refiere, en simular preñez. No se puede relacionar direc­
tamente esta segunda categoría de instituciones con la 
primera; no hay, en tal caso, vínculos analíticos entre 
unas y otras. En cambio, se comprende fácilmente cómo 
determinaron, las primeras, cierto tipo de personalidad 
básica y cómo, después, esa personalidad reaccionó dando 
origen al segundo grupo de instituciones. Por ejemplo, el 

1 Prólogo de R. LiNTON a The Individual and his Society, 
op. cit. 

193 



M A R Q U E S A S 

Instituciones primarias 

Proporción entre 
hombres y mujeres: 2 Vi : 1 

Palta de cuida­
dos maternales 

Celos de los hom­
bres. 

Expresados. 

Relación de los sexos: 

1 •—— Hombres 

Falta de alimentos: 
1 1 Técnicas de sub­

sistencias. 

Disciplinas básicas: 

Ausencia de restricciones se­
xuales y de insistencia pa­
ra hacerse obedecer. 

Estructura de la 
personalidad básica 

Ansiedad. Miedo de 
ser comido. 

Sólo cuando se 
embriagan. 

Seguridad en los 
hombres. 

Odio hacia las mu­
jeres. 

Miedo de ser ex­
plotados por las 
mujeres. 

Insatisíacclón se­
xual. 

Hostilidad entre 
mujeres. 

Miedo de que los 
niños les sean 
raptados. 

Métodos raciona­
les». 

Ansiedad alimen­
taria. 

M i e d o s hipocon­
driacos. 

Miedo a la desin­
tegración. 

Miedo de ser co­
mido. 

£1 alimento como 
medio de exalta­
ción del Yo. 

Libre evolución de 
la sexualidad. 

Superyó: s e n t i ­
miento de ver­
güenza. 

Instituciones 
secundarias 

Representación 
hostil de la mu­
jer, Vehini-hai i. 

Suicidios y asesi­
natos por amor. 

Solidaridad mascu­
lina. 

Tabúes contra las 
mujeres. 

Homosexualidad. 
Vehini-hal. 

Fanoas y Espíri­
tus familiares '^. 

Brujerías contra 
las mujeres, fa-
noas. 

Pseudoclesla (pre­
ñez simulada). 

Nombres múltiples. 
Tabúes alimenta­
rios. 

Embalsamamiento. 
Antropofagia. 
Técnica de la dei­
ficación. 

Ausencia de per­
turbaciones se­
xuales. 

Au.5encla de hiper­
trofia de los pa­
dres. 

Pacilídad de rela­
ciones con la di­
vinidad. 

Precocidad, 
Pandillas de ni ­
ños. 

Kaioi i. 1 
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Movilidad social: 
Primogénito. 

Jerarquía. 

Propiedad: 
Comunal. 

Personal. 

Falta de ansiedad 
de explotación por 
los hombres. 

Conflictos de pres­
tigio atenuador. 

Falta de ansiedad; 
la propiedad no 
es un medio de 
realissar el pro­
pio yo. 

Solidaridad mascu­
lina : intercambio 
de bienes. 

Control del presti­
gio. 

Inexistencia de ro­
bos, excepto de 
alimento. 

Prestigio: goza de 
prestigio quien es­
tá bien alimenta­
do. 

1 VeMni-hai: Espíritus de mujeres-ogros que rondan alrededor de los 
niños pequeños para devorarlos. 

2 Fanoas: Espíritus de hombres fallecidos que se convierten en protecto­
res de las mujeres, a las que ayudan, y que hacen daño a otras mujeres 
cuando las primeras se lo piden. Nunca actúan en perjuicio de los hombres. 

' Kardiner distingue el sistema racional que parte de la percepción y 
se orienta hacia el conocimiento científico de la realidad con miras a 
dominar la naturaleza, del sistema proyectivo (en el sentido psicoanalitico 
de la palabra: proyección) que parte de los complejos nucleares y va hacia 
la proyección en imágenes míticas o hacia la racionalización (en forma de 
ideologías) *. 

i Kaioi: Miembros de las pandillas de adolescentes, después de la pu­
bertad y antes del matrimonio. 

• A. KARDINER, The Psychological Frontiers o/ Society, Columbia Univ., 
1045. 

hecho de que la madre se ocupe poco y mal del bebe, al 
contrario del padre o, inclusive, de los otros maridos, se­
cundarios, de la mujer, es causa de que el niño elabore 
una imagen hostil de la mujer y un sentimiento de con­
fianza en los hombres. La neurosis de la preñez simulada, 
con la idea de que el niño que desaparece del útero ha 
sido robado por un Espíritu masculino, el fanoa, destaca 
la hostilidad recíproca de las mujeres y la animosidad del 
hombre hacia el niño que le roba su objeto sexual. Los 
mitos de las reencarnaciones sucesivas, vinculados al cani­
balismo, evidencian la angustia de la personalidad básica 
ante la falta de subsistencia; es menester nacer poco a 
poco, un trozo del cuerpo tras otro antes de tener su per­
sonalidad completa, tal como uno no se siente verdadera­
mente uno mismo sino cuando ha comido bien. De esa 
manera, la necesidad de alimento es, en dicha sociedad, 
más importante que la libido. Inconscientemente (pues, so 
pretexto de que Kardiner une el yo, el id y el superyó, 
no hay que creer que éste no tiene en cuenta el incons­
ciente, pero el inconsciente es modelado por las institu­
ciones primarias, tal como lo consciente) la angustia all-
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meniaria se traduce por un mecanismo de defensa, para 
impedir que ese cuerpo tan difícilmente formado, ese yo 
tan penosamente integrado, se disuelva; de allí la práctica 
del embalsamamiento. Ahora se comprende mejor la dife­
rencia entre las instituciones primarias —que representan 
la acción de lo social sobre el yo— y las instituciones secun­
darias —que son creaciones reactivas del yo así formado—; 
"Las instituciones primarias son aquellas que suscitan los 
problemas inevitables y fundamentales de la adaptación. 
Las instituciones secundarias son las que proceden de la 
acción de las instituciones primarias sobre la personali­
dad básica 1." El cuadro siguiente, tomado de Kardiner, 
ilustra este esquema de acción y de reacción. 

Se le criticó a Kardiner el carácter abstracto de la idea 
relativa a la personalidad básica. "Se trata", dice Linton, 
"de una desviación del concepto clásico de personalidad: 
su delimitación se hace sobre el estudio de la cultura en 
vez de realizarse sobre la base del estudio del individuo. 
La estructura de la personalidad básica representa el con­
junto de los aspectos de la personalidad que parecen adap­
tados a las diversas instituciones concernientes a una cul­
tura dada. El concepto fue obtenido de un estudio de la 
cultura, estudio relativo no sólo al contenido de esta úl­
tima, sino a la obtención de los elementos componentes, 
y que representa, en consecuencia, una abstracción de tipo 
semejante al de la cultura misma." Jean Balandier va 
más lejos aún. La personalidad básica no es el denomina­
dor común de todos los individuos de un grupo dado, sino 
el resultado de una deducción. Se trata de obtener, de la 
totalidad de instituciones primarias de una sociedad dada, 
todas las consecuencias psicológicas posibles. La perso­
nalidad básica constituye justamente esa totalidad. Pero 
se trata de un máximo que, concretamente, no se realiza 
jamás en esa totalidad. Ningún individuo está en con­
tacto con el conjunto de instituciones primarias del grupo 
en que vive; a juicio de Balandier, ese concepto es aná­
logo al de ser social de Durkheim (por oposición al indi­
viduo biopsicológico en el cual se injerta este ser social) 
o al Ego colectivo de Jung 2. 

1 Prólogo de R. LINTON a The Individual and his Society, 
op. cit. 

2 J. BALANDIER, Ethnologie et Psyehiatrie (Critique, IV, 
1948). 
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La segunda crítica —que por otra parte se relaciona 
con la primera—, formulada también por Linton, arguye 
que los niños no son puestos en relación con la totalidad 
de una civilización, sino con diversos sectores de dicha 
civilización, según la posición que deben ocupar en la 
misma. Los miembros de un grupo se dividen en cierto 
número de categorías: hombres y mujeres, jefes y subditos, 
sacerdotes y laicos, etcétera, y, en consecuencia, "la par­
ticipación de un individuo en una cultura depende de su 
posición en la estructura social; es decir, de su status. En 
la organización formal de cualquier sociedad, cada status 
se asocia con una constelación de determinadas expectati-
vaz de conducta." Y sin duda, esos diferentes status están 
organizados de tal manera que las actividades de cada gru­
po forman con las de los demás un todo coherente. Ello no 
impide (observa Linton) que no se pueda hablar de per­
sonalidad básica con respecto a un conjunto cultural; la 
misma debe variar con los status y no puede ser estable­
cida sino por los individuos que tienen un status común. 

En fin, si bien Kardiner ha multiplicado el número de 
tendencias que pueden ser frustradas, no por eso su psi­
cología deja de ser dinámica, calcada del psicoanálisis, en 
cuanto a métodos y espíritu, y que de esa forma descuida 
la psicología experimental. De allí la reacción de los psi­
cólogos que se mantienen en la corriente clásica i. Estos 
reprochan a Kardiner el haber eliminado voluntariamente 
de su obra el papel de la inteligencia y de la percepción 
clara, so pretexto de que tales funciones del conocimiento 
no tienen ningún interés para la sociología. Empero, re­
conocen que Kardiner es menos culpable que los discípu­
los puros de Freud, ya que se vio obligado, a pesar de 
todo, al final de su primer libro, a incluir, entre los ele­
mentos esenciales de la personalidad, la percepción del 
mundo, del id y del id en relación con los demás. 

En parte para responder a dichas objeciones, Kardiner 
escribió su segunda obra, que completa y amplía la pri­
mera. Linton había hecho observar que para dar sentido 
concreto a la personalidad básica se necesitaría "una serie 
de estudios de individuos, verificados sobre el terreno por 
investigadores competentes". De allí, en las Frontiéres 
psychologigues de la societé, el empleo de biografías de 
indígenas, de "historiales biográficos" que nos muestran 

1 M. SHERIF y H. CANTRIL, op. cit. 
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cómo los rasgos comunes debidos a la influencia de las 
instituciones primarlas tienen existencia definida combi­
nados con rasgos particulares, propios de cada uno de 
aquellos cuya historia nos es relatada y cuya psicología 
nos es descrita. Sin duda, para que el concepto no sea 
una abstracción, sería menester conocer a todos los indi­
viduos componentes del grupo, lo cual es imposible. Sin 
embargo, los historiales biográficos nos permiten corre­
gir en gran medida la primera impresión de abstracción, 
mediante una verificación, en cierta medida experimental, 
realizada sobre cierto número de miembros de dicho 
grupo. 

El primer libro de Kardiner respondía ya, en parte, a 
la segunda objeción, la de la diversidad de los status. Esa 
diversidad, nos dice, "no invalida el hecho de que, sea 
cual fuere la sociedad, todos los individuos están someti­
dos a disciplinas determinadas.. . En otras palabras, una 
cultura crea una órbita dentro de la cual se mueven todos 
los individuos que la integran. Esa órbita está formada 
por las instituciones a las cuales se hallan sometidos todos 
/os individuos que integran dicha sociedad. En esa órbita 
se manifiestan evidentes diferencias, relativas al sexo, al 
primogénito y al status. Pero afirmar que todas las mu­
jeres y todos los primogénitos de una cultura tienen el 
mismo carácter sería tan falso como imaginar que todos 
los jefes de las diversas culturas tienen absolutamente el 
mismo carácter. . . La jerarquía de los status determina 
diferencias en el carácter. Crea diferencias en cuanto a 
la oportunidad de explotar a los demás, en cuanto al pres­
tigio y a la inmunidad respecto de ciertas prohibiciones 
institucionalizadas; sin embargo, en la mayoría de ellas, 
la jerarquía no influye sobre el carácter, a menos que esté 
acompañada de inmunidad con relación a la influencia 
de las restricciones y las disciplinas de los años de forma­
ción". No obstante, Kardiner advirtió inmediatamente, y 
en forma más acabada, el valor del argumento. El status 
tiene, en efecto, repercusión en la educación y, en conse­
cuencia, en la diversificación de las personalidades básicas. 
Su segundo libro tendrá en cuenta esto. Así, al pasar de 
las civilizaciones primitivas a las civilizaciones contem­
poráneas, nos señalará que toda clase determina un tipo 
especial de personalidad básica; con todo, también en esta 
ocasión, este autor trata de demostrar que esas persona­
lidades son, en el fondo, similares. Por lo tanto, el papel 
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de la repercusión del status sobre la psique no está aún 
bien aclarado. 

En cuanto a la tercera objeción —la de descuidar la 
psicología experimental—, el último libro de Kardiner res­
ponde a la misma utilizando el test de Rorschach. De­
muestra que dicha psicología experimental, en el caso de 
los indígenas de Alor, confirma los resultados obtenidos 
en otros campos de investigación, relativos a la deducción 
de la personalidad básica, tomando como punto de partida 
las instituciones primarias de la cultura. A consecuencia 
de ello, el concepto relativo a la personalidad básica se 
considera ahora el resultado de la convergencia de tres 
métodos: el método analítico, los historiales biográficos 
y los datos de la psicología experimental. Añadamos que 
el último libro de Kardiner nos lleva de la antropología a 
la historia social, y por ello, al final de este capítulo, en­
contramos nuevamente la sociología propiamente dicha. 
Los cambios de la civilización no abarcan, simultáneamen­
te, todas las instituciones; la organización doméstica, las 
disciplinas básicas poseen una tenacidad que, por ejemplo, 
las formas de organización de la actividad económica no 
tienen, por lo cual ciertos valores colectivos, las ideolo­
gías, la ciencia, o la religión, pueden transformarse sin 
que ello implique ipso facto un cambio en la configu­
ración de la personalidad básica. Se aprecia el esfuerzo 
de Kardiner —que por otra parte está en sus comienzos— 
por ampliar consecuentemente su tesis y darle mayor 
fuerza de convicción. 

Kardiner tuvo el mérito, en primer lugar, de destacar 
la importancia de la alimentación entre los pueblos pri­
mitivos y de separar la necesidad de alimentos de la libido 
oral; en segundo lugar, de señalarnos la diversidad de las 
frustraciones y, en tercer término, de insistir sobre la 
reciprocidad de acción entre lo colectivo y lo individual. 
En lo tocante a este punto, ¿no se habrá excedido al es­
tablecer una distinción, en cierto modo radical, entre las 
instituciones primarias y las instituciones secundarias? 
Si sus definiciones al respecto son definiciones operato­
rias la cosa no reviste gravedad; pero si se piensa que 
todo el sistema religioso, por ejemplo, o el folklore, no son 
más que un sistema de proyecciones o de transferencia 
de tendencias frustradas, entonces la distinción carece de 
validez. Que la personalidad básica puede actuar sobre 
la estructura social, determinar ciertas preferencias en las 
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relaciones entre el hombre y los dioses, orientar los mitos 
en direcciones determinadas, es algo que no admite du­
das. Pero no hay que olvidar que la religión, la ma­
gia y la mitología forman parte de las instituciones pri­
marias que modelan al niño. Existe estrecha vincula­
ción, por una parte, entre los ritos y las representacio­
nes religiosas, y por otra, con la estructura de la 
familia, la organización de los clanes, etcétera. Marcel 
Mauss se ha referido a las "sociedades totales" que deben 
ser vinculadas con "el individuo total i" que sea la per­
sonalidad básica la que aplique, por ejemplo, la noción de 
tabú a tal objeto con preferencia a tal otro; convendremos 
inmediatamente en ello. Pero la idea misma de tabú, co­
mo carácter contagioso de lo sagrado, y como inhibición 
fundamental de la actividad, es institución esencialmente 
primaria. Margaret Mead lo destaca cuando habla de la 
educación de los niños en las islas de Oceania; los padres 
permiten gran libertad de realización a las tendencias in­
fantiles, siempre que éstas no se opongan a los tabúes del 
grupo, sin embargo. Y, recíprocamente, las experiencias 
infantiles, que han actuado sobre los individuos y alte­
rado su comportamiento, pueden volver a influir en la 
estructura de las familias que formen más tarde y en la 
educación, el cuidado que den a sus propios hijos, el modo 
en que impartirán las disciplinas básicas a estos últimos; 
en suma, pueden influir sobre las instituciones considera­
das primarias, cuando esos individuos formen, a su vez, 
una nueva familia y tengan hijos. Sin duda, Kardiner ha 
esbozado demasiado bruscamente, en su esquema explica­
tivo, las instituciones primarias, la personalidad básica y 
las instituciones secundarias; y simplificó el conjunto de 
los procesos de vaivén, de interpenetraciones mutuas de 
lo psíquico y de lo social. Tal es, a nuestro juicio, la críti­
ca fundamental que debe hacérsele. 

1 M. MAUSS, Rapports reels et pratiques de la psychologic 
et de la sociologie (Journ. de Psychol., 1924). 
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S E G U N D A P A R T E 

POSICIÓN TEÓRICA DEL PROBLEMA 
DE LAS RELACIONES ENTRE EL 

PSICOANÁLISIS Y LA SOCIOLOGÍA 





C A P I T U L O V I I I 

EL NEURÓTICO, EL NIÑO Y 
EL HOMBRE PRIMITIVO 

EL PSICOANÁLISIS no nos interesa por sí mismo, sino por su 
aplicación en sociología. Ahora bien, los sociólogos con­
temporáneos parecen distinguir, en el psicoanálisis, entre 
método y contenido doctrinal, para utilizar el primero y 
rechazar el segundo. Sin duda, hemos descubierto, en el 
curso de los últimos capítulos, claras diferencias de pen­
samiento entre un Fromm, por ejemplo, y un Kardiner. 
Pero, en rasgos generales, todos consideran la constitu­
ción de una metodología como el más importante aporte 
del psicoanálisis; y esa metodología se basa en el empleo 
de los procesos morbosos en la explicación de los hechos 
sociales normales. Hemos visto que Lasswell utilizaba 
casos clínicos para comprender mejor las motivaciones de 
la política y para dar base científica a su clasificación de 
los tipos políticos. Ruth Benedict define ciertas formas 
de civilización por comparación con ciertas formas de neu­
rosis, y Margaret Mead observa la relación existente entre 
la diversidad de culturas y la mayor o menor permeabili­
dad de los individuos a las alteraciones mentales; su idea 
de que lo normal es relativo en ciertos grupos sociales 
se basa, pues, en parte, en la similitud existente entre 
ciertos ideales colectivos y ciertos comportamientos mor­
bosos. Muchos de los sociólogos que hemos citado, si no 
recurren, para decirlo con propiedad, al método patológi­
co, se valen de conceptos —tales como el de retorno de 
lo reprimido o bien de la racionalización— que Freud de­
dujo del estudio de los enfermos. Kardiner mismo, que 
crítica la sociología psicoanalítica porque se funda en da­
tos puramente clínicos, no deja de establecer compara­
ciones con hechos patológicos cuando se trata de aclarar 
algunos de estos conceptos. 
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En cambio, casi todos los hombres de ciencia eliminan, 
por completo o parcialmente, la doctrina de la libido, ya 
sea porque añaden a lo sexual otros factores, otros ins­
tintos u otras tendencias —tales como la necesidad de 
alimentos o de seguridad social—, ya sea porque no acep­
tan siquiera la existencia de una sexualidad pregenital. 
Margaret Mead, empero, constituye excepción. Pero, en 
general, aplican a las diversas tendencias humanas —in­
clusive las tendencias sociales— los conceptos de Freud 
referentes a la represión, la frustración, la sublimación o 
la racionalización. En síntesis, separan de la teoría de la 
libido todo el aparato conceptual del freudismo, para uti­
lizarlos en dominios distintos. Ahora bien, respecto de 
ello creemos que es mucho y muy poco, a la vez, lo que 
la sociología moderna aporta al psicoanálisis. Mucho, por­
que acepta esa obsesión de lo patológico; muy poco, porque 
reduce al mínimo el papel de la sexualidad en la vida 
social. Debemos, por lo tanto, volver sobre ambas cues­
tiones, y considerar sucesivamente las relaciones de la 
sociología con el método y con la doctrina de los psico­
analistas. 

Era un procedimiento constante de Freud y de sus dis­
cípulos el explicar los hechos sociales tomando como pun­
to de partida datos patológicos: el totemismo, por ejem­
plo, por medio de las fobias animales; el mito del héroe, 
según la "fábula familiar" paranoica; los tabúes, por las 
obsesiones, y así sucesivamente. Jung descubre el origen 
de la fabricación del fuego al estudiar la perforación mas­
turbatoria de un enfermo; y la "neurosis altruista" llevó 
a Reik a su teoría de "la incubación". Ante tal forma de 
proceder. Descartes habría vuelto a exclamar sin duda, 
como en su Discurso del Método: "¡Diantre! ¡Están 
locos!" 

Pero no hay que apresurarse a establecer críticas, 
pues si bien algunos textos pueden inducir a error, los 
freudianos jamás identificaron lo morboso con lo social. 
Inclusive, tuvieron buen cuidado de señalar, cada vez, 
las diferencias esenciales, y el mismo Freud llegó a em­
plear, para acabar de una vez con los equívocos, el término 
"caricatura" para designar las formaciones patológicas. La 
enfermedad es una caricatura de lo social, y no lo social 
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mismo. Los psicoanalibtas se limitan a afirmar que la en­
fermedad constituye una lente de aumento que permite 
ver mejor y analizar mejor ciertos procesos sociales, que, 
de otro modo, serían difíciles de comprender. También 
en biología, si bien se utiliza el microscopio para conocer 
mejor la estructura del protoplasma, no se lo confunde 
con el protoplasma que se observa a través del citado 
instrumento. La enfermedad vendría a ser, en cierto mo­
do, el microscopio de la sociología. Por otra parte, lo que 
preocupaba al antiguo psicoanálisis era el problema de 
los orígenes. Las instituciones tienen, detrás de sí, un 
largo pasado; son vida cristalizada; pero para comprender 
cómo pudieron surgir un día, hay que ver cómo los neu­
róticos inventan, para su propio uso, tabúes, sistemas 
complicados de prohibiciones o ceremoniales, ritos pro­
pios del acostarse, del caminar o de bajar por la escalera. 
Hemos captado en lo profundo el proceso de creación de 
los ritos mágicos o el de los tabúes de los hombres primi­
tivos. Lo patológico representa entonces lo social in statu 
nascendi. Con otras palabras: el neurópata está obligado 
a resolver cierto número de problemas complicados que 
el primitivo debió resolver otrora, y las soluciones que en­
cuentra no resultan tan diferentes como pareciera en un 
primer momento: en el fondo son del mismo tipo. Así, 
es posible utilizar unas para aclarar las otras. 

Queda pues entendido que los casos morbosos no son, 
en la mente de los psicoanalistas, más que material o 
instrumento de descubrimiento. Pero todo instrumento 
tiene su teoría y el sabio nunca observa la realidad a 
través del instrumento material, hecho de madera, hierro, 
vidrio o cobre, sino a través de la teoría lógica y mate­
mática del "aparato". A cada instante se ve obligado a 
efectuar toda una serie de correcciones. Por lo tanto, si 
se observa lo social a través de la patológico, la investi­
gación deberá realizarse también a través de una teoría 
de lo patológico. De ese modo, nos vemos llevados a 
preguntarnos cuál es la teoría psicoanalítica del instru­
mento "patología". 

En términos generales, tal teoría consiste en la afirma­
ción de que no hay sino diferencia de grado, y no de na­
turaleza, entre lo normal y lo anormal. Ahora bien, esta 
teoría no es un descubrimiento del psicoanálisis. Se re­
monta a Claude Bernard y se refiere a la biología: "Las 
leyes de la salud son iguales a las leyes de la enfermedad." 
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Antes que Freud, ya la aplicó Ribot a la psicología, y 
agregó el principio de la progresión inversa de la enferme­
dad con respecto a la constitución de la personalidad hu­
mana, ya que la enfermedad destruye primeramente las 
capas más recientes del yo para llegar gradualmente a las 
más antiguas. Freud, ya se ve, se sitúa o se afirma en 
toda una tradición que no ha dejado de dar frutos. Más 
aún: adversarios tan decididos del psicoanálisis como el 
doctor Pierre Janet se valen igualmente de los hechos 
patológicos para comprender las conductas sociales: la 
megalomanía, para los orígenes del poder político y de las 
jerarquías sociales; los sentimientos de dominación por 
la formación de la personalidad y su desprendimiento 
progresivo de la conciencia colectiva tribal *. En suma, 
en el ámbito de la sociología propiamente dicha, Marcel 
Mauss, a su vez, reconoció la importancia de la psiquia­
tría en la explicación de ciertos fenómenos primitivos, 
tales como la muerte por hechicería o por la convicción 
de haber violado un tabú *. 

No obstante, a pesar de tan notable acuerdo entre sabios 
procedentes de todos los puntos del horizonte científico, 
hay, en el seno mismo de esa doctrina, algo así como una 
contradicción. Si la enfermedad es regresión de lo más 
reciente hacia lo arcaico, lo que se ve afectado ante todo 
es, precisamente, lo social. Todo grupo nos obliga a cierto 
número de acciones: es necesario adaptar la propia con­
ducta a la conducta de los demás; es menester hablar, 
responder, saber, obedecer en algunos casos, negarse en 
otros, luchar, para imponerse. "Cuando estamos solos", 
dice Janet, "no nos conducimos de la misma manera que 
cuando estamos con alguien"; conversar con un ser ima­
ginario, fruto de nuestra fantasía, y que hace cuanto que­
remos, que obedece a nuestros menores deseos, es más 
descansado que conversar con seres reales, que no reac­
cionan frente a nosotros tal como desaríamos. En sínte­
sis: la vida social es complicada. La persona dotada de 
fuerzas psíquicas saldrá del paso fácilmente, pero el en­
fermo se caracteriza por su escasez de recursos, y, para 
ahorrarse acciones que le cuestan esfuerzos, prefiere re­
fugiarse en la soledad. ¿Cómo podrá, por lo tanto, lo pa­
tológico explicar lo social, si lo que define los trastornos 

* P. JANET, L'évolution psychologique de la personnalité, 
París, 1929. 

2 Journal de psychologic, 1924. 
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mentales es, precisamente, la evasión de lo social? Se 
alegará que lo dicho vale más contra el doctor Janet que 
contra Freud. Pero se puede ir más lejor y oponer, a la 
concepción psicoanalítica de la identidad de lo normal y 
lo patológico, la tesis totalmente contraria. 

Creo que el punto de partida de esta nueva concepción 
debe serle atribuido a Augusto Comte. Según Comte, la 
sociedad se basa en una doble solidaridad: la de los hom­
bres de una misma generación entre sí —el orden— y la 
de las generaciones entre sí —el progreso—. Mientras esa 
doble solidaridad sea respetada, por medio del altruismo 
y la veneración, todo marcha bien; tales los períodos or­
gánicos. Pero no bien el individuo se rebela contra la 
Humanidad, se entra en los períodos de crisis. Audiffrend, 
en los Archives d'anthropologie criminelle, utilizó en psi-
quitría la citada sociología y, prosiguiendo la concepción 
antiindividualista de su maestro, definió la locura como 
un exceso de subjetividad: es insano quien rechaza las 
creencias colectivas y se crea un pensamiento tan perso­
nal que escapa a toda coincidencia con el pensamiento de 
los demás. Este subjetivismo absoluto es continuación 
y consecuencia de ese desarrollo del individualismo 
que Comte ya había señalado. En el fondo, según 
Lévy-Bruhl, se puede atribuir a esa corriente comtiana la 
teoría de la conciencia morbosa enunciada por Charles 
Blondel. Lo puramente subjetivo está aquí identificado 
con la cenestesia. Pero el hombre debe comunicarse con 
los demás hombres, por la mímica o por la palabra; sólo 
que al comunicar sus sentimientos a través de los cuadros 
sociales, los transforma. No obstante, puede ocurrir que 
las perturbaciones cenestésicas parezcan imposibles de 
definir en términos corrientes, y que sea menester inven­
tar un nuevo lenguaje: se dirá que uno ha muerto, que 
se es dos en uno, que se tiene una pila eléctrica en las 
entrañas, que se tiene un brazo de vidrio, quebradizo, et­
cétera. En tal caso, ya no se piensa como todo el mundo, 
uno se separa del pensamiento social, se inventa un pen­
samiento personal, que no es posible comunicar, y de ello 
resulta que la diferencia entre la conciencia normal y la 
conciencia morbosa ya no consiste en una diferencia de 
grado, sino en una diferencia cualitativa, una diferencia 
de naturaleza i. 

1 CH. BLONDEL, La conscience morbide, París, 2» edición, 
1928. 
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Entonces, el método patológico, que postula la ident.-
dad de las leyes de la salud y de las leyes de la enferme­
dad, no puede ser utilizado, ya que no tiene aceptación 
unánime; en consecuencia, todo lo que se construyó según 
dicho método puede ser puesto en duda en cualquier mo­
mento. 

Pero hay una segunda y posible utilización de dicho 
método, otra teoría del instrumento: la del nuevo psico­
análisis. Este nuevo psicoanálisis que es mucho más pru­
dente que el primero. Pues no explica lo normal por lo 
patológico. Se mantiene en el dominio de lo patológico. 
Si la conciencia morbosa es, como vimos, la que no puede 
adaptarse a lo social, cuánto menos podrá servirnos para 
comprender mejor los demás casos de inadaptación en la 
colectividad. La neurosis continúa siendo el microscopio 
que nos permite aumentar los fenómenos, pero el campo 
de su aplicación se halla ahora limitado a un terreno cla­
ramente definido: el de la patología social. Si las enfer­
medades mentales se caracterizan por el conflicto entre lo 
cultural y lo libidinoso o al menos lo biológico, el enfermo 
podrá también servirnos para ver las dificultades de la 
inserción de lo cultural en lo individual y el mecanismo 
de esa inserción. En el fondo, así es como se utiliza el 
método en los más recientes trabajos psicoanalíticos. Cuan­
do no se encuentran neurosis en una civilización determi­
nada, se dirá que las instituciones están reguladas de tal 
modo que la adaptación social es fácil; y si en una civi­
lización como la nuestra las neurosis se multiplican, se 
dirá que esa multiplicación es la prueba de que los engra­
najes sociales están mal ajustados entre sí, que son con­
tradictorios. De esa manera, se vinculan las comproba­
ciones de Malinowski —con respecto a los trobriandeses— 
y las de Margaret Mead —acerca de los indígenas de Sa­
moa— con las de Fromm, Horney o Alexander sobre 
nuestra civilización occidental. En segundo lugar, ya que 
la neurosis es definida sociológicamente como la desvia­
ción del término medio estadístico o el apartamiento de 
los valores corrientes de la cultura estudiada, se lle­
gará a una teoría relativista, la cual ya ha sido 
expuesta en páginas anteriores. Habrá tantos tipos de en­
fermedades mentales como tipos culturales haya, y quie­
nes son considerados enfermos en tal sociedad serán hé­
roes en otra, como sucede con los paranoicos entre los 
kwakiutl. Así, la ausencia o la presencia de neurosis y la 
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naturaleza de éstas constituirán elementos de definición 
o de caracterización —que figuran entre los más impor­
tes y más sugestivos— de la sociedad orgánica o contradic­
toria y del paideuma cultural. 

Sin embargo, también en este caso corresponde adoptar 
precauciones, que no siempre son observadas. En primer 
lugar, los antropólogos deberían tener en cuenta el factor 
demográfico. Es evidente que en las organizaciones tr i­
bales pequeñas, que cuentan sólo con una población limi­
tada, será una casualidad el encontrar neuróticos en 
número elevado. La ausencia de casos patológicos ma­
nifiestos no significa tanto buena adaptación social como 
debilidad demográfica, poca extensión y falta de pobla­
ción del territorio. En segundo término, no hay que con­
fundir las neurosis con las constituciones individuales: la 
exaltación del valor de la persona, de la agresividad, de 
la búsqueda de grandeza, con la paranoia, por ejemplo. 
Por último, hay un abismo entre la inadaptación social y 
la inadaptación neuropática. Mucha gente se adapta di­
fícilmente a ciertas normas y valores y sufre por esta cau­
sa, sin caer en la locura por eso. Si, en consecuencia, el 
método patológico conserva su actualidad, el planteo co­
rrecto de la "teoría del aparato" queda aún por hacer. 

Tratemos, pues, de abordar nuevamente esa teoría, y de 
ver dónde, cómo, y en qué medida puede el sociólogo va­
lerse de los resultados de la psiquiatría. Limitémonos al 
mundo de las sociedades no civilizadas y preguntémonos 
en qué medida puede lo social expresar, encarar, o expli­
carse por hechos patológicos. Malinowski, después de 
haber observado que entre los trobriandeses "los médiums 
son seres que fingen sus cualidades extraordinarias, 
más que individuos anormales", añade que no sucede lo 
mismo en las islas Amphelett, donde tuvo la impre­
sión, en cambio, de toparse con "una comunidad de 
neurasténicos". Claro que la neurosis no está uni-
versalmente distribuida; pero si no se particulariza en 
ciertos individuos, ¿no será acaso porque está difundida 
por doquier? Si no se internaliza en ideas delirantes en 
todo el mundo, ¿no será acaso porque se exterioriza en 
formaciones sociales, porque halla una forma en las ins­
tituciones existentes? En sus reflexiones sobre los indí­
genas de Nueva Guinea, Spitz hace esta interesante obser­
vación: que entre nosotros el individuo debe adaptarse a 
la sociedad, en tanto que en otros pueblos más primitivos la 
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sociedad es la que se adapta al individuo neuropático: 
los hombres Introvertidos o que tienen el complejo de 
castración están autorizados a llevar ropas de mujer; la 
agresividad está sublimada en homosexualidad lícita, la 
neurosis goza de protección social y le ha sido concedido 
un papel, una función, un status en la organización del 
grupo 1. Se advierte a qué conclusiones arribamos: que lo 
social puede, en ciertos casos, explicarse por hechos pato­
lógicos, ya que la sociedad se modela sobre el neurópata 
o lo sitúa en un conjunto cultural, en vez de encerrarlo 
en un asilo, como se acostumbra entre nosotros. La liber­
tad del enfermo tiene, forzosamente, consecuencias socio­
lógicas; la prueba de ello nos la ofrecen nuestras regiones 
rurales: tiempo atrás, el débil de espíritu, como se decía, 
o el idiota tenía un papel en la vida del villorrio; él era 
quien se comunicaba con lo sobrenatural y podía, por 
sus gestos o palabras más o menos incoherentes, proveer 
elementos de apreciación para adivinar lo futuro. 

Havelock Ellis demostró claramente que el eretismo 
sexual está menos desarrollado entre los primitivos que 
entre la gente civilizada; pero justamente por ser más 
débil, es necesario excitarlo previamente, con danzas or­
giásticas, con ceremonias obscenas o lúbricas, con músicas 
inervantes. Ahora bien, nada tiene de extraño que tales 
ritos acaben por afectar también los nervios y originen, 
junto con el eretismo, psicosis o neuropatías*. Por su 
parte, Raoul Allier ha insistido mucho sobre el lugar que 
ocupa la magia en las poblaciones no civilizadas, y sobre 
el de las sociedades secretas, con sus bárbaros ritos de 
iniciación. El ayuno, las sevicias, las brutalidades de que 
son víctima los candidatos a la iniciación, la idea misma 
de un cambio de personalidad pueden acarrear consecuen­
cias a la salud mental 3. Pero ¿qué diríamos cuando pasa­
mos de los adolescentes de la tribu a los hechiceros? Para 
llegar al Akhoung, el hechicero debe permanecer varios 
días atado al cadáver del hombre al que ha matado, su 
boca sobre la de éste, su cuerpo contra el cuerpo en des­
composición, y sin beber ni comer. Aunque sus nervios 

1 Debate sobre el informe de Leuba acerca de la familia 
neurótica {Rev. /rawf. de psychanal., 1936). 

2 HAVELOCK ELUS, Étude de psychologic sexuelle, II, L'im-
pulsion sexuelle (apéndice), París, 1921. 

3 R. ALLIER, Le non-civiUsé et wous, París, 1927. 
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sean menos excitables que los nuestros, ¿cómo podría salir 
de tal situación sin gritos extáticos o sin alucinaciones? i 
Muchos médicos coloniales hablan de la sugestionabilidad 
o de la mitomanía de los primitivos. Tal sugestionabilidad, 
tal mitomanía, no tienen más fuente que ese trastorno 
sancionado por la sociedad, ese cultivo colectivo de la 
excitación erótica o de la excitación mística, con gran 
perjuicio del equilibrio mental. Se me dirá que dichas 
ceremonias sólo ocupan parte de la vida del salvaje y que 
los citados trastornos son pasajeros. En realidad, dejan 
huella permanente; baste como ejemplo la mitomanía de 
los hechiceros. Cuando un hechicero australiano cura a 
un enfermo, esconde un guijarro en la boca, para simular 
después que lo extrae del cuerpo del paciente y decir que 
es el mal extraído de las entrañas del cliente 2. En ver­
dad, no hay charlatanismo en tales casos, ya que ese mis­
mo brujo, cuando se enferma, recurre a los cuidados de 
otro hechicero, que lo libera del mal en la forma indicada. 
Cuando un hechicero negro afirma que por las noches se 
convierte en leopardo, y en realidad no hace sino cubrirse 
con una piel de leopardo, tampoco miente: se engaña a 
sí mismo, se siente partícipe de la condición de leopardo. 

Con todo, una vez más, el neurópata no se encuentra 
apartado de la sociedad o descuidado por ésta. Por el con­
trario, es utilizado por dicha sociedad, aceptado, encargado 
de una función útil: se le da un status de hechicero o de 
conductor del grupo. Pero, entonces ¿quién no se da 
cuenta de que sus delirios, sus manías, sus obsesiones, 
pueden incorporarse a lo social, objetivándose en nuevos 
ritos o en las ceremonias, y que los procesos de creación 
de gestos colectivos pueden seguir una línea paralela a los 
procesos neuropáticos, y que el freudismo, en tal caso, 
pero sólo en ese caso, puede tener cierta razón al buscar 
en las instituciones de los primitivos la exteriorización de 
fenómenos patológicos? Becker y Bruner sin duda lo intu­
yeron cuando procuraron salvar la teoría de Freud sobre 
los orígenes del totemismo, diciendo que era acaso obra 
de hechiceros más o menos neuróticos y que, en tales con­
diciones, el totemismo muy bien puede expresar objetiva-

^ R.-P. TRILLES, Le totémisme chez les Fan, Biblioteca An-
thropos, 1912. 

2 HUBERT y MAUSS, op. cit. 
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mente las ideas delirantes que se manifiestan también en 
la neurosis i. 

No llegaremos a afirmar tanto, pues el lugar de la ini­
ciativa en las sociedades llamadas inferiores no llega a 
ia formación de complejos culturales tan complicados y 
tan ricos como el totemismo. Pero sabemos que los hechi­
ceros de las tribus indias de América del Norte pueden 
imponer nuevas danzas, tabúes, o cánticos, creados en 
sueños o en las alucinaciones provocadas. Sabemos que 
el mesianismo indio ha sido obra de profetas que mela-
morfosearon la mitología corriente en un sentido de agre­
sividad hacia los blancos *. En consecuencia, hay toda una 
serie de hechos sociales que se explican tomando como 
punto de partida hechos patológicos. Pero también esta 
vez, como siempre, hay penetración recíproca entre lo 
individual y lo social, y en consecuencia entre lo pato­
lógico y lo normal. Si se estudian los delirios de los enfer­
mos de hoy en día, se advierte que, contra las ideas común­
mente aceptadas, no dejan de recurrir a representaciones 
colectivas: delirios religiosos, delirios demoníacos, delirios 
espiritistas, inclusive delirios seudocientíficos 3. Conforme 
al psicoanálisis, debemos distinguir el contenido manifiesto 
de las ideas latentes de la locura; el contenido manifies­
to es dado por la sociedad, pero orientado por la libido. Así 
también en el caso de los pueblos primitivos. Las nove­
dades aportadas se incorporan al complejo cultural, em­
plean las imágenes del medio social y, en consecuencia, 
si parte de lo social se explica por la neurosis, parte de 
la neurosis se explica recíprocamente por lo social. 

Por otra parte, la explicación según lo patológico está 
estrictamente limitada a los casos que acabamos de citar, 
por supuesto. No hay que confundir lo artificial o lo con-

1 H. BECKEK y D. K. BUUNER, Some aspects of Taboo and 
Totemism {Journ. of Social Psychol, 1932). 

2 De manera general se hallará: 1') en M. FEIEDMANN, 
Uber Wahnideen im Volkerleben, Wiesbaden, 1901, una serie 
de datos sobre la importancia de los hechos patológicos en las 
diferentes sociedades, y 2') en VIERKANDT, Führende Indivi­
dúen bei den Naturvolker (Zeitschrift für Sozialwissenschaft, 
1908), que cita también cierto número de innovaciones debidas 
a individuos manifiestamente neuróticos, una serie de datos 
acerca del papel creador del individuo en la sociedad, referidos 
todos a los pueblos primitivos. 

3 R. BASTIDE, Psiquiatría social (en castellano), México, 
1949. 
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vencional con lo morboso, y, so pretexto de que la sociedad 
es lo convencional contra lo natural, imaginarse que toda 
construcción social es, por ello mismo, morbosa. Lo mismo 
que, con el pretexto de que la racionalización sigue proce­
sos análogos a los de la razón razonadora, imaginar que 
cuanto hay de racional en la sociedad y, en particular, en 
el dominio de los hechos jurídicos o políticos, es simple 
racionalización. La diferencia entre lo normal y lo pato­
lógico, como diferencia de naturaleza y no de grado, es 
aquí capital. En un caso, la inteligencia se somete al prin­
cipio de placer; en el otro, al principio de realidad. Lo 
social no tiene, pues, origen patológico, o explicable en 
términos patológicos, o incluso por analogía con fenó­
menos patológicos, sino en las circunstancias, harto raras, 
en que lo social emana de personas enfermas. 

Por último, ya que hemos hablado de la relatividad de 
lo anormal y de lo morboso según los diversos tipos de 
sociedad o las diversas civilizaciones, cabe tener en cuenta 
la diferencia entre las neurosis actuales y las neurosis 
primitivas. Hay que explicar lo arcaico por lo arcaico y 
no por lo actual o, si se prefiere, recurrir a las causas 
inmediatas y nunca a las causas remotas. Con estas restric­
ciones, y dentro de estos límites, el método patológico 
puede resultar útil. 

II 

Al definirse la neurosis por la regresión de la libido o 
las fases primitivas de su desarrollo, la teoría patológica 
freudiana lleva también a explicar las formaciones socia­
les a partir de la psicología infantil. De allí un nuevo 
problema: ¿en qué medida la mentalidad del niño ilustra 
acerca de la mentalidad del hombre primitivo? 

Es menester señalar que Freud no es el único que se 
vale de esta analogía. Piaget, por ejemplo, que a veces 
es comparado con Freud i, encuentra también, en los pri­
meros estadios de la vida mental, las mismas explicacio­
nes mágicas o animistas, las mismas participaciones mís­
ticas, acciones a distancia semejantes a las de los no civili­
zados. Los guijarros blancos de los chiquillos o de las 
chiquillas estudiados hacen crecer los nenúfares: el sol es 

1 M. SHBRIF y H. CANTRIL, op. cit. 
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grande porque después de haber sido fabricado por el 
hombre, creció. La moral del niño es análoga a la del 
primitivo; la ley ética ideada como ley de la naturaleza: 
"Para el primitivo, el universo moral y el universo físico 
forman uno solo; la norma es, a la vez, ley del universo 
y principio de conducta. Por ello, el crimen amenaza el 
equilibrio del universo mismo y debe ser místicamente 
anulado por una conveniente expiación. Pero esta idea 
se encuentra en el centro de la representación del mundo, 
en el niño." El puente se rompe al pasar el niñito malo que 
ha robado manzanas; es la naturaleza quien castiga al cul­
pable, según una especie de justicia inmanente, inscrita 
en las cosas. Finalmente, el niño, lo mismo que el primi­
tivo, no separa su yo del no-yo; como diría Freud, tiene 
mentalidad narcisista. 

Pero, ¿en qué medida podemos valemos de tales ana­
logías? En realidad, el hombre primitivo no se parece al 
niño; el pequeño primitivo es quien tiene la misma men­
talidad que el pequeño civilizado de nuestros días. Sólo 
que, en los no civilizados, se produce el curioso fenómeno 
de "consolidación" de esa mentalidad infantil, en tanto 
que la sociedad actual, con sus grupos heterogéneos, des­
poja a nuestros niños de ese primero y mágico pensa­
miento. Piaget, al estudiar el papel de la compulsión de 
los adultos, advirtió que ésta, lejos de ayudar al niño a 
adquirir su autonomía intelectual o moral, lo retiene, por 
el contrario, en el realismo primario de la mentalidad pri­
mitiva. Por ejemplo, "la regla de no mentir impuesta por 
el adulto le parecerá tanto más sagrada, y exigirá, a sus 
ojos, una interpretación tanto más objetiva cuanto que, de 
hecho, no corresponde a una necesidad real e interior de 
su espíritu". Asimismo, por serle impuesta esta regla 
mientras él se halla en el estadio místico, el niño com­
prende la ley moral en un orden trascendente, exterior a 
la familia, la pone en el mismo plano que a los fenómenos 
físicos, y la identifica con las compulsiones de la natura­
leza. Ahora bien, lo que caracteriza a las sociedades pri­
mitivas es el hecho de que los niños aprenden solos, en 
general, por imitación de lo que ven; no son castigados, 
no reciben verdadera educación. Pero en el momento de 
la iniciación, bruscamente, las compulsiones sociales más 
duras se abaten sobre ellos, en tanto que justamente se 
encuentran todavía en plena mentalidad infantil. El resul-
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tado de esta compulsión, que se verifica en este mo­
mento de su desarrollo intelectual, fijará para siempre el 
pensamiento en el narcisismo. "Los rasgos principales 
de la mentalidad primitiva se explican por esta conjun­
ción de la psicología del niño y la compulsión ejercida por 
las generaciones, entre sí; la mentalidad primitiva sería 
así una refracción de la compulsión social a través de la 
mentalidad infantil." Por el contrario, la sociedad moder­
na se basa en la cooperación. El niño escapa en parte a 
la compulsión de los adultos para divertirse con sus cama-
radas; aprende a respetar las normas libremente consen­
tidas. Se ve obligado, en los distintos grupos de los que 
forma parte, a discutir, a reaccionar ante las opiniones 
ajenas, y a criticarse a sí mismo para marchar al unísono 
con el pensamiento común. Sale así, poco a poco, del nar­
cisismo egocéntrico para encaminarse, en la escuela, hacia 
el pensamiento científico, y en el ámbito de los juegos, 
hacia una moral de autonomía. 

La compulsión, cuando se ejerce sobre un pensamiento 
egocéntrico, puede transformar el egocentrismo en socio-
centrismo; "una modificación semejante es de naturaleza 
tal que puede cambiar las representaciones, pero no trans­
forma la naturaleza de las mismas... En la medida en que 
el niño aprende a obedecer o a respetar a sus padres, a 
veces ocurre que les atribuye cantidad de poderes que se 
atribuía anteriormente a sí mismo... lo mismo sucede en 
el caso del primitivo: en lugar de ponerse en el centro 
de todo, como el niño, o, más modestamente, de transfor­
mar en centro a sus propios padres, el adulto primitivo 
coloca allí a su grupo social (pero los procedimien­
tos mentales puestos en juego son exactamente los mis­
mos en ambos casos). Entre el niño que determina el 
curso del sol o de la luna corriendo por un prado y el Hijo 
del Cielo, que fija el curso de los astros dando una vuelta 
en torno de su palacio o de su reino, ¿existe diferencia? . . . 
Por opuestos que puedan parecer a primera vista el pensa­
miento saturado de sociedad propio de las sociedades ge-
rontocráticas, de solidaridad mecánica, y el pensamiento 
egocéntrico del niñito se advierte, al analizarlos, que pre­
sentan importantes mecanismos comunes". Así, la gran 
diferencia entre la adolescencia del primitivo y la del civi­
lizado estriba en que, en el segundo caso, es el momento 
de la liberación, y en el primero, como consecuencia de 
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la compulsión iniciatoria, el momento de la cristalización 
definitiva de la subjetividad i. 

Como se ve, las explicaciones de Piaget dejan en pie la 
posibilidad de aplicación del psicoanálisis infantil en el 
estudio de los hombres primitivos. Cuando el freudismo 
define la iniciación por la eliminación del complejo de 
Edipo, y cuando afirma que esa eliminación se efectúa 
ya sea por la derivación de la libido sobre la mujer, o sobre 
los compañeros, ya por una regresión hacia formas más 
arcaicas del erotismo, no se está muy lejos, en el fondo 
(salvo en el caso de la heterosexualidad), del pensamiento 
de Piaget. 

Sin embargo, al mostrar la influencia de la sociedad 
sobre la línea de evolución de la mentalidad infantil, Pia­
get nos sugiere que la diversidad de condiciones del am­
biente es más creadora aún de lo que él señaló. En efecto, 
Piaget generaliza arbitrariamente y determina dos mun­
dos allí donde es menester buscar multiplicidad más rica. 
En muchas poblaciones primitivas, los niños forman, antes 
de la iniciación, pandillas de juego, que eligen jefes, 
organizan expediciones; hay en consecuencia una educa­
ción cooperativa, llevada a cabo por ellos mismos, del tipo 
de la que Piaget estudia en los civilizados. Incluso, a 
menudo se ha explicado la violencia de los ritos de ini­
ciación, la brutalidad de las sevicias, el terror de las más­
caras, como reacción de los viejos, amenazados en su ge-
rontocracia, en contra de esta camaradería cooperativa *. 
Asimismo, al margen de la iniciación, la educación existe 
entre los primitivos, en virtud de la impregnación del me­
dio social, en virtud de todas las influencias que los niños 
reciben del grupo en que viven. No hay, pues, desarrollo 
espontáneo del pensamiento infantil bruscamente inmo­
vilizado, en una etapa de su desarrollo, por ceremonias 
petrificantes. Por doquier y siempre, a partir del naci­
miento, de una u otra manera, lo social colabora con lo 
individual en la formación de la personalidad, y si hay 
diferencias entre el primitivo y nosotros, como las hay 

1 PIAGET, La representation du monde chez l'enfant, París, 
1926; La causalité physique, París, 1927; Le jugement mo­
ral chez l'enfant, París, 1932. Y el texto redactado en la 3» 
Semana Internacional de Síntesis (Uindividuante, París, 
1933). 

2 Hutton WERSTER, Primitive Secret Societies, segunda edi­
ción, Nueva York, 1932. 
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entre los primitivos, se debe a la diversidad de lo social 
que colabora con el mismo individuo. Por lo tanto, nos 
parece imposible poder explicar los comportamientos pri­
mitivos por los datos de la psicología infantil actual, pues 
no se puede separar rigurosamente lo biológico de lo colec­
tivo, que lo moldea desde las primeras semanas de la vida 
e interfiere con él, al punto de que no se distingue ya la 
costura que los ha unido. 

Esto no significa que no puedan utilizarse en sociología 
los datos de la psicología infantil. Pero no hay que com­
parar al adulto primitivo con el niño civilizado; hay que 
comparar al adulto primitivo con el niño primitivo. Hay 
que mantenerse siempre en el mismo dominio cultural, en 
el terreno de la misma civilización. Hecho éste que ha sido 
bien comprendido por Kardiner cuando demuestra que la 
personalidad básica es función de las instituciones prima­
rias y varía, en consecuencia, de uno a otro tipo social. 
Podemos criticar a Kardiner por su elección de institucio­
nes primarias e instituciones secundarias, pero su prin­
cipio rector es justo. De allí que no se puedan explicar 
sin error los hechos sociales de los pueblos no civilizados 
por lo que sabemos sobre los chiquillos de la clase bur­
guesa de nuestra época y de nuestro Occidente. En cam­
bio, si se parte de la conducta infantil de esos mismos 
primitivos, es posible aclarar los hechos sociales en cues­
tión. Margaret Mead tiene razón al comenzar siempre sus 
investigaciones antropológicas por los ritos de nacimiento 
y al seguir el ciclo de vida desde la primera educación 
de la criatura hasta la iniciación y el matrimonio, etapa 
tras etapa. 

El freudismo no aceptaría este punto de vista y obje­
taría, sin duda, que lo que está socializado es la parte 
externa del yo, en la costra superficial y no la libido. El 
superyó y el yo bien pueden embeberse de elementos socio­
lógicos; lo reprimido, es decir, el id, queda, justamente por 
su condición de reprimido, fuera del alcance de la colec­
tividad, continúa en estado puro y en consecuencia es 
siempre el mismo, tanto en un niño primitivo como en un 
niño civilizado. La personalidad básica de Kardiner puede 
variar de una civilización a otra; queda el tenebroso pozo 
del inconsciente, en el cual dicho autor se niega a zam­
bullirse. Bergson también distinguía entre el yo super­
ficial, que es la película socializada del ser, y el yo pro­
fundo, verdadero. Ahora bien, la convergencia de las 

277 



místicas nos enseñaba que la intuición de ese yo profundo, 
por sobre la heterogeneidad de las culturas, es en todas 
partes idéntica a sí misma, porque constituye la corriente 
de una misma vida, lo espiritual de un mismo Dios. El 
problema que se nos plantea estriba, pues, en saber si lo 
social está superpuesto solamente sobre lo viviente o si, 
por el contrario, desciende a todos los tramos y hasta a los 
más íntimos y los más ocultos. El psicoanálisis aceptará 
fácilmente la diferencia de los "yoes" del primitivo y el 
civilizado, y la de los diferentes primitivos entre sí, pero 
para afirmar con tanto mayor fuerza la identidad del 
inconsciente. 

Lo que Malinowski quiso demostrar, justamente, en con­
tra del freudismo, es el pluralismo de los inconscientes. 
Lamentablemente, su demostración se resentía, según diji­
mos, por la debilidad de la técnica utilizada. Pues Mali­
nowski se negó a partir de los contenidos manifiestos para 
analizar las ideas latentes. No hay que descuidar los pro­
cedimientos del psicoanálisis para criticar al freudismo, 
pues la crítica se muestra entonces ineficaz. El psi­
coanálisis nos proporciona una técnica adecuada para 
llegar a realidades que se hallan ocultas y son, por defi­
nición, inaccesibles a la introspección; nos proporciona 
un método de exploración de lo inconsciente, el análisis de 
los sueños. Nos vemos, pues, llevados por nuestro propio 
estudio crítico a intentar una comparación de los sueños 
y de las imágenes oníricas a través de las diversas civili­
zaciones, para ver si esta comparación nos conduce a la 
unidad o al pluralismo de lo inconsciente. 

Tal estudio nos mostrará, además, en el uso de los sím­
bolos, una posibilidad de separar lo social de lo libidinoso, 
y la imposibilidad de explicar el primero, no obstante lo 
que pensaba Freud, por lo segundo. Se trata de dos órde­
nes de fenómenos diferentes, que bien pueden interferirse, 
tal como dos ríos pueden mezclar sus aguas, pero cuyas 
fuentes son distintas: uno de dichos fenómenos, en la 
animalidad; el otro, en la interpretación de conciencias. 
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C A P Í T U L O I X 

SOCIOLOGÍA DE LOS SUEÑOS 

¿EN QUÉ MEDIDA pueden interesar los sueños al sociólogo? 
Según parece, durante el sueño la sociedad disminuye la 
presión que ejerce sobre el individuo. Freud y Halbwachs 
están de acuerdo en este punto. El primero nos habla de 
una disminución de la censura, que deja pasar más fácil­
mente los deseos reprimidos durante el estado de vigilia; 
el segundo se refiere a la desaparición de cuadros sociales 
de la memoria, lo cual determina que las imágenes de la 
fantasía no sean ya reconocidas como recuerdos. No obs­
tante, Hallbwachs no cree qvie la ruptura entre el yo y la 
sociedad sea total: "No creamos enteramente los hombres, 
los objetos ni, tampoco, las situaciones del sueño; todo ello 
está relacionado con nuestra experiencia de la vigilia; es 
decir, que volvemos a ver, en el estado de soledad a que 
nos reduce el sueño, todo aquello que ha atraído nuestras 
miradas o modificado nuestros sentidos mientras está­
bamos en contacto con nuestros semejantes. Además, no 
sólo volvemos a ver esas imágenes, sino que las recono­
cemos . . . ya que les atribuimos un sentido y podemos ha­
blar de ellas al despertar, es decir, interpretarlas según no­
ciones comunes a los hombres de nuestro grupo. Ello signi­
fica, pues, que por lo menos una parte de los hábitos de 
la vida social subsiste en la vida de los sueños i." Del 
mismo modo, Freud no sólo considera nuestro pensamiento 
onírico como la expresión de nuestro yo más profundo, 
sino que piensa que los símbolos utilizados por ese pensa­
miento tienen significación colectiva idéntica para todos 
los hombres, que se encuentran tanto en los mitos como 

1 M. HALBWACHS, Les cadres soeiaux de la mémoire, París, 
1925, p, 81. 
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en las pesadillas, al punto de que sería posible elaborar 
un diccionario universal de las mismas i. Jung nos lleva 
aún más lejos: el sueño nos hace descender al inconscien­
te racial de la humanidad. 

A intentar una sociología de los sueños nos alientan, 
pues, quienes más han insistido sobre lo que aquéllos 
tienen de característicamente individual. Ante todo, es 
innegable que la significación del sueño depende del tipo 
de civilización. En las sociedades antiguas y en las no 
civilizadas, el estado de sueño no está drásticamente sepa­
rado del estado de vigilia. Por el contrario, las fantasías 
nocturnas se incorporan a la trama de la existencia y se 
confunden fraternalmente con las percepciones del mun­
do sensible. Lévy-Bruhl brinda al respecto una documen­
tación tan rica que no vale la pena insistir sobre el 
tema 2. Pero, ¿qué se deduce de ello? Ocurre que los sue­
ños proporcionan al primitivo la solución de problemas 
que le plantea su propia cultura y, así, le permite situarse 
mejor en el ámbito de su sociedad. Por ejemplo, aquí el 
sueño es el que consagra al hechicero, ese sueño en el que 
vio arrancadas sus entrañas y clavado en su carne el 
trozo de cuarzo mágico 3; más allá, el sueño revela, en el 
transcurso de las ceremonias de iniciación, el totem indi­
vidual, y establece, en consecuencia, el status social de la 
persona en una estructura de conjunto *. Y aun cuando 
el indígena se separe de una tribu para incorporarse a una 
sociedad nueva, tal como la Iglesia cristiana, el sueño suele 
ayudarlo a dar el salto decisivo y le otorga fuerzas sobre­
naturales para desatar sus viejos vínculos sociales y con­
traer otros nuevos". En resumen: entre los pueblos pri­
mitivos, los sueños tienen una función social. En cambio, 
en nuestra civilización moderna, la ruptura entre el mun­
do nocturno y el mundo diurno es total. Y dado que 
durante el estado de vigilia nos preocupan, a cada instante, 
los problemas planteados por la existencia social, y que 

1 S. FKEUD, Traumdeuiung, Viena, 1900; p. 313 y p. 488 
de la trad, franc, Paris, 1926. 

* H. LÉVY-BRUHL, Les fovctions medítales dans les sociétés 
inférieures, París, 1910, y Mentallté primitive, París, 1923. 

3 HUBERT y MAUSS, Melanges d'histoire des religions, París, 
1909. 

* PRAZER, Totemism and Exogamy, Londres, 4 vol., 1910. 
5 R. ALLIER, Psychologie de la conversion chez les peuplea 

non civilises, t. I, París, pp. 1925, 374-384. 
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éstos son múltiples, pues pertenecemos a múltiples círcu­
los sociales —doméstico, religioso, político, sindical—, no 
nos queda sino el sueño para evadirnos del mundo y refu­
giarnos en el dominio de lo mágico. El sueño asume en­
tonces un sentido de evasión. Sin duda, nuestra distinción 
sólo es legítima en términos generales. Existen, inclusive 
en nuestra sociedad, gentes que interpretan sus sueños 
para hallar en ellos ciertas respuestas, y también hay 
entre los primitivos, Junto a los sueños culturales, dicta­
dos por las normas sociales, y en cierta forma tipificados 
(representaciones colectivas), sueños que podríamos con­
siderar de evasión. Pero, en general, los civilizados que 
consultan las clases de los sueños no son muchos y per­
tenecen, precisamente, a determinados grupos sociales. 
En cuanto a los hombres primitivos, suelen soñar poco i. 

Los tipos de sueño son asimismo función de la densidad 
social o, si se lo prefiere, de los conceptos de "comunidad" 
y "sociedad". La compulsión social, el control de la comu­
nidad, son tanto más fuertes cuanto el medio es más pe­
queño, más replegado sobre sí mismo: en un pueblo, por 
ejemplo, o en un villorrio, más que en una inmensa me­
trópoli. Por lo tanto, en esos centros pequeños, las ten­
dencias sexuales, que son más severamente reprimidas por 
una opinión puntillosa y reticente, bullen en los abismos 
del inconsciente y se liberan en parte durante el sueño. 
Tenemos así un fenómeno análogo al de las famosas ten­
taciones de San Antonio respecto del dominio religioso. 
Lo cual hace que la tesis de Freud sea más o menos legí­
tima o más o menos falsa, según los medios sociales. 

El contenido mismo de los sueños parece depender, en 
cierta medida, del grado de integración del individuo en 
un grupo determinado. Según una encuesta hecha por 
Mademoiselle Combes *, ciertas descripciones de sueños 
citados por Foucault^, y una antigua investigación que 
hice sobre mis propios alumnos, se deduce que los sueños 
relativos a cuestiones de estudios son raros en los malos 
alumnos de ambos sexos, más frecuentes en las jóvenes 
(no deportistas) que, en general, son muy aplicadas en 
clase, o en los buenos alumnos del sexo masculino. El 
psicoanálisis nos enseña que, en los adultos, el material 

^ Cf. Malinowski, por ejemplo, acerca de los trobriandeses. 
2 M. COMBES, Le réve et la personalité, París, 1932. 
3 M. FoucAULT, Le réve, París, 1906. 
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de loa sueños es proporcionado sobre todo por la vida de 
familia, por las interrelaciones en el seno del grupo do­
méstico, aunque esas preocupaciones sociales asuman, para 
expresarse, formas simbólicas. Por último, los sueños de 
las personas religiosas, a menudo consignados en las bio­
grafías de los místicos, prueban que, si en el comienzo las 
tentaciones son muy fuertes, cosa que testimonia la difi­
cultad de romper con el medio social anterior, las imá­
genes de lujuria se atenúan después para desaparecer 
totalmente cuando se llega al estado teopático i. En suma: 
cuanto más integrados estamos en una sociedad, una 
escuela, una familia, una Iglesia, más material onírico se 
nos ofrece. Cuanto menos vinculados estamos a ello, me­
nos soñamos al respecto. 

Tal vez estas consideraciones sean aún excesivamente 
generales. Debemos, pues, preguntarnos, para demostrar 
mejor la acción de la cultura sobre los sueños, si los sue­
ños no difieren de una a otra sociedad. Los chinos nos per­
miten una primera comparación. Ellos, en efecto, han con­
servado antologías de sueños: y, cosa curiosa, los autores 
de tales antologías han llegado ya a una teoría casi freu-
diana: "el hombre perfecto no tiene sueños. El hombre 
satisfecho no tiene deseos; he allí por qué no tiene sueños. 
El hombre común, en secreto, tiene deseos ilimitados; he 
allí por qué se agita y sueña". Pero el análisis de esos 
sueños (por ejemplo, los de El cofrecillo de jade) nos re­
vela que entre los chinos la estructura del "yo" es idéntica 
a la nuestra ya sea el deseo de castrar al padre cruel (se 
sueña que se le arrancan los cuernos a un macho cabrío), 
sea el miedo a ser uno mismo el sujeto de la castración (se 
pierde una espiga de trigo, se tiene en las manos un papa­
gayo con las alas quebradas), sea en fin, en las mujeres, 
el miedo a la posesión o el deseo de engendrar por vía 
oral (se sueña que se traga el sol y que, de ese modo, se 
es fecundada) K Empero, la citada identidad de estructura 
no tiene nada de sorprendente, ya que estamos conside­
rando una sociedad patriarcal, en la cual la autoridad co­
rresponde al padre; he allí, pues, una primera conclusión 
que puede ser admitida. Los tipos de sociedades semejantes 
tendrán sueños similares. 

1 R. BASTIDE, Les problémes de la vie mystique, París, 1931. 
2 SotJLiER DE MORANT, Les revea étudiés par les Chináis 

{Rev. franp. de Psychan., 1934). 
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Hemos mencionado ya el análisis de los sueños de los 
trobriandeses hecho por Malinowski. Se trata de una civi­
lización muy diferente de la nuestra, de carácter matriar­
cal, clásico, y sería interesante saber si el cambio cultural 
implica un cambio de sueños. Malinowski cree que sí. Pa­
ra él, la mayor parte de los sueños de dichos indígenas 
son como los de los niños, expresión de deseos elementa­
les, muy simples, que nada tienen que ver con la sexua­
lidad, cuando por casualidad sueñan. Casi todos sus sueños 
eróticos son sueños de incesto entre hermano y hermana: 
"Aunque el incesto entre hermano y hermana inspire el 
más profundo horror, una violación a la exogamia del clan 
se presenta como cosa tentadora y deseable... También 
los sueños que tienen como asunto el incesto de clan son 
muy frecuentes." Sin duda, se recordará que hemos cri­
ticado esa interpretación de Malinowski de atenerse al 
contenido manifiesto del sueño y desdeñar lo que para 
un psicoanalista es más importante: las ideas latentes. 
Esas ideas latentes se disimulan bajo el disfraz de sím­
bolos y, en consecuencia, el problema que se nos plantea 
es el de saber si las mismas imágenes oníricas tienen igual 
significación en todas partes. Seligman opina que sí; sus 
investigaciones abarcan las más variadas culturas. En to­
das partes, a juicio de él, la moneda sería símbolo de los 
excrementos (papúes, melanesios, ashantis; en Siam, en 
Arabia; entre los kiwais de Nueva Guinea); el padre esta­
ría simbolizado siempre por el emperador, el totem, los 
monstruos míticos, los espíritus caníbales, el sol; la ma­
dre, por una iglesia, una gruta, y entre los indios norte­
americanos, también por la luna. El falo, por todos los ob­
jetos alargados, como el bastón entre los indios, el cuchillo 
ritual de la desfloración entre los australianos. El naci­
miento, por el agua, tanto entre los dagombas de Africa, 
como entre los kwakiutl de América o los tikopias de Po­
linesia. El traumatismo del nacimiento, por la vagina 
armada de dientes, entre los ainus y los kiwais, en Amé­
rica del Norte. De esta identidad de símbolos, Seligman 
deduce la identidad de complejos, tales como el de Edipo, 
en toda la humanidad K 

La conclusión es por demás apresurada. Pues aunque 
se aceptara la identidad de significación de las imágenes 

1 SELIGMAN, LOS sueños en los pueblos no-europeos (Journ. 
of Roy. Anthr. Inat, LXV, 1924). 
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oníricas, ello sólo probaría la identidad del espíritu hu­
mano, la semejanza de las leyes generales de la Imagina­
ción; la identidad de símbolos no implicaría ipso facto 
similitud de complejos. Lo que interesa al sociólogo no 
es el establecimiento de una clave universal de los sueños, 
sino saber cómo están organizados en conjunto esos sím­
bolos. Puede haber imágenes del padre, de la madre, de 
falos o de vagina, sin que la estructura onírica, la relación 
de las imágenes entre sí, exprese deseo edípico alguno. Y 
más aún: Seligman observa que los símbolos de la madre 
son más difíciles de hallar en las poblaciones más primi­
tivas que en las otras y lo mismo ocurriría respecto de 
los órganos genitales femeninos. De ello deduce lisa y 
llanamente que es señal de que el incesto maternal, de 
todos los deseos, es el más violentamente reprimido. Pero 
el psicoanálisis de Freud no nos autoriza a creerlo. Cuan­
do un deseo es reprimido, al no poder manifestarse, se 
busca símbolos. La rareza del símbolo maternal sería, por 
lo tanto, una prueba en favor de la tesis de Malinowski, 
según la cual el complejo de Edipo no existe entre los 
primitivos. Se pueden confirmar estas consecuencias por 
investigaciones más recientes, como las efectuadas en 
Estados Unidos, las que prueban que sueños y complejos 
varían de uno a otro grupo étnico de emigrantes, de una 
a otra clase social i. Así, nuestra sociología de los sueños 
avanzaría más profundamente aún en la revelación de la 
importancia del factor social. A cada tipo de civilización 
correspondería un tipo particular de sueños. Seligman, 
por otra parte, sugiere además otra importante observa­
ción: la atinente a la relación entre los símbolos y los usos 
tribales o étnicos. El padre es ora el emperador, ora el 
totem, ora el sol, según consideremos una sociedad polí­
tica organizada, clanes totémicos, o pueblos de mitología 
astral. El órgano sexual masculino es oja el bastón del 
indio, ora el cuchillo ritual del australiano. Lo cual equi­
vale a decir lisa y llanamente que la sociedad interviene 
hasta en ese dominio, orientando las compulsiones del 
inconsciente a elegir tal determinada imagen de objeto 
perteneciente al acervo cultural del grupo. Esto reviste 

1 Ver, por ejemplo, A. W. GREEN, The Middle Class Child 
and Neurosis (Amer. Social. Rev., 11, 1946). En la clase 
media polaca se observan menos neurosis en los niños que en 
la clase media norteamericana pura, pues allí la familia no 
absorbe la personalidad. 
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capital importancia; oportunamente volveremos a ocupar­
nos de ello. 

No podemos, en efecto, insistir sobre ese artículo de 
Seligman, pues cabe hacerle la misma crítica formulada 
con respecto a Malinowski en un capítulo precedente: 
falta de verdadera documentación. Se nos dan conclu­
siones cuando lo que pedímos son sueños bien determi­
nados y el psicoanálisis de los mismos, realizado por un 
psicoanalista, según el método de las asociaciones libres. 
Esto es justamente lo que nos ofrece Lincoln. La riqueza 
de su documentación, la preocupación científica de sus 
análisis, quizá nos permitan, consecuentemente, llegar 
más lejos con nuestra sociología i. 

Lincoln centró sus investigaciones en los sueños de los 
indoamericanos de América del Norte, y puso especial 
cuidado en distinguir las tribus que más puras se man­
tuvieron de las que, por contacto con los blancos, se ha­
llan en plena desintegración; además, añade a ese primer 
distingo una segunda discriminación, pues diferencia los 
sueños dictados por la sociedad de los sueños puramente 
individuales. Así, tenemos cinco tipos de sueños dife­
rentes: 

19) los sueños culturales y los sueños individuales de 
las áreas tradicionales en donde ambas clases de sueños 
se consideran importantes para la vida y el futuro del 
nativo: ottawas, menominis, Icwakiutl, thompson; 

2?) las áreas donde sólo se atribuye importancia al sue­
ño cultural: crows, blackfoot, yumas; 

39) las áreas donde no se registran sueños culturales, 
en las que no hay sino sueños individuales, pero que 
reflejan la cultura del grupo más que los intereses del 
sujeto: navajos; 

4"?) las áreas donde los sueños del individuo no refle­
jan ya, en su contenido manifiesto, la cultura del grupo, 
porque esos individuos han abandonado, transitoriamen­
te o no, las tradiciones de su pueblo: ciertos navajos y 
algunos kwakiutl; 

59) las áreas de desagregación de la antigua cultura 
amerindia, en donde el sueño sólo expresa, por tal razón, 
problemas individuales: los modernos yumas del Colo­
rado, los ottawas de los bosques, los wintus de California. 

1 Jackson Steward LINCOLN, The Dreams in Primitive CiiU 
turé, Londres, 1935. 
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Los primeros de dichos sueños, los sueños culturales, 
son los que el grupo impone al individuo y tienen, en 
consecuencia, finalidad social; en ese sueño, el indio re­
cibe la revelación de su totem, o su antepasado exige un 
sacrificio o recompensa al durmiente brindándole fór­
mulas mágicas, nuevas danzas, cantos, y hasta herra­
mientas. El primitivo apela también a los sueños para 
saber qué nombre debe adoptar en una sociedad secreta, 
si inicia o no una guerra, si debe salir de caza. Además, 
dada su importancia social, no se puede librar el mundo 
nocturno al capricho de la imaginación; la sociedad debe 
intervenir para guiar en determinada dirección la fan­
tasía onírica, para darle un modelo al durmiente, y lo 
consigue por procedimientos diversos: por autosugestión 
lograda en virtud de todo un período de ayunos, aisla­
miento y torturas, que fuerza al sujeto en cuestión a 
concentrar su atención en un único campo de pensa­
miento (crows, blackfoot, kwakiutl, indios del río Thomp­
son); o bien por sugestión formal de los hechiceros del 
grupo (yumas, mohaves); o por sugestión formal de los 
parientes (ottawas, menominis, ojibways). Aunque, se­
gún se advierte, Lincoln coincide con nuestra sociología 
y demuestra la importancia del factor cultural, piensa 
que todos esos sueños impuestos pueden ser reducidos 
al complejo de Edipo. En efecto: para él, es el Antepasado 
Ancestral o el Totem, cual substituto del padre, quien apa­
rece en las sombras de los sueños y concede al durmiente 
los dones o los medios necesarios para afrontar la vida y 
convertirse en miembro de la sociedad. En consecuencia, 
los sueños expresan el deseo de recibir fuerza fálica de 
parte del padre. Cabe observar que en general tales sue­
ños se tienen en la pubertad, cuando el individuo debe 
renunciar a sus actitudes infantiles con respecto a sus 
padres, y la visión es, entonces, una renuncia a la fa­
milia: se apela al Antepasado Ancestral, con el propósito 
de hallar, en la identificación con el padre primitivo, 
una vida en armonía con el medio social. Confirmación 
de lo expuesto sería el caso de los bordaches, indios 
que se visten y se conducen como mujeres y que se com­
portan públicamente como homosexuales. Los citados sue­
ñan con la luna, símbolo maternal o femenino, que ex­
presa simbólicamente que el joven se ha identificado con 
la madre en vez de identificarse con el padre (ogallas, 
siux). 
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ái pasamos ahora de los sueños culturales a los sueños 
individuales, debemos distinguir entre el contenido mani­
fiesto y las ideas latentes. E l contenido manifiesto se re­
fiere, en general, a la vida cotidiana de los nativos, como 
se deduce no sólo de los estudios de Lincoln, sino también 
de la clasificación de ciento diecisiete sueños hecha por 
la señorita Blackwood en las mismas tribus: 

Muerte y espíritus de muertos 38 
Hechos de la vida diaria 20 
Sueños sexuales 18 
Alimentación 14 
Luchas y combates 12 
Animales 12 
Hacer una excursión 10 
Caer desde cierta altura 9 
Subir una montaña 7 
Dormir 6 
Cambiar de residencia, o lo contrario 5 
Incapacitación física 5 
Micción, defecación 4 
Nacimiento, lactancia 3 
Meterse en el agua para lavar 3 
Volar por los aires 3 
Ceremonias y danzas 3 

Si se va más lejos se advierte igualmente que, al estar 
la vida cotidiana del primitivo repleta de lo social, com­
pletamente saturada por la colectividad, la diversidad de 
culturas se t ransparenta claramente en el contenido de 
esos sueños; asimismo, en el caso de los indios muy vin­
culados con los blancos, evidencian disgregación de las 
costumbres, asimilación a otra civilización, e incluso es­
fuerzos de síntesis entre lo antiguo y lo nuevo. Lo social 
invade, pues, los sueños. Pero, ¿traspasa la corteza super­
ficial de las imágenes? ¿Penetra hasta las profundidades 
del inconsciente? i Para saberlo, la mejor manera de pro-

1 Es curioso observar que ciertos amerindios, tales como los 
indios hurones, habían llegado a una concepción de lod sueños 
bastante aproximada a la de los chinos y a la teoría de Preud: 
"Además de los deseos que nosotros sentimos comúnmente, 
que son libres o por lo menos voluntarios.. ., los hurones 
creen que nuestra alma tiene otros deseos, ya naturales, ya 
ocultos, y dicen que nuestra alma hace conocer por medio de 
los sueños esos deseos naturales." (LALEMENT, Relation des 
Jésuites de la Nouvelle France á Quebec, 1856). 
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ceder consiste en examinar uno de los ejemplos de Lin­
coln y, también, el comentario psicoanalítico hecho por él: 

Sueño N'^ 3. Sueño de Hastcen Hal. "Una familia de osos, 
padre, madre y un par de cachorros, lo persiguen por un 
desfiladero flanqueado por altas paredes. Su familia se halla­
ba con él. Los osos cayeron y en el lugar donde éstos se ha­
llaban aparece un hombre. La escena cambia y el hombre 
está ahora de pie en el esiribo de su auto. De pronto, Hasteen 
Hal y el hombre se encuentran sentados en el auto; uno de los 
neumáticos está averiado. El hombre coloca el neumático de 
repuesto. El coche parte y enfila una ruta asfaltada; el hom­
bre sigue siempre en el estribo. Cuando llegan a la ruta 
principal, Hasteen Hal se despierta. 

Asociaciones. Hasteen Hal había tenido una disputa con 
algunos indios, con motivo de una venta de ganado a un co­
merciante. Los indios no habían visto la operación con buenos 
ojos. "He allí cómo empezó todo." 

Los osos eran los indios que me combatían. 
El hombre que colocó el neumático era un hechicero, que 

había "orado" para protegerme. 
Antes de que el hechicero orara, yo había sufrido contra­

tiempos con uno de mis hijos y con mi ganado. 
Un rayo cayó sobre mi rebaño. 
Llamé a un brujo para que, con sus oraciones, nos prote­

giera: a mí, a mis hijos, a mi rebaño. 
Después de esas oraciones, ya no tuve contratiempos. Nunca 

escuché palabras pronunciadas paia ofenderme. 
Desde entonces, todo marchó bien. Mi rebaño se multiplicó, 

mis hijos no volvieron a enfermarse. 
Conforme con el sueño: creo en todo eso. 

Resumen analítico. La interpretación del sueño consti­
tuye una racionalización. Los osos representan, en efecto, un 
grupo familiar (aparte de su familia). Haber escapado de 
los osos significa que Hasteen Hal había deseado escapar 
de deseos culpables, inconscientes, referentes a sus padres 
(oso padre y madre). 

Sentimiento de culpabilidad debido a la operación comercial 
que le reportó prosperidad respecto de los demás indios. 

La aparición del hechicero (la plegaria) después de los 
accidentes sufridos: tales accidentes han sido considerados 
como un castigo de los deseos culpables respecto de sus pa­
dres; de allí la necesidad de recurrir a los servicios curativos 
del hechicero. Ha habido proyección de la ansiedad y necesi­
dad de castigo sobre la naturaleza y sobre los acontecimientos 
exteriores. 

Neumático reventado y reparado por el hechicero: curación 
de los deseos inconscientes negativos. 
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Después de haber reparado el neumático, el hechicero con­
tinúa acompañando a Hasteen Hal y el coche se desliza por un 
pavimento muy llano: "transferencia", sobre el hechicero, de 
afecto y gratitud (como padre simbólico), por haberle per­
donado sus deseos culpables y haber devuelto la prosperidad 
a la familia. El hecho de que el hechicero continúe acompa­
ñándolo significa que sus deseos de otrora y sus ansiedades 
continúan siempre presentes, pero neutralizados por el hechi­
cero. 

Si el análisis es correcto, indica: 1' que las ceremonias de 
curación existen para resolver los complejos familiares y an­
tisociales del individuo; 2' que reviste interés el observar la 
combinación de antiguos símbolos culturales con símbolos 
"civilizados". El desperfecto del automóvil, como símbolo del 
desarreglo sexual, a consecuencia del complejo parental, indica 
que los primitivos utilizan el mismo símbolo que los "civili­
zados" para expresar una idea primaria. En la lista de Freud, 
el auto simboliza también los órganos genitales. 

En virtud de éste y de otros muchos análisis, Lincoln 
llega a la conclusión de que las mismas ideas primarias 
se expresan, tanto entre los primitivos como entre los 
civilizados, con los mismos símbolos, y que, en otros casos, 
pueden expresarse también por símbolos diferentes, par­
ticulares de determinadas culturas. Cuando la cultura 
ancestral desaparece a consecuencia de la interrelación 
de las civilizaciones, entonces los símbolos antiguos son 
reemplazados por símbolos "civilizados"; el del automó­
vil, por ejemplo. Pero Lincoln piensa, además, que esas 
imágenes simbólicas, por sus asociaciones, demuestran 
que entre los indios y entre todos los primitivos en gene­
ral (por comparación con los fan, los bantúes) existe el 
complejo de Edipo y el temor a la castración. En realidad, 
esos dos complejos nucleares asumen formas diferentes 
según las culturas, pues cada una de ellas les da solución 
específica y socializa a su manera las tendencias anti­
sociales: los crows, por invocación de un espíritu y por 
autotortura; los blackfoot y los kwakiutl, por el chama­
nismo; los bantúes, por el canibalismo y las prácticas 
totémicas. Lincoln ha concillado, pues, en su teoría, los 
factores sociales y los factores individuales; no obstante, 
hay en su demostración un punto que no aceptamos: la 
universalidad del complejo de Edipo. Si tomamos por 
ejemplo el sueño antes citado, cabe muy bien pensar que 
el grupo de osos no representa a los padres, ya que hay 
también dos cachorros, sino más bien a la familia en 
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general (y entonces el sentimiento de culpabilidad sería 
el del padre cuyos hijos estuvieron enfermos y que se 
acusaría de haber provocado dicha enfermedad —en este 
caso, sería necesario no conformarse con el análisis de un 
sueño, e integrar el sueño en un historial biográfico—), o 
bien la comunidad india que el sujeto abandonó para 
atribuirse mentalidad occidental (comercio con los blan­
cos, importancia del ganado como medio de ganar dinero) 
y entonces la angustia de la cual quiere liberarse es la 
del hombre marginal; de allí el llamado al hechicero, que 
representa el retorno a las costumbres tradicionales (por 
consecuencia habría que incorporar este sueño al análisis 
de una sociedad de transición). Se tiene la impresión de 
que la ortodoxia freudiana haya influido equivocadamente 
al autor en su estudio y que éste haya considerado el com­
plejo de Edipo como un postulado y no como un problema, 
y que haya tratado de hallarlo en todas partes. Sabemos 
(dice Lincoln) que el totem es el substituto del padre; por 
lo tanto, cuando se sueña con el totem, se sueña con el 
padre. Que es precisamente lo que era menester demos­
trar y no aceptar o -priori. En consecuencia, aunque Lin­
coln haya realizado un esfuerzo con miras a lo socio­
lógico, creemos que no ha valorado debidamente la diver­
sidad de culturas. Y la diversidad de inconscientes indi­
viduales, prolongación y consecuencia de la reciprocidad 
de lo psíquico y de lo colectivo. 

Esta crítica nos lleva a las doctrinas de Rivers. A pri­
mera vista, Rivers debería alejarnos de la sociología, pues 
su teoría de la censura está calcada sobre la jerarquía de 
los centros nerviosos y no sobre una institución política 
como la censura de la prensa o de las corr. spondencias pri­
vadas en tiempos de guerra. La censura consiste en una 
orden de los centros superiores, en virtud de la cual el 
psiquismo, inmediatamente subordinado, generalmente in­
hibido por el funcionamiento de la actividad superficial, 
puede entrar en funciones. De ello resulta que la censura 
del sueño no tiene poder para enmascarar a la libido con 
símbolos; no puede deformar las imágenes del sueño. Lisa 
y llanamente, el sueño, al adormecer el pensamiento adul­
to, libera el pensamiento infantil, tal como existía otrora 
en nosotros, con su magia, su narcisismo, sus complejos 
incluso, y si en nuestros sueños se advierten símbolos se 
debe a que el pensamiento infantil es por excelencia crea-
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dor de mitos >. Aun así, cabe agregar que Rivers, por otra 
parte, ha insistido, y con razón, sobre el pluralismo de 
ese simbolismo nocturno, y concillado el método del psi­
coanálisis con los datos de la etnografía. En verdad —afir­
ma—, existen símbolos universales, tales como la derecha, 
signo de lo fausto, y la izquierda, signo de lo nefasto; 
pero el problema está en saber, cuando se consideran sím­
bolos de tanto alcance, si tal generalidad se debe al equi­
pamiento hereditario humano o a un fenómeno de difusión 
cultural. De hecho, se advierte que el mismo símbolo no 
tiene igual significación en las distintas culturas; en 
consecuencia, no es natural, sino cultural. Cosa que tiende 
a reforzar la segunda hipótesis, relativa a la difusión, por 
sobre la referente a la de la herencia. Rivers lo demues­
tra con claridad con ayuda de un ejemplo particular, bien 
escogido: el del nuevo nacimiento, en los mitos y en los 
sueños de los primitivos y, según la distribución geo­
gráfica y cultural, de los ritos de la iniciación. La plu­
ralidad de significaciones destruye la clave freudiana para 
los sueños 2. 

Todo nos conduce, por lo tanto, a la misma conclusión. 
Los sueños no son sólo una actividad psíquica individual; 
están saturados por lo social. En consecuencia, por medio 
de ellos, podemos captar en su repercusión sobre lo in­
consciente la diversidad de las culturas. Con todo, queda 
aún pendiente un problema, para nosotros mucho más 
importante que cuanto acabamos de tratar. Aun acep­
tando la diversidad de simbolismos o la diversidad de 
significación de una misma imagen mental según los ti­
pos de sociedad, se podría pensar que todos esos símbolos 
son libidinosos. La libido, entonces, estaría moldeada por 
la sociedad; pero todo se explicaría, a fin de cuentas, en 
virtud de ella. En tal caso, habríamos corregido el freu­
dismo, pero no habríamos señalado los límites del psico­
análisis. Debemos, pues, preguntarnos ahora cuál es la 
naturaleza de los símbolos de los sueños y volver, al 
llegar aquí, al examen de nuestro problema fundamen­
tal: el de las relaciones entre lo sexual y lo social. 

1 W. H. R. RIVERS, L'instinct et l'inconscient, París, 1926 
(apéndice V). 

2 W. H. R. RIVERS, Conflict and Dream, en Psychology and 
Ethnology, Nueva Yor, 1926. 
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El pensamiento humano es esencialmente simbólico y 
cabe preguntar si todos los símbolos tienen idéntico ori­
gen. Hay, desde luego, una primera forma de simbolismo 
que, si bien individual, procede de la vida social, de las 
necesidades del lenguaje. Uno despliega sobre el plano 
de lo sensible las formas vacías del pensamiento a fin de 
poder transformarlas en objetos de comunicación inter­
mental. El doctor Dumas, que ha estudiado especialmente 
esta simbolización, nos dice que la misma surge cuando 
la sociedad pone obstáculos a la expresión directa de 
nuestros sentimientos. Las cartas de amor de los grandes 
enamorados apenas si recurren al empleo de símbolos 
(salvo las gastadas expresiones de "fuego" o "llamas", 
que han perdido toda su significación), en tanto que los 
jóvenes que se cartean están obligados, para hacerse com­
prender mutuamente, sin alertar a sus padres, a utilizar 
toda una serie de imágenes de múltiples sentidos, a em­
plear el lenguaje de las flores o el lenguaje de los sellos 
pegados en el sobre. En el hombre religioso, el lenguaje 
místico choca con la imposibilidad de traducir de otra 
forma que no sea con imágenes la inefable intuición que 
se ha tenido, el éxtasis por el cual se ha pasado. Pero 
en la medida en que el lenguaje es un hecho social, ¿no 
es posible decir, también en este caso, que el obstáculo 
hallado por el místico es un obstáculo puesto ante él por 
la sociedad? Se puede comparar esa actitud con la de los 
neuróticos que se ven forzados, según vimos al ocuparnos 
del doctor Blondel, a inventar nuevas palabras o mitos 
para expresar las perturbaciones de sus cenestesias. En 
ambos casos, hay un abismo entre lo vivido y lo expre­
sado. El símbolo es la solución ideal para la resolución 
de tal conflicto K 

Si se comparan dichos datos de la psicología clásica 
con los del psicoanálisis se advertirá que éste los con­
firma y los invalida a la vez. Los confirma en el sentido 
de que el símbolo nace, en ambos casos, de un impedi­
mento de orden social. La censura fuerza al deseo a ex­
presarse ocultándose; según la luminosa fórmula de Gur-
vitch, se trata de la definición propia de todos los símbolos. 
Pero los invalida al convertir al simbolismo de la libido 

1 Dr. DUMAS, La symholisation, Nouveau traite de psycho-
logie, París, 1930, t. 11, 
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en no otra cosa que en un caso particular de una ley 
mucho más general. Hay otros obstáculos sociales, amén 
de los erigidos contra la sexualidad y el incesto, y todo 
obstáculo social, sea cual fuere, aunque sólo sea lin­
güístico, es susceptible de llevarnos a "simbolizar". 

Pero junto a este simbolismo psicosocial existe otro, 
que debemos considerar con mayor atención: el simbo­
lismo social. Los hombres pertenecientes a un mismo 
clan necesitan cierto número de signos que les permitan 
reconocerse entre ellos y darse cuenta de que forman parte 
de un mismo grupo. Según Durkheim, el totem sería por 
excelencia ese emblema, ese signo de identificación mu­
tua. Las sociedades nómadas lo llevan en sus escudos; 
las sociedades sedentarias lo exhiben en el poste cere­
monial o en los muros de sus casas; los pescadores, en 
sus canoas. Y más aún: el emblema totémico es tatuado 
en el cuerpo de los miembros del clan una vez que pasan 
los ritos de iniciación que los incorporan a la vida social, 
y los acompaña hasta en la muerte, ya sea que el sello 
totémico sea colocado en el cadáver, como sucede entre 
las tribus del noroeste de América, sea que se lo grabe 
solamente en el sepulcro. Por lo tanto, el totem es, antes 
que nada, símbolo de unidad de' "lan, su bandera, el signo 
de la solidaridad afectiva que une a cierto número de 
individuos. 

Dicha solidaridad es particularmente sentida por el 
grupo en ciertas ocasiones: por ejemplo, cuando un pe­
ligro amenaza al grupo, o en las épocas de fiesta, cuando 
todos los hombres se reúnen para participar de la misma 
exaltación colectiva. Pero esos períodos de acercamiento, 
de participación afectiva, son raros y efímeros, y pasan 
rápidamente. Es necesario que algo, empero, subsista; 
que lo vivido se concrete en algo material que pueda 
recordar el entusiasmo primitivo, que lo mantenga entre 
dos períodos de exaltación, al menos en forma latente, 
y que sea el símbolo de esa solidaridad, un momento sen­
tido con tanta intensidad. Quizá sea un dibujo. O acaso 
una fórmula: "Libertad, igualdad, fraternidad". O quizá un 
simple trozo de paño que flamea con el viento, una ban­
dera. Pero bastará ver esa bandera para que yo sienta 
en el fondo de mi corazón el lazo que me une indivisible­
mente a todos mis conciudadanos, tal como al indígena 
australiano le basta con ver el churinga que ostenta los 
signos de su totem para que sienta, ante ese trozo de 
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madera, religioso respeto, pues esos signos son más que 
signos: son la cifra del clan y de su vínculo con el mundo 
sobrenatural i. 

Todo grupo, sea el que fuere, comporta manifestaciones 
gregarias, pero el ritmo de la vida afectiva, tanto social 
como individual, hace que a la exaltación la suceda siem­
pre la calma o el reposo de los sentimientos. Durante este 
período, el emblema será el lazo objetivo que mantenga 
el agrupamiento frente a las fuerzas de disolución, puesto 
que reaviva en los corazones los sentimientos pasados. 
Por esto toda agrupación tiene sus emblemas, sus sím­
bolos, sus signos de reconocimiento. La nación, su ban­
dera; la Iglesia, su cruz o su media luna. Pero con la 
diferenciación social y la estratificación, el emblema ha 
de tener otro significado; ya no será tan sólo el signo de 
la participación en un grupo, sino, además, el signo de la 
posición que el grupo ocupa en una estructura. H. Spencer 
atribuye esta segunda categoría de símbolos a la costumbre 
primitiva de los trofeos: después de una guerra, los ven­
cedores tenían la costumbre, como señal de victoria, de 
cortarles la cabeza, las orejas, las manos, o los pies, a los 
adversarios caídos en el combate, y colgarlos después en 
los muros de sus casase. En realidad, todo conflicto entre 
los grupos implica forzosamente una valorización de los 
emblemas del grupo victorioso, una desvalorización de 
los del grupo vencido, a manera de signos de poder o de 
no-poder; el potlach pacífico tanto como la guerra asesi­
na. Sea como fuere, tenemos una segunda categoría de 
símbolos sociales; los que indican cierto lugar en la socie­
dad, los que definen los status, la cadena del esclavo, el 
cetro de la monarquía. 

Acabamos de hablar de valorización. Los símbolos so­
ciales no pueden, en efecto, separarse de los juicios o 
de los sentimientos de valor atribuidos a esos objetos. 
Pero, también aquí, la sociedad es quien crea dichos valo­
res. Los tabúes de los andamaneses no proceden del mie­
do al hambre; no son, según Radcliffe-Brown, signo de 
angustia: la angustia de la no satisfacción posible del 
deseo de subsistencia (y, ya se ve, en este punto nos 
apartamos tanto de Kardiner como de Freud) proceden 

1 DUEKHEIM, Lea formes élémentairea de la vie rcligieuse, 
París, 1912; Jugements de réalité et jugements de valeur 
(Rev. de Meta., 1911). 

2 H. SPENCER, Principes de sociologie, 1879. 
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del hecho de que todas las actividades de los andamaneses 
con respecto al alimento son actividades colectivas —tal 
la caza o el consumo de víveres— que requieren, todas, 
cooperación o ayuda mutua, y del hecho de que hay, en 
el cazar o en el comer, relaciones de solidaridad entre los 
varones, las mujeres y los niños. Los símbolos de los 
andamaneses en este orden de actividad representan no 
el valor del alimento en sí mismo, sino el valor de ese 
sentimiento de solidaridad social en torno del alimento \ 
Por su parte, Granet señaló que los símbolos del pensa­
miento chino, como el yin y el yang, o inclusive como el 
tao, tienen origen social. Lo masculino y lo femenino no 
proceden de cualquier libido fijada en el padre o en la 
madre, y el camino del tao nada tiene de camino sexual; 
sino que el yin y el yang son la parte de sombra o de luz 
en el valle donde se libran las justas de los varones y 
mujeres jóvenes, grupos sociales más que sexuales; así 
como el tao es el camino que recorre el emperador, Hijo 
del Cielo, en derredor de su dominio real, para que todo 
el Imperio participe de su mana, para asegurar la pros­
peridad de los habitantes, para establecer el orden entre 
las provincias 2. Así, a partir de los símbolos elementales 
de la solidaridad social, vemos que los grupos humanos 
son capaces de inventar, merced a una incesante proli­
feración de valores, muchísimos otros símbolos. 

Lo característico de todos esos símbolos es que todos son 
conscientes, que todo el mundo los comprende, precisa­
mente porque han entrado por un momento en la trama 
de los sentimientos colectivos, porque evocan experien­
cias colectivas a las que todos se sometieron en el pasado 
y cuyos restos los continúan aún envolviendo. Otra carac­
terística es que son necesarios; ninguna sociedad puede 
pasarse sin ellos: son una resultante casi mecánica (sobre 
todo los más elementales) de las leyes de la sociedad. 

Los símbolos de los sueños son muy diferentes. Regis 
y Hesnard los definen como "una particular modalidad 
de representación, de imagen (concreta, y plena de sig­
nificación afectiva) distinta de la metáfora, de la alegoría, 
de la alusión y de todas las demás formas de imágenes, 
por cuanto es, ante todo, una expresión substitutiva 
destinada a reemplazar algo oculto y con lo cual la ima-

1 A. R. RADCUFFE-BROWN, Taboo, Cambridge, 1939. 
2 GRANET, La pensée chinoise, París, 1934. 
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gen en cuestión se halla relacionada por asociaciones in­
conscientes de ideas" K Así como los símbolos de los cuales 
hemos hablado anteriormente son conscientes, el símbolo 
de los sueños es doblemente inconsciente, primeramente 
en el sentido de que disimula deseos ocultos, de que es 
como la roja flor abierta en las nocturnas tinieblas del id; 
y también porque el vínculo mismo entre la imagen y 
su significación no es advertido por el sujeto, al punto 
de que cuando el psiquíatra psicoanaliza un sueño, la 
interpretación que da del mismo le parece al sujeto una 
broma de mal gusto. En cambio, el símbolo de los sueños 
se relaciona por su origen con el simbolismo de los sueños 
del estado de vigilia: se debe a un obstáculo social, al 
choque de la libido contra la censura; y debido a su ca­
rácter colectivo se relaciona, ya que no por su univer­
salidad, al menos por su generalidad en el seno de una 
cultura determinada. 

De esto surge un problema. Cierto número de símbolos 
sociales, tales como el totem, el churinga, el cetro de 
mando, el cuchillo de Iniciación, el palo cavador, etcétera, 
son comunes a la vez a la sociedad y a la imaginación 
del durmiente. ¿Cómo es posible tal cosa? Al respecto, 
pueden elaborarse dos hipótesis. O bien sucede que lo 
social nace de lo sexual, que el totem es para la sociedad 
lo que es, también, para el durmiente: el substituto del 
padre, a la vez temido y venerado; que el cetro real ha 
sido sin duda, primitivamente, el falo paterno, arrancado 
por el hijo celoso al jefe de la horda, convertido en el 
signo inequívoco de su poder, y aquí tenemos la tesis 
psicoanalítica: lo que hoy es simbólico ha sido otrora reali­
dad. O bien, por el contrario, lo sexual nace de lo social, 
utiliza las imágenes brindadas por la experiencia" diaria 
para convertirlas en disfraz de sus impulsos inconscien­
tes. De ambas soluciones, ¿cuál es la más verosímil? 

Observemos primeramente que los símbolos sociales son 
más abundantes que los símbolos oníricos. Algunos, sobre 
todo porque no son tanto representaciones como cuadros 
de valores, geografía o cronología de lo sagrado. Las re­
uniones de individuos, en los que encontramos, según 
Durkheim, el origen sociológico de los símbolos colecti­
vos, no se cumplen en un lugar ni en un momento cuales-

1 EÉGis y HESNARD, La psycho-analyse des névroses et des 
psychoses, París, 1914, p. 109, 
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quiera. Los sitios donde tienen lugar y el ritmo del tiem­
po que los separa conservan algo de esa afectividad co­
mún que la fiesta agitó en las almas. De allí la oposición 
entre derecha e izquierda, entre norte y sur, entre los 
días faustos y los días infaustos; y esos cuadros no Inter­
vienen en los sueños. En segundo lugar, ni las imágenes 
concretas se cuelan en los sueños de los durmientes cuan­
do esas imágenes están demasiado cargadas de sentido 
filosófico, harto cargadas, por la clase sacerdotal, de suti­
lezas metafísicas, tal como ocurre con la cruz gamada, 
la estrella de Salomón, el árbol del mundo con sus tres 
ramas ascendentes hacia el cielo y sus tres raíces que 
se hunden en la tierra. Sin embargo se trata de símbolos 
sociales, algunos de los cuales se han convertido en sím­
bolos nacionales o de sociedades secretas. Y que pueden 
fácilmente asumir sentido sexual, como el árbol fálico, 
tanto más cuanto que algunos de ellos son utilizados co­
mo símbolos, en forma de tatuajes, por las gentes de mal 
vivir de las grandes ciudades. Si los sueños no los uti­
lizan, o los utilizan tan poco que podemos pasar por alto 
las raras circunstancias en que podríamos hallarlos, ello 
prueba que teníamos razón al buscar, para los símbolos 
sociales, un origen distinto del de los símbolos de los sue­
ños, en la valorización afectiva de los objetos que inte­
resan a la colectividad. En consecuencia, la primera hipó­
tesis queda descartada. 

Examinemos ahora los símbolos oníricos. Tales símbo­
los nunca traducen más que elementos materiales: los cuer­
pos, sus distintas partes, especialmente las partes geni­
tales, o las relaciones, entre los individuos reales, de 
asesinato, de posesión física. El alma no aparece, sino sólo 
su reflejo o su sombra, porque el alma es una noción 
espiritual. Hasta la muerte será una noción demasiado 
abstracta para poder concretarse; será expresada por sus 
elementos concretos, como partida hacia un lugar distante, 
por el mutismo o por la inmovilidad. El simbolismo re­
quiere, pues, imágenes visibles. Esas imágenes tras las 
cuales disimularemos los vergonzosos secretos de nuestra 
infancia, ¿de dónde habrán de ser tomadas? Forzosamen­
te, de las experiencias habidas durante la vigilia, de lo 
que hemos visto o sentido. Del mundo de la naturaleza 
o del mundo social. Esas imágenes serán seleccionadas 
según las analogías que presentan con las cosas que de­
seamos ocultar, disimularnos a nosotros mismos: el bastón 
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en el caso del falo, la conchílla en el caso de los órganos 
femeninos. Incluso a veces, cuando la represión es muy 
fuerte, las analogías son aún más vagas, menos fáciles de 
advertir, y es menester entonces apelar a toda una serie 
de eslabones intermedios. Pero, de todos modos, es nece­
sario que la memoria del sujeto que sueña haya acumulado 
cierto número de percepciones previas. Percepciones de 
elementos de la naturaleza: bosques, montañas, ríos. Per­
cepciones, asimismo, de elementos sociales: de las chozas 
de la aldea, de los elementos para la pesca, la caza y la 
guerra, de los altares y de los fetiches representativos de 
los dioses; finalmente, los símbolos propios de la sociedad, 
que son también objetos materiales, y por lo tanto sus­
ceptibles de percepción sensible. De tal manera, se com­
prende por qué y cómo se encuentran símbolos sociales 
en los sueños. 

Es la sociedad misma quien se encarga de orientar esta 
o aquella imagen hacia tal o cual significación, y quien 
proporciona el punto de partida para las asociaciones de 
la libido. Es lógico que el churinga, con sus dibujos toté-
micos, en una sociedad que cree que los niños son las 
almas de antepasados que invaden el cuerpo de la mu­
jer, pueda convertirse en substituto del sexo masculino. 
Y resulta fácil comprender que el totem, que es signo 
de reunión, ya que es considerado como animal ances­
tral o vinculado con el antepasado ancestral, pueda ser 
recogido por la libido cuando ésta quiere expresar, ocul­
tándola, la noción de padre. Pero ni el churinga ni el 
totem tienen por ello origen sexual. Son, por el contrario, 
utilizados por la sexualidad. 

El error del freudismo consistió (so pretexto de que 
en los sueños los objetos sociales son substitutos de los 
objetos sexuales) en concluir que dichos objetos, consi­
derados al margen de los sueños, en su realidad social, 
son ya objetos sexuales, efecto y consecuencia de los 
complejos nucleares. Sería exactamente como si, con el 
pretexto de que el bastón es símbolo del falo, se dedujera 
que el nacimiento de la rama se realiza según un proce­
dimiento libidinal, y que el crecimiento vegetal es efecto 
o producto de la sexualidad. De hecho, el sueño, al partir 
de la percepción sensible de la longitud y de la redondez 
de la rama, elabora una imagen del pene. La sexualidad 
reside en el sujeto que duerme, no en la rama. El proceso 
onírico no es distinto para las percepciones procedentes 
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de la sociedad y para las procedentes de la naturaleza, y 
la prueba estriba, como ya dijimos, en el hecho de que 
no todos los símbolos sociales, sino tan sólo aqviellos que 
presentan analogías materiales con los impulsos rechaza­
dos, se deslizan en los sueños. De las dos hipótesis for­
muladas más arriba, la segunda es, pues, la correcta. Lo 
sexual se vale de lo social, pero lo social no nace de lo 
sexual 1. 

Es la medida en que los sueños son los mitos de la 
humanidad, podemos extender nuestras conclusiones al 
simbolismo mitológico. Se habrá ya advertido que la teo­
ría freudiana no tiene en cuenta todos los elementos de 
la leyenda de los héroes: "Los parricidios de Edipo, de 
Teseo, de Perseo", se nos dice, "son involuntarios. Dichos 
héroes fueron obligados por el destino a cometerlos. Esa 
fatalidad es uno de los rasgos fundamentales de la ma­
yoría de las leyendas, y uno de los que se repiten más 
a menudo. Los psicoanalistas lo desechan merced a un 
rodeo bastante ingenioso. El hombre —dicen— tiene ho­
rror por las pasiones de las que se siente víctima, y pro­
cura disfrazarlas de todas maneras e invoca, si es preciso, 
a la fatalidad para atenuar el horror de aquéllas. Cual­
quiera sea el valor de esa explicación comprobamos que 
los psicoanalistas... se ven obligados a deformar la le­
yenda para armonizarla con sus interpretaciones." En rea­
lidad, la experiencia del hombre primitivo le ha enseñado 
que nada podía obtener sin dolor y sin trabajo. Toda 
ventaja se paga con sufrimiento o con sacrificio: tal el 
principio de compensación. El héroe cumple hazañas de 
las que son incapaces los demás individuos; pero debe 
expiar su grandeza: excita los celos de los dioses. Paga 
sus privilegios y, como consecuencia de la solidaridad 
ciánica o familiar, los paga a costa de su propia familia. 
El mito del héroe se origina, pues, en las creencias colec­
tivas y en las experiencias sociales, no en la sexualidad *. 

1 Lasswell definió claramente, por ejemplo, el papel que 
los símbolos políticos desempeñan en la vida de ciertos enfer­
mos. Pero esos enfermos han tomado del mundo en que viven 
los símbolos de "derecho", "justicia", "liberalismo", "burgue­
sía" (H. D. LASSWELL, What Psychiatrists and Political 
Scienstist can Learn from one Another, Psychiatry, I, 1938). 

2 H. BROCHER, Le mythe du héros et la mentalité primitive, 
Paris, 1932. 
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Si de esta primera categoría de mitos pasamos ahora a 
los mitos de la naturaleza, tales como el de la Creación 
o el del Diluvio, vemos que dichos mitos siempre están 
vinculados con ritos, con ceremonias del grupo; no son 
considerados como acontecimientos sucedidos otrora, en 
un pasado ya distante, sino como "modelos" que es me­
nester reproducir año tras año si no se quiere que la tierra 
se torne estéril o que no haya lluvias. He aquí por qué so 
reproducen la Creación o el Diluvio. Hay en esto un sim­
bolismo de índole social ya que el rito se convierte en 
símbolo de la primera acción divina. Una repetición, en 
forma de imagen motora, de lo que efectivamente ocurrió 
al comienzo de los tiempos i. Mas ya que se trata de una 
repetición y de un modelo que se copia, uno no huye, 
no se oculta, no inventa un mecanismo de defensa contra 
ciertos impulsos. Por el contrario, se los descubre por 
completo, se los hace públicos, se los convierte en acti­
tudes de toda la sociedad, unida en la exaltación de la fies­
ta. El símbolo toma, pues, en el mito, un sentido distinto 
del que asume en los sueños; sólo por las leyes de la 
magia se comprende que lo parcial vale por el todo, o que 
lo semejante procede de algo semejante; en consecuencia, 
es menester dar intervención, al llegar a este punto, a 
creencias colectivas y no a substituciones sexuales. El 
rito no oculta el incesto o el odio al padre con disfraces 
líricos; por el contrario, coloca a la sociedad actual en la 
situación de la sociedad primitiva o de la sociedad de los 
dioses. Y de ese modo, el gesto simbólico, o su equivalente 
mítico, tiene significado muy distinto del que le atribu-
j^en los discípulos de Freud: es un mecanismo de creación 
y no de defensa. El error del psicoanálisis está en haber 
dado al mito una finalidad subjetiva, aun cuando se trate 
de la colectividad (su función sería siempre la de resolver 
conflictos, ya sean individuales o comunes a todo un gru­
po), en tanto que el mito tiene sobre todo función social, 
consiste en unir el mundo de la naturaleza con su fuente 
sobrenatural, con las fuerzas de lo sagrado. El mito está 
dirigido contra la hostilidad de la naturaleza, contra la 
violencia de los vientos ardientes, contra el cielo sin nubes 
de lluvia, contra el sueño invernal de la naturaleza. Recrea 
la primavera, la lluvia bienhechora, y, en la medida en 

1 Ver, por ejemplo, G. VAN DER LEEÜW, L'homme primitif et 
la religion, París, 1940. 
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que la sociedad no puede separarse del cosmos, y el orden 
humano del orden natural, cimenta la solidaridad social. 

Mas, claro está, lo mismo que en el caso de los sueños, 
esas imágenes míticas pueden ser incorporadas a la trama 
del psiquismo y convertirse en símbolo de la libido. Pues 
si el mito sirve para resolver el conflicto entre el hombre 
y la naturaleza, puede también servirle al hombre para 
resolver sus propios conflictos. Puede, pues, haber una 
orientación, aunque posterior, de los mitos, por obra de la 
sexualidad de los grupos (o más exactamente de los indi­
viduos integrantes de los grupos). Los primitivos, por 
ejemplo, están amurallados, en sus actividades, por toda 
una serie de tabúes, de prohibiciones, de interdicciones. En 
la medida en que el héroe acepta la ley de compensaciones 
y ser víctima de los dioses, con tal de llegar a la cúspide, 
el mito atrae al individuo que desea asumir todas sus res­
ponsabilidades, aunque deba aceptar su culpabilidad *. En­
tonces, el rito que lo identificará con el héroe permitién­
dole "representar" su culpabilidad, en vez de "vivirla" así 
como su violación de los tabúes y su victoria, hace posible 
una liberación de los conflictos psíquicos personales. La 
sociedad presenta un mecanismo de curación, social, de las 
perturbaciones individuales. Del mismo modo, en una so­
ciedad primitiva, los mitos del diluvio y de la creación, 
que muy a menudo cuentan la historia de un primer 
incesto entre hermano y hermana, al "representar" la hio-
rogamia* pueden también liberar de sus complejos priva­
dos a los miembros de la tribu que tengan su libido fijada 
en la hermana. También en este caso, como en el de los 
sueños, lo sexual se vale de lo social pero no lo crea. 

Llegamos así a nuestra primera conclusión: la separa­
ción de la sociología y el psicoanálisis. Cada una de estas 
ciencias actúa en un dominio diferente y es peligroso el 
querer mezclar ambos tipos de investigación. Entonces, 
¿significa esto que lo sexual no desempeña ningún papel 
en la sociedad, según lo sostienen los adversarios del psi­
coanálisis? No: si bien ambas ciencias tienen un territorio 
propio que explorar, hay entre ambas un terreno común, 
un ámbito de coincidencia y de cooperación. Esto es lo que 
que nos queda por ver. 

1 R. CAILLOIS, Le mythe et l'homme, París, 1938. 
2 Lord RAGLAN, op. eit. 
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C A P Í T U L O X 

SEXUALIDAD Y SOCIEDAD 

EXISTE, APARTE del freudismo, otra sociología de la sexua­
lidad, y en rasgos generales es posible distinguir en la 
misma dos tesis opuestas que se enfrentan. Algunos so­
ciólogos parten del individuo, de sus tendencias innatas, 
de los instintos, para descubrir inmediatamente lo social: 
la pareja sería la forma más primitiva de la vida social. 
La pareja nace de la atracción sexual; pero lo sexual no 
aparece sólo en los hipotéticos orígenes de la humanidad: 
la acompaña en su evolución, y los celos del macho expli­
can los orígenes de la exogamia; la diferencia anatómica 
de los sexos explica la primera división del trabajo, y la 
transformación del celo animal en ternura explica los co­
mienzos de la moralidad 1. Otros estudiosos, en cambio, 
psicólogos sociales más que sociólogos puros, insisten en 
la primacía de lo sexual, y manifiestan que cada civiliza­
ción o cada época se crea su particular concepción del 
amor: "Es perfectamente posible escribir una historia de 
lo erótico y demostrar cómo el comportamiento de la orga­
nización social influye en la vida amorosa de los hombres 
y la transforma... Bajo ciertas influencias cristianas, as­
céticas, caballerescas (la sociedad), se transforma en amor 
romántico, y con ayuda del arte, con el que guarda estre­
cha relación, se convierte en culto de lo bello; el amor 
es deseo de belleza. Vinculado con el intelectualismo mo­
derno y con las tentaciones de la vida moderna se con-

1 L. WARD, Sociologie pure, París, 1903; SUMNER, Folkways, 
Boston, 1906; MCDOUGALL, Introduction to Social Psychology, 
Londres, 1908; RATZENHOFPER, Soziologie, 1908. Y además, 
sobre dichas relaciones de lo sexual y lo social, pero en térmi­
nos más exactos, W. L. THOMAS, Sex and Society, Chicago, 
1907; CRAWLEY, The Mystic Rose, Londres, 1902, etcétera. 
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vierte en un problema de vida espiritual. El romanticis­
mo realza cuanto hay de misterioso y místico en el amor. 
La economía industrial y financiera le agrega las desme­
recedoras influencias del espíritu de cálculo, en tanto que 
el comunismo destruye lo erótico y lo reduce en parte a 
simple sexualidad i." 

La primera tesis nos parece falsa. El instinto corres­
pondiente a la naturaleza puramente biológica del hombre 
es evidentemente el mismo para todos los individuos de 
la especie. No se puede explicar a través de ese instinto 
la rica diversidad de las formas sociales, inclusive de los 
tipos de familia, que están, sin embargo, tan vinculados 
a la sexualidad, pero que presentan, no obstante, en todo 
el mundo, aspectos contradictorios: matrimonio por rapto 
o por compra, poligamia y poliandria, exogamia y endo-
gamia, etcétera. Entre la pobreza del instinto orgánico 
y la riqueza de formas de las relaciones entre los sexos 
existe un abismo tal que resulta imposible pasar de lo 
uno a lo otro 2. La segunda tesis parece más legítima, 
pero lo que parece cambiar en "lo erótico" son los senti­
mientos sociales que actúan en la superficie del amor, 
más que el amor mismo; lo que surge de la imitación, de 
la lectura de novelas, de representaciones colectivas, en 
suma, lo que Bergson llamaría el yo superficial, y no el yo 
profundo, que puede surgir, súbitamente, quebrando esa 
capa exterior de "la moda amorosa", ese artificio que cubre 
lo sexual. 

Pero el freudismo soslaya las dificultades de una y otra 
tesis. Pues en el psicoanálisis lo sexual no tiene el mismo 
sentido que le hemos dado al comienzo de este capítulo. 
Freud ha puesto buen empeño en distinguir lo sexual de 
lo genital. Lo genital no aparece sino con la pubertad, 
en tanto que lo sexual se remonta al comienzo de la pri­
mera infancia. En una palabra, lo sexual, para Freud y 
sus discípulos, es "el principio de placer" por oposición 
al "principio de realidad". Por consiguiente, las críticas 
formuladas a los sociólogos que querían explicar lo social 
por lo sexual pierden valor, al menos en parte, ya que los 

1 P. PAULHAN, Les transformations sociales des sentiments, 
París, 1920. Y también: L. VON WIESE, Die individuelle Be-
wegkrdfte in sozialen Lehen, op. cit.; CH. W. MARGÓLO, Sex 
Freedom and Social Control, Chicago, 1936; A, MYERSON, So­
cial Psychology, Nueva York, 1934 (cap. 16 y s.), etcétera. 

2 SOKOKIN, op. cit., pp . 432-3. 
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citados sociólogos sólo se situaban en el plano de lo geni­
tal en tanto que la libido freudlana, con su pluralidad de 
fijaciones, su narcisismo, su homo y su heterosexualidad 
es infinitamente más rica, más apta para explicar lo dife­
rente junto a lo idéntico. En cuanto a la diversidad de lo 
erótico según los medios culturales, Freud podrá integrar­
la en su doctrina haciendo observar que la libido, al cho­
car con las censuras sociales, está obligada a disfrazarse, 
a desplazarse, a sublimarse siguiendo las orientaciones de 
la religión o del arte, de la época o del medio. En suma, 
las discrepancias entre los sociólogos acerca del lugar de 
lo genital en la vida social no puede ni confirmar ni in­
validad el freudismo, que tiene otro punto de vista y de­
fine, en el fondo, a la sexualidad por la sensualidad. 

Ahora bien, es evidente que la sensualidad desempeña 
un importante papel en la sociedad y repercute más o 
menos fuertemente en la vida colectiva. No hablaremos 
aquí de lo que von Wiese ha llamado la acción indirecta 
del amor sobre la conducta individual, que impulsa al 
perezoso convertido en enamorado a trabajar para a^^radar 
a la amada, y a ejercer, de ese modo, un papel útil en el 
conjunto social; o que, por lo contrario, aparta al hombre 
honesto, dominado por la pasión, de sus deberes familia­
res, profesionales. "La vida económica", escribe von Wie­
se, "está menos dominada por los móviles del homo ceco-
nomicus que por la impaciencia del homo amore captus". 
No hablaremos de esto, decimos, porque permaneceríamos 
todavía demasiado en el dominio de lo genital o de la 
psicología individual. Pero en primer lugar, la sexualidad, 
considerada en sentido general (como también en su esta­
dio genital), puede colorar las relaciones sociales en mo­
mento inoportuno y darles una forma totalmente particu­
lar. Se busca a veces la sexualidad donde no existe: en 
las relaciones entre marido y mujer, o en la pareja ilegí­
tima (¡cuántos hombres tienen amantes únicamente por 
vanidad y para demostrar su buena suerte a los demás!); 
y no se la busca donde realmente se encuentra, fuera del 
círculo amoroso. Von Wiese, dicho sea de paso, lo reconoce 
y dice que un grupo de gente joven unida por una idea 
política o religiosa puede transformarse en una asociación 
de amigos reunidos, en el fondo, por la homosexualidad: 
"Lo que normalmente existía o debía existir en escasa 
medida, oculto por influencias extrasexuales, se transfor­
ma en fuerza que domina cuerpo y alma." 

245 



Pero por este camino se puede llegar muy lejos. Dur-
kheim ha hablado de la compulsión social. ¡Y bien! Hay 
gentes que aceptan, que buscan con cierta satisfacción 
masoquista esta compulsión de la colectividad sobre el 
individuo, que procuran incorporarse a las multitudes, a 
los mítines, a los círculos revolucionarios, a esas agrupa­
ciones en las que se conforma un alma en común que 
arrastra, que sumerge a las personas en su oleaje torren­
cial, nada más que por sentirse violadas de alguna manera 
en su fuero íntimo, para disolverse voluptuosamente en 
la masa colectiva. Otros buscan (y ambas explicaciones 
no son contradictorias) un retorno al útero fuera del trau­
matismo del nacimiento, un refugio, una atmósfera de 
calor afectivo, que destruye el sentimiento de individuali­
dad para no dejar subsistir sino el goce cenestésico del 
contacto vaginal con la multitud. Algunas personas, que 
padecen conflictos íntimos, o angustias perturbadoras, se 
aferran a los reglamentos, a los cuadros sociales, como a 
otras tantas barreras que les impiden precipitarse en el 
abismo que parece abrirse a sus pies. Oponen a sus ten­
dencias asocíales el mayor número posible de barreras, 
integrándose en instituciones y viviendo más la vida de 
esas instituciones que sus propias vidas. Las relaciones 
de los funcionarios, de los jefes de oficinas con sus clien­
tes toman a menudo un carácter de sadismo que suele 
hallarse a veces en el profesorado. No sería imposible pa­
sar revista a todos los tipos clasificados por la sociología 
relacional y demostrar que las relaciones interindividuales, 
tales como la compulsión durkheimiana, son susceptibles 
de revestir aspecto libidinoso. Empero, en el primer caso 
considerado, no es lo sexual lo que crea lo social: es lo 
sexual quien aprovecha lo social, la organización existen­
te, para descubrir allí sus vías normales o anormales de 
desahogo. La sociedad está erotizada. R. Laforgue ha de­
mostrado todo el deseo de importunar o de ser atormen­
tado; al servicio de la satisfacción homosexual o sádico-ma-
soquistai, que implicaba, en Alemania, la necesidad de 
orden y de reglamentación. Podríamos incluir en esta pri­
mera categoría de hechos las ideas de Zillboorg acerca 
de "el retorno de lo reprimido", empleando la división de 
la sociedad en grupos para que lo que se halla reprimido 

1 R. LAFORGUE, Remarques sur l'érotisation des relations 
sociales de Vhomme (Rev. frang. de Psychan., 1930). 
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en un grupo pueda expandirse en otra parte; o incluir, 
también los resultados, ya resumidos por nosotros, de los 
trabajos de LasswelU. Así, en vez de hablar, como los 
psicoanalistas, de una desexualización de lo sexual en so­
cial, preferiríamos hablar de una sexualización posible de 
lo social, preexistente, por la libido de los individuos, 
miembros de la sociedad. He aquí nuestro primer punto: 
las instituciones son conjuntos de reglas, de formas con­
suetudinarias, de vínculos, que en cierto modo están cris­
talizados. Las instituciones no viven sino de la vida de 
los individuos y, en consecuencia, al descender a ellos, 
despiertan lo sexual y son, desde ese momento, invadidas 
por lo sexual. Se trata de una consecuencia propia de la 
reciprocidad entre lo individual y lo colectivo, o de su 
interpenetración. 

Pero puede haber también, en el interior del yo, más 
que una coloración de lo social por la libido, una verda­
dera coalescencia y una síntesis de sentimientos. En par­
ticular, lo religioso, lo social y lo genital pueden fácil­
mente unirse en un todo psíquico. Ello no significa, em­
pero, que esos diferentes hechos sean idénticos por natu­
raleza, o que tengan el mismo origen libidinoso. Se sabe 
que, entre los hombres primitivos, las ceremonias místi­
cas, los ritos de sacrificio, los dramas sagrados suelen 
estar complementados por trueques de mujeres, por ona­
nismo o por prostitución. Los cultos órficos están rela­
cionados con las bacanales de Dionisos. Pero este doble 
carácter de la religión primitiva, a la vez sexual y mística, 
demuestra tanto que la religión nace de la sexualidad 
como la existencia de delirios, al mismo tiempo eróticos 
y místicos, en ciertos enfermos. Existen, en efecto, for­
mas de vinculación distintas de la vinculación causal; exis­
te, incluso, una asociación por contraste, y cabe pregun­
tarse si la asociación de la religión con lo erótico no sería, 
de hecho, casi siempre, una de tales asociaciones por con­
traste. Para Dalbiez, el hombre religioso siente la oposi­
ción entre sus creencias y sus pulsiones, entre sus aspi­
raciones religiosas y la tentación de la voluptuosidad, pero 
en general halla solución a este conflicto. Si la lucha, en 
cambio, es demasiado violenta o demasiado débil el equi­
librio mental del individuo, la resistencia del aparato psí-

1 Acerca de ZILLBOQEG y LASSWELL, véase en este mismo 
libro el capítulo VIL 
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quico se quiebra y lo sensual se adhiere a lo místico. A 
favor de su interpretación, el autor cita el caso estudiado 
por él de Celestine, enferma que se incorporó a una orden 
contemplativa como novicia. Al cabo de un tiempo, los 
superiores de la orden la expulsaron por anormal. El de­
lirio de Celestine surgió de la oposición entre dos tenden­
cias y de la posterior coalescencia de las mismas. 

Primera etapa: Celestine se ocupa únicamente de cas­
tidad. 

Segunda etapa: Su pensamiento tiende hacia el mundo 
profano; desea imponer entre la gente casada el espíritu 
de las órdenes monásticas. 

Tercera etapa: Celestine sueña con casarse, pero no pue­
de resignarse a perder su castidad. La solución que halla 
para tal conflicto consiste en alegar que se acerca el fin 
del mundo: Enoc y Elias volverán a la tierra. Pero, ¿cómo? 
Por el vientre de una mujer. ¡Cuan bienaventurada será 
ella! Precisamente lo será Celestine. Mas, para dar a luz, 
ella está obligada a perder su castidad. El delirio no es 
un delirio religioso de origen sexual; es el producto de la 
fusión tardía de dos sentimientos antitéticos i. Lo que es 
verdad con respecto al individuo, es también verdad res­
pecto de las colectividades. Los dos temas, el sexual y el 
religioso, bien pueden penetrarse mutuamente; muy a me­
nudo no hay en tal caso sino un fenómeno de asociación, y 
no de implicación lógica o de relación causal. Las danzas 
de los fan lo testimonian: entre ellos, como entre muchos 
otros pueblos africanos, las danzas eróticas son cuidadosa­
mente diferenciadas de las danzas religiosas; nadie puede 
confundirlas. Ello no obsta para que las danzas religiosas 
comporten ademanes que a nosotros, los occidentales, nos 
parecen obscenos; pero esos ademanes son ejecutados se­
riamente, no tienen finalidad erótica alguna y no suscitan 
ideas libertinas; son símbolos religiosos que dan lugar a 
ideas de respeto o de adoración 2. Hay coalescencia de los 
dos planos, y no evolución genética. 

¿De dónde procede esa coalescencia? Al respecto, cabe 
recurrir a los datos de la psicología individual. Los gran­
des místicos concuerdan en reconocer que in spiritvnlibus 
camalis fliíxus liquore maculantur y que la embriaguez 

1 DALBIEZ, op. cit., II, p. 500. 
* R.-P. TKILLES, La totémisme chez les Fan, Biblioteca An-

thropos, 1912. 
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de Dios puede convertirse en embriaguez carnal "cuando 
el alma se entrega a la más sublime oración". Esto se 
debe, dicen, a que el cristiano se da entero a su Salvador, 
tanto con sus tendencias inferiores como con sus inclina­
ciones superiores; ama con su cuerpo, su corazón y su 
cerebro; y toda cosa actúa "según su modo de ser"; de allí 
por qué "la parte superior es llevada a gustar de Dios y 
a encontrar en ello goce espiritual; pero por su parte la 
sensualidad, que es la parte inferior, encuentra en ello 
una satisfacción y una delectación sensibles, ya que es 
incapaz de sentir otras". Cuanto más fervoroso es el éxta­
sis, más luz irradiará de uno a otro plano, o, si se prefiere, 
de uno a otro centro del cerebro, y acabará por alcanzar 
los centros de la vida sexual'. Lo que ocurre en el mis­
ticismo individual ocurre también en el misticismo colec­
tivo. El éxtasis toma entonces sus formas más exaltadas, 
la locura divina se desencadena por contagio y alcanza 
sus más altas cimas. Pero es evidente que en esa cúspide 
del frenesí religioso, el cuerpo entero cae en trance, los 
centros sensuales son afectados y así lo obsceno coagula 
en lo místico, fenómeno de asociación y no de vinculación 
causal. 

Si nuestra interpretación es exacta, lejos de ser lo reli­
gioso lo que nace de lo sexual, sería, por el contrario, lo 
religioso lo que en ciertos casos se degradaría en sexual. 
Llegaríamos, por diferente camino, a la misma conclusión 
que P. Gordon 2. El citado autor no acepta que los actos 
licenciosos, por su misma violencia, puedan tomar carácter 
sagrado; cree, en cambio, que lo sagrado puede colorar 
los actos sexuales. Para nosotros, si las prácticas religio­
sas sobreexcitan la sexualidad oral, anal o genital, pueden 
producirse, en el transcurso de las ceremonias, actos de 
exhibicionismo y los órganos generadores, al haber asu­
mido un lugar en el rito, y puesto que han sido vistos en 
una atmósfera de intensa religiosidad y que dicha religio­
sidad está en cierta forma adherida a ellos, pueden enton­
ces cobrar, para los miembros del grupo, un aspecto que 
no tenían primitivamente. Así me explico yo el origen de 
los cultos fálicos. Durkheim ha demostrado claramente 

1 R. BASTIDE, Les problémes de la vie mystique, cap. 10 (en 
especial las citas de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz). 

•* P. GORDON, L'initiation sexuelle et l'évolution religieuse, 
París, 1946. 
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que no es posible pasar de lo natural a lo sobrenatural i; 
ello me parece tan cierto con respecto al sexo, que forma 
parte de la naturaleza, como respecto de la sombra o el 
sueño estudiados por Durkheim. La vida sexual y la vida 
religiosa constituyen, pues, dos dominios heterogéneos, 
pero pueden encontrarse y fusionarse. Tal nuestro segun­
do punto. 

Es posible, ahora, iv más lejos. Puede haber, igualmen­
te, colaboración creadora entre lo sexual y lo social. To­
maremos, a título de ejemplo, la magia. Los psicoanalistas 
han demostrado claramente que la magia nace del deseo 
y se funda en la omnipotencia de las ideas en el período 
narcisista. Aceptamos tal punto de vista. Pero hay una 
especie de contradicción entre la multiplicidad de deseos, 
de ideas dinámicas, de ensueños narcisistas, y la pobreza 
de la magia, la monotonía de sus procedimientos, la redu­
cida cantidad de objetos que utiliza para sus fines. Ocurre 
que la magia es tradición; el individuo, para realizar su 
deseo, debe someterse a ciertas reglas, plegarse a una ob­
jetividad que lo compulsa desde afuera y, en consecuencia, 
una explicación total de la magia no puede satisfacerse 
por la subjetividad narcisista, únicamente: es menester 
que dé cuenta también de ese elemento de objetividad. 
Ahora bien, esa objetividad es social y no rito neuropático. 
Los estudios realizados entre los indoamericanos, después 
entre los australianos, continuados entre muchos pueblos 
y aun entre los chinos, demuestran que la magia se basa 
en una clasificación del universo. Los objetos de la natu­
raleza están vinculados entre sí por participaciones mís­
ticas y se puede, entonces, actuar pasando de un objeto 
al otro siguiendo la línea de esas participaciones. Pero 
cualquier objeto no está ligado a otro cualquiera, fortui­
tamente. Hay categorías bien definidas de lo real, en el 
ámbito de las cuales puede desenvolverse la magia, pero 
las participaciones cesan, en cambio, cuando se pasa de 
una a otra categoría. Forman dominios cerrados. Por 
ejemplo, entre los australianos hay un grupo que com­
prende los caimanes, el sol, ciertas especies de árboles, 
etcétera, otro grupo que abarca los canguros, la luna, es­
pecies vegetales diferentes de las primeras, etcétera. Estas 
categorías mentales que tornan posible la acción mágica 
no hacen más que reproducir la organización social de la 

1 DURKHSIM, Lea formes élémentaires..., op. cit. 

250 



tribu en fratrías, en clases matrimoniales, en clanes toté-
micos. El universo está dividido según el modelo que 
ofrece la sociedad, y así, en relación con el tema que nos 
ocupa, los hombres de cierto clan bien pueden tener tal 
poder sobre los objetos que pertenecen a la categoría 
vinculada a su clan; no lo poseen, en cambio, sobre los 
objetos que forman parte de otras categorías y que están 
bajo el dominio de los demás clanes. El clan que conoce 
los secretos de la lluvia no podrá actuar sobre el sol, y 
el que aleja al viento del este será impotente ante el vien­
to del oeste. Hay una división social de los ritos mágicos i. 

La raíz psíquica de la magia es, pues, el narcisismo, pe­
ro el narcisismo no actúa libremente como en la teoría 
psicoanalítica de Freud. No actúa sino en un cuadro ins­
titucional y ecológico, en vinculación con la distribución 
de los clanes en el territorio o de las categorías de objetos 
naturales según los clanes. El hecho de que los hombres 
se agrupen en clases diferentes es la razón de que las 
cosas se agrupen en géneros y en especies. El individuo 
no puede actuar sino dentro de una sola categoría de 
lo real y sólo sobre ella: la que está vinculada a su 
grupo ciánico o territorial. Los demás objetos están al 
margen de sus realizaciones narcisistas. No es posible, 
por lo tanto, definir la magia por la omnipotencia de las 
ideas, sino tan sólo por la omnipotencia en un grupo de 
determinadas ideas. Y esas ideas no son escogidas por 
el individuo según sus propias pulsiones o sus ritos obse­
siónales, sino que le son impuestas por el azar del naci­
miento, por el hecho de pertenecer a este clan y no a 
aquel otro. El narcisismo se une a la distribución de los 
hombres dentro de la estructura tribal. Para comprender 
la magia se torna, pues, necesario apelar simultáneamente 
al psicoanálisis y a la sociología. 

Por lo tanto, el sociólogo no debe desdeñar a priori los 
aportes del psicoanálisis, sino que debe preguntarse siem­
pre si éste actúa y cómo y en qué medida lo hace. La 
sexualidad, en su forma genital por otra parte, más que 
pregenital, ocupa, junto con la necesidad de subsistencia, 
un importante lugar en la vida de los pueblos. No hay 
que estudiarla sólo en sus formas institucionalizadas, cris-

1 DUEKHBIM y MAUSS, De quelques formes primitives de 
classification (Année sociologique, VI, 1901-1902); GRANET, 
op. cit. 
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talizadas en ritos de matrimonio o en reglas de parentesco. 
Hay que estudiarla también en su forma pura, en sus 
relaciones con las instituciones. De esa forma, nos vería­
mos llevados a distinguir diferentes tipos de hechos so­
ciales: aquellos en que la sexualidad no desempeña un 
papel importante, o al menos directo, y aquellos en que 
desempeña, en cambio, un papel creador. 

Podemos citar como ejemplo de los primeros los ritos 
de iniciación. Cabe recordar que para los discípulos de 
Freud, lo mismo que para Reik, dichos ritos tienen por 
objeto desviar la libido que primitivamente se hallaba 
centrada en la madre hacia otras mujeres: la circuncisión, 
al permitirle al niño el uso de sus órganos genitales, y el 
período de licencia que sigue al de las pruebas y que 
ofrece al niño la libertad de acostarse con la muchacha 
que mejor le parezca, hacen que el iniciado no piense ya 
en su madre; su libido estará, de allí en adelante, canali­
zada hacia la heterosexualidad y hacia el matrimonio. Pa­
ra Roheim, el asunto es distinto: la iniciación australiana 
lleva la libido de la madre hacia las hermanas; es una téc­
nica de homosexualidad. Pero en ambos casos, la inicia­
ción es una solución del complejo de Edipo. Y esa solución 
es impuesta al niño en el momento de la pubertad, es de­
cir, justamente en el momento en que ese complejo corre 
el albur de tornarse peligroso. 

Pero la fecha de la circuncisión varía, según los pue­
blos, entre el séptimo día y los veinte años de edad. Si 
aún así se quiere hablar de pubertad, sólo puede entonces 
tratarse de una pubertad social y no fisiológica. Al sép­
timo día, el niño sigue en la fase oral, y a los veinte años 
hace ya tiempo que el complejo de Edipo ha desaparecido. 
La circuncisión puede, pues, cumplir una útil función de 
desviación de la libido maternal, pero en ciertos casos pri­
vilegiados, no en todos. En cuanto al período de licencia 
sexual, cabe notar que el término "sexual" está de más: 
se trata de licencia total. El niño puede cometer entonces 
todos los crímenes, habitualmente prohibidos por la socie­
dad, puede robar, injuriar, etcétera. Sucede que la inicia­
ción no es solamente el paso de la sexualidad pregenital 
a la sexualidad genital; es el paso del estado de miembro 
de la familia al estado de miembro de la comunidad social. 
En ese paso, hay un momento en que el niño se encuentra 
fuera del alcance de las compulsiones del grupo doméstico 
que ha dejado y, al mismo tiempo, fuera de las del grupo 
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tribal, al cual no se ha integrado aún K Es, por lo tanto, 
libre, y la función del período de licencia no es canalizar 
la libido hacia ciertos objetos (lo que equivaldría a una 
compulsión) sino, por el contrario, es el momento feliz de 
la relajación, del retorno de lo reprimido, de desaparición 
de censuras (algo semejante a ese momento de licencia 
que existe en nuestras sociedades civilizadas, cada vez que 
se abandonan las compulsiones propias de un grupo antes 
de subordinarse a otras compulsiones, como en el caso de 
los conscriptos). La licencia es pues un efecto, una deri­
vación del relajamiento transitorio de los lazos sociales, y 
no una causa, un medio de desviar la libido lejos de la 
madre. También en este caso es posible que a veces el 
rito tenga este efecto, pero sólo es un feliz complemento, 
no su función esencial. 

Las pulsiones condenadas, consideradas como peligro­
sas por la sociedad, las tendencias incestuosas pueden, por 
otra parte, tener lugar legal en las instituciones. En cier­
tas tribus sudafricanas de las orillas del lago Nyassa, cuan­
do un hombre quiere conseguir un hechizo poderoso como 
poner su cuerpo al abrigo de las balas, debe cometer in­
cesto con su propia hermana, y del mismo modo los caza­
dores de hipopótamos del Nkomali, si desean tener buena 
caza, se ven obligados a practicar incesto con sus propias 
hijas 2. Sucede que la magia es una actividad peligrosa, 
pues requiere el manejo de fuerzas sobrenaturales que 
son altamente contagiosas; exige de quien se entrega a 
ella un coraje sobrehumano, en cierto modo, una posición 
en la sociedad análoga a la del héroe. El mana mata, por 
su contacto fulminante, a cuantos se le acercan demasia­
do. En consecuencia, para poder utilizar sin riesgos el 
mana hay que situarse fuera de la condición humana, 
identificarse con los héroes míticos o con los dioses, y el 
único medio de lograr tal cosa, ¿no consiste acaso en prac­
ticar los actos que están solemnemente prohibidos por la 
comunidad, en franquear las barreras de los tabúes que 
nos encierran en los límites de la humanidad, para tor­
narnos semejantes a los dioses? En nuestras sociedades 
se hallan en juego representaciones colectivas análogas 
con respecto a los poetas, que no pueden ser grandes sino 
a condición de ser malditos. 

1 VAN GENNEP, Les rites de passage, París, 1909. 
2 L. LÉVY-BRUHL, Le surnaturel et la Nature dans la men-

talité primitive, París, 1931. 
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Otro ejemplo de la utilización de la perversión por la 
sociedad es el de la homosexualidad. La homosexualidad 
puede desempeñar un papel útil en la sociedad guerrera, 
como la de los amis, entre los griegos, la de los samurais 
en el Japón, y en menor grado entre los mahometanos. 
Aquí, la sociedad aprovecha, con miras a la defensa co­
mún, la camaradería creada por esa forma amorosa. Por 
otra parte, la homosexualidad desarrolla la femineidad en 
vez de la virilidad y destruye así, en las civilizaciones de 
doble tipo y con división sexual del trabajo, la estructura 
misma, dualista, de la sociedad, con el hombre cazador y 
guerrero, y la mujer dedicada a la agricultura y a la edu-
ción de los niños. Pero el psicoanálisis ha demostrado 
que esos tipos de hombres invertidos están dotados, por 
un mecanismo de compensación, de cualidades artísticas y 
religiosas que pueden ser útiles a la sociedad. Se podrá 
mirarlos con cierto desprecio; de todas maneras, se apro­
vecharán sus dones; se convertirá al homosexual en el 
profeta o el sacerdote, se le permitirá dedicarse, ya que 
está a la vez fuera del grupo masculino y del grupo feme­
nino, a actividades consideradas indignas del hombre, pe­
ro para las cuales no está dotada la mujer: componer can­
tos mágicos, estudiar las virtudes de las hierbas, seguir 
la marcha de las estrellas i. Así, tanto en este segundo 
caso como en el otro, los que están al margen de las nor­
mas, los que se han colocado al margen de las prohibicio­
nes, son considerados como si tuvieran relaciones más 
estrechas con lo divino, que por definición está por sobre 
las normas, ya que es la fuente de las mismas. Por esa 
facilidad de comunión con lo sobrenatural pueden prestar, 
entonces, servicios a los demás hombres, y una sociedad 
bien organizada debe reservarles un lugar, sea cual fuere 
la ambivalencia de los sentimientos que se tengan respec­
to de ellos. Ofrecen, por lo tanto, una forma de transición 
entre los primeros casos que hemos estudiado anterior­
mente, como la iniciación, en donde la libido no tiene pa­
pel creador, y los casos que examinaremos ahora, en los 
cuales la libido puede llevar a la formación de institucio­
nes de compensación. 

Según parece, el traumatismo del destete no desempeña 
un gran papel en la mayoría de las tribus primitivas. Ni 

1 E. CARPENTER, Intermediate Types among Primitive Folk, 
Londres, 1919. 
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tampoco el erotismo anal. El complejo de Edipo no es 
universal. Pero existen otros conflictos, amén de los con­
flictos infantiles, y si bien ello nos aleja del psicoanálisis 
ortodoxo, podemos de todos modos destacar que lo genital 
está a menudo rodeado de tales compulsiones, trabado por 
tantas costumbres, que no puede satisfacerse naturalmen­
te y da lugar a posibles angustias. Consideraremos el caso 
de los antiguos tupinambáes i. Entre ellos, el matrimonio 
se celebraba entre individuos pertenecientes a generacio­
nes alternadas; los tíos se casaban generalmente con sus 
sobrinas y los jóvenes no podían contraer matrimonio sino 
después de haber hecho un prisionero en la guerra, cele­
brado el rito del asesinato ritual de ese prisionero, lo cual 
les impedía, en general, tomar mujer antes de los treinta 
años. Pero el monopolio de las doncellas por la gente de 
edad hacía que, aún entonces, el guerrero no encontrara 
compañera sino tras muchas dificultades; entonces, las vie­
jas mujeres de los jefes polígamos abandonaban a su pri­
mer marido para contraer nuevas nupcias con hombres 
más jóvenes que ellas. Los tupinambáes justificaban ese 
comportamiento diciendo que las jóvenes, por no conocer 
nada de la vida, necesitaban un hombre maduro que les 
enseñara a dirigir una casa, y que, recíprocamente, las 
mujeres viejas se encargaban de la instrucción de los jó­
venes guerreros. Es evidente que hay una racionalización 
fuera de lugar para justificar la gerontocracia tupinambá. 
Esa situación social no podía dejar de producir malestares 
de orden sexual y el casamiento representaba una solu­
ción poco satisfactoria para los hombres jóvenes, ya que 
no podían casarse sino bastante tarde y con mujeres viejas. 
El grupo mismo se oponía a que tuvieran relaciones libres 
con muchachas de su edad. Era menester, pues, que la 
sexualidad hallara medios de compensación; esos medios 
eran sobre todo la sodomía, que ocupaba lugar de honor 
en la tribu, o si no una especie de prostitución organizada 
por los padres del joven, con miras a su educación sexual: 
"Cuando los padres y las madres ven a sus hijos excitados 
por el deseo de mujeres, le buscan una y les enseñan a 
servirse de ella", dice el viejo cronista Gabriel Soares. 
Por último, había después, antes del casamiento propia­
mente dicho, pero cuando el guerrero ya era apto para 

1 P. FERNANDES, A organizagao social dos Tupinambá, cap. 
Ill, San Pablo, 1849. 
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casarse, "noches de prueba" entre los novios. Tal cosa re­
lajaba un poco las tensiones sexuales existentes entre el 
momento en que tenía lugar el asesinato ritual del pri­
sionero y la fecha del casamiento, que no se celebraba sino 
tres o cuatro años después. 

Podemos incluir esas costumbres en el esquema de Kar-
diner, sobre la distinción entre las instituciones primarias 
y las instituciones secundarias. La gerontocracia, el ma­
trimonio entre generaciones alternadas, viejos y jovencitas, 
guerreros y mujeres viejas, constituyen las instituciones 
primarias impuestas por el grupo, y que atentan contra 
la sexualidad normal. La pederastía, las experiencias amo­
rosas instituidas por los padres con una mujer a la que 
probablemente retribuyen el servicio, y el matrimonio de 
prueba antes del casamiento definitivo, forman las insti­
tuciones secundarias, nacidas de la necesidad de hallar 
solución a la angustia libidinosa —efecto de las compul­
siones de la colectividad—. Se advierte que la sexualidad, 
al plantear problemas que es menester resolver para que 
el grupo no sea perturbado y que las tradiciones continúen 
siendo respetadas, conduce a creaciones institucionales. 

En conclusión, la sexualidad desempeña tal papel en la 
sociedad que el sociólogo no puede desdeñarla. Puede co­
lorar y deformar las relaciones sociales normales, puede 
crear "instituciones secundarias". Sobre todo, ya que la 
sociedad no vive sino por los individuos y en los indivi­
duos, lo social se fusiona con las tendencias psíquicas in­
dividuales, y si el sociólogo debe estudiar a "el hombre 
total" en "la sociedad total", debe tener en cuenta ese 
fenómeno de fusión, que hace que lo social esté pleno de 
lo libidinoso y que lo libidinoso actúe, a su vez, sobre lo 
social. Una vez dicho esto, lo social y lo libidinoso cons­
tituyen dominios diferentes, pueden unirse, no tienen ni 
la misma naturaleza ni el mismo origen. Las institucio­
nes primarias no son mecanismos de defensa, procesos se­
xuales, derivaciones de complejos, o medios inventados 
para acabar con ellos. El gran error del psicoanálisis re­
side en haberse colocado en el terreno de la sociología ge­
nética, en vez de mantenerse en el de la sociología general. 
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II 

Los psicoanalistas podrían sin duda objetar a nuestro 
punto de vista que, si en la actualidad lo social y lo sexual 
chocan entre sí, lo social no deja de ser lo sexual dese-
xualizado. De allí, a la vez, la posibilidad de la oposición 
y, empero, la unidad de origen. Pero se trata de un hecho 
para el que no han faltado críticas: ¿cómo explicar esa 
desexualización? Freud la explica por la represión de la 
sociedad, pero si lo social siempre participa primitivamen­
te de lo libidinoso, no se comprende cómo lo sexual, al 
chocar contra algo sexual, se desexualiza. Es posible re­
montarse, paso a paso, hasta la horda primitiva paia 
hallar allí la primera forma de organización social que se 
oponga a continuación a las tendencias asocíales del hom­
bre; pero ya vimos, al ocuparnos de Malinowslíi, cuánto 
hay de novela en esa concepción de los primeros hombres 
que asaltados por los remordimientos ante sus crímenes 
forjan el totemismo, para huir de esa angustia súbita 
de una consciencia moral que todavía no está formada. 
Debemos pues considerar, por nuestra propia cuenta, ese 
problema de la desexualización de la libido y tratar de 
hallarle explicación. 

El estudio de los sueños nos ha mostrado la existencia 
de un doble simbolismo: el simbolismo sexual, nacido de 
la censura social, y el simbolismo social, nacido de la co­
munión del grupo. Quizá podría hacerse una división aná­
loga en el dominio de la libido y distinguir una sexualidad 
libidinosa y una sexualidad social. La primera sería indi­
vidual, el famoso principio de placer, que es el gran mo­
tor de nuestro comportamiento, según Freud. La otra se­
ría una sexualidad simbólica creada en cierto modo por 
la sociedad, para sus necesidades, a fin de significar ma­
terialmente, ritualmente, la idea de solidaridad, de agre­
gación, de vinculación entre los individuos. Los sociólogos 
no han reparado suficientemente en la importancia de ese 
dualismo, pues al abordar con mentalidad de hombres' 
modernos el cuadro de los no civilizados creyeron que la 
identidad de los gestos amorosos significaba la identidad 
de los sentimientos subyacentes. Pero las descripciones de 
los etnólogos nos inducen a pensar que, tras la unidad del 
acto sexual se ocultan dos sexualidades totalmente dife­
rentes. 

Nuestro punto de partida es que la sexualidad que está 
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controlada en la mayor parte de las sociedades primitivas 
es la sexualidad relativa al matrimonio, pero que existe, 
al margen de ella, una sexualidad libre, anterior a la in­
corporación del niño al grupo tribal. En muchos pueblos, 
los adolescentes no sufren compulsión sexual antes del ma­
trimonio, por ejemplo, en Africa, en Melanesia, en Nueva 
Guinea, y en ciertas regiones de la India. La cópula es 
mirada casi como una especie de juego que comienza a 
ser practicado, ensayado mucho antes de la pubertad, en­
tre los chiquillos. Para comprender bien la significación 
de este hecho tan general, mejor será concentrar nuestra 
investigación en un solo ejemplo; elegiremos el de los 
tongas, acerca de los cuales poseemos una rica documen­
tación reunida por H. A. Junod i. 

Los tongas conceden la más amplia libertad sexual a los 
varones y a las mujeres, antes del matrimonio. Es decir 
que la unión sexual, en sí misma, es mirada como si no 
revistiera ningún interés, que la sexualidad no parece pre­
sentar peligros para el grupo, que se puede dejar que los 
niños sigan las pulsiones de lo genital. Quizá se podría 
responder, es cierto, que esa libre sexualidad, por hallarse 
primeramente la libido fijada en la madre, no sería sino 
un medio de anular lo más rápidamente posible el com­
plejo de Edipo, y de desviar la libido de la tentación in­
cestuosa, dirigiéndola hacia otras mujeres. Entonces, la 
libertad sería sólo aparente; en realidad, nos hallaríamos 
frente a una costumbre tradicional, y quien dice costum­
bre dice presión social, aunque esta presión sea incons­
ciente. A tal objeción se puede responder que entre los 
bantúes, cuando muere el padre, las mujeres son distri­
buidas entre los hijos, y que si la tentación del incesto 
existiera, tal hábito, capaz de reavivar la libido infantil, 
sería inexplicable. Además, si la libido maternal asume, 
en nuestras sociedades contemporáneas, tal como lo ha 
demostrado Freud, la forma de búsqueda, por parte de los 
jóvenes, de mujeres de más edad y en cierto modo ma­
ternales como compañeras de sus primeras experiencias 
amorosas, no se comprendería por qué los pequeños ton­
gas se burlan de los viejos, hacen bromas a las mujeres 
mayores, cuando éstos dejan de desempeñar un papel en 
la sociedad. El respeto o el amor van hacia los individuos 

1 H. A. JUNOD, Moeurs et coutiimes des Bantous, t. II, Pa­
rís, 1936. 
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que están encuadrados en el grupo, que tienen una fun­
ción social, desde el momento en que ese encuadramiento 
cesa, desde que el individuo yo no es más que un indivi­
duo y no un miembro de la tribu, entonces todo está per­
mitido. La libertad del amor entre los niños no nubiles 
corresponde exactamente a esas libertades con respecto 
de los viejos. Tanto en un caso, como en el otro, no hay 
sino individuos, y no seres sociales. 

Por eso toda impulsión les está permitida, pues ello no 
tiene importancia alguna para el grupo. Se está al mar­
gen del mismo. 

Con el casamiento comienzan los tabúes sexuales, Pero 
el acto sexual en sí mismo, como manifestación libidinosa, 
no está alcanzado por los tabúes. Lo está en cambio como 
símbolo de la gregación social y como manifestación de 
la vida colectiva. Por ejemplo, durante la enfermedad y 
la convalecencia, el marido y la mujer no pueden tener 
relaciones entre sí; la enfermedad es considerada como 
una potencia mística, una fuerza sobrenatural y contagio­
sa que destruye los vínculos normales. Es un cuerpo ex­
traño que se introduce en el organismo social; en conse­
cuencia, en tanto dura la enfermedad, los individuos pue­
den seguir juntos, vivir unos junto a otros, pero no pueden 
unirse, que tal sería el significado de la cópula, converti­
da así en rito de solidaridad familiar. Y la prueba de que 
es efectivamente así y de que el tabú no tiene significa­
ción profiláctica nos la da el hecho de que en los períodos 
de epidemias continúa en las casas donde no hay ninguna 
persona afectada, para los hombres y mujeres que no están 
enfermos. Se tiene pues la impresión de que la enferme­
dad es considerada un peligro social y no sanitario. Rad-
cliffe-Brown ha demostrado que la religión es una reac­
ción de los grupos contra todo lo que es un peligro para 
la sociedad: las tempestades, los vientos, las lluvias to­
rrenciales, etcétera; las ceremonias religiosas tienen por 
objeto domeñar esas fuerzas antagónicas, "socializarlas" i. 
Si aplicamos esta idea a nuestro caso veremos que el tabú 
es justamente la forma de repulsión del grupo contra la 
enfermedad en su papel de peligro para la colectividad. 
Es menester, entonces, cortar los lazos que unen a los 
individuos y, como el acto sexual es el símbolo de la agre-

1 RADCLIFPB-BROWN, The Andam an Islanders, Londres, 1933. 
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gación, se suprimirá el acto sexual para suprimir lo social. 
Las relaciones sexuales están igualmente prohibidas en 
todos los períodos marginales, como durante el duelo, o 
inclusive cuando la aldea se desplaza en busca de otro 
emplazamiento. Ello se debe a que, en esos momentos pe­
ligrosos, el equilibrio social se halla especialmente ame­
nazado; son instantes de crisis, en los cuales los antiguos 
lazos se cortan, sin que otros nuevos hayan ocupado su 
lugar. El cumplimiento del acto sexual no es, pues, posible. 
No se comprendería esta prohibición si se tratara sólo del 
principio de placer; pero su significación se torna evidente 
no bien se advierte en él la realización y el símbolo de la 
comunión social. Por ese gesto se torna manifiesto que la 
solidaridad está transitoriamente suspendida. Hay un ter­
cer caso de tabú, que rige cuando los individuos están 
ocupados en una tarea importante: por ejemplo, los hom­
bres en la caza o en la pesca, las mujeres ceramistas en el 
momento de encender el horno. Aquí, ya no es la oposición 
de las fuerzas místicas de disgregación o de las fuerzas 
de organización social lo que está en juego, sino la opo­
sición entre el mundo exterior y el mundo social. La aten­
ción debe ser dirigida por entero hacia el cosmos, la acti­
vidad humana debe tornarse puramente sensorio-motriz y 
ello sólo se consigue apartando al hombre o a la mujer de 
toda preocupación extraña. Para poder establecer los lazos 
entre la naturaleza y el individuo es menester que cese, 
al menos en parte, el vínculo social. Esta paralización de 
las relaciones interindividuales está señalada por el tabú 
sexual. En suma, el tabú no prohibe, en cada oportuni­
dad, el amor como amor, sino la sexualidad social, como 
símbolo de la sociedad, la cópula en su papel de signo 
de la unión humana. 

Y he aquí la contraprueba. Cuando, después de esos pe­
ríodos de debilitamiento de la vida social, ésta se reanuda, 
ese nuevo comienzo se simboliza con el acto carnal. Tal 
será especialmente el caso cuando el duelo haya concluido 
y la viuda, que hasta entonces se mantuvo fuera de la 
comunidad, se reincorpore a los cuadros sociales. O inclu­
so cuando el villorrio haya encontrado su nuevo empla­
zamiento, cuando la mudanza no haya sufrido tropiezos 
y la vida cotidiana esté a punto de recomenzar. En resu­
men, el rito sexual será siempre un rito de agregación. 
Tal la razón por la cual asume forma diferente, como si 
se quisiera señalar claramente la oposición entre la sexua-
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lidad libidinosa y la sexualidad social: la forma del coitus 
interrwptus. Tal también la razón por la cual se realiza 
según un cierto orden, que comienza por el jefe y sigue 
la vía jerárquica, hasta que todos los individuos de la 
aldea lo hayan practicado, los unos a continuación de los 
otros. Es menester que cada uno, en virtud de ese gesto, 
restablezca la existencia social, los vínculos que unen a 
los individuos entre sí; y al jefe le corresponde comenzar 
por que él es el símbolo vivo de la unidad del grupo. 

La citada dicotomía sexual puede asumir formas diver­
sas, pero se da casi en todas partes. Por ejemplo, entre 
los todas, la tribu está dividida en dos grupos exogámicos, 
y los casamientos están prohibidos entre esas dos mitades 
tribales. Pero ello no impide que, prácticamente, los hom­
bres tengan una amante dentro de su propia mitad. La 
libido es libre en el amor extraconyugal, en tanto que el 
matrimonio está cuidadosamente controlado, reglamentado, 
sujeto a tabúes impuestos por el mismo pueblo. El amor 
extraconyugal sólo pertenece al principio de placer, en 
tanto que el matrimonio tiene un interés social, en la mis­
ma medida en que es algo distinto del amor, que es un 
medio de vinculación entre dos mitades tribales, una pres­
tación de mujeres sujetas a otras prestaciones, una forma, 
junto con el comercio, el intercambio de regalos, de ritos, 
etc., de manifestar la solidaridad étnica i; en suma, que 
es también aquí un símbolo de la unidad social. Del mis­
mo modo los psicoanalistas han querido explicar el tabú 
de la suegra, que prohibe al yerno, que suele vivir en la 
casa de sus padres políticos, hablar o ver a su suegra, por 
la posibilidad que tendría dicho contacto de reavivar el 
complejo de Edipo, pues la suegra puede convertirse en 
substituto de la madre. Pero si tal explicación fuera acer­
tada, no se comprendería la existencia de un medio de 
anular el tabú, y ese medio consiste, precisamente, en 
¡acostarse con la suegra! Es decir, en cometer el acto que 
debería reanimar en el hombre, con la mayor violencia, 
la angustia edípica. Los caribes de las Indias Occidenta­
les, los navajos, los cherokees de Estados Unidos, podían, 
si sus suegras eran viudas, casarse con ellas antes de 
hacerlo con las hijas: de ese modo, el tabú desaparecía 
automáticamente. Los wogogos y los waheles de África 

^ M. MAÜSS, Easai sur le don, forme arehaique de l'échange 
{Année Sociologique, 1923-1924). 
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Oriental, que tampoco aceptaban someterse al tabú, se con­
tentaban con una sola unión ritual con ellas. Esto, sin 
hablar de la posibilidad de anular el tabú mediante la 
entrega de un don, de una cabeza de ganado i. Es decir, 
que el tabú no es tabú sexual, sino tabú social; o sea, 
también, y éste es el punto más importante de nuestra 
demostración, que tenemos aquí también un ejemplo de 
acto carnal que no es libidinoso, sino simbólico. La unión 
carnal crea un vínculo. Podemos añadir un último ejem­
plo. Cuando un incesto condenado por la ley tribal ha 
sido cometido, a pesar de todo, se puede borrar la falta 
"matando" el parentesco. Los kiluys, por ejemplo, sacri­
fican, en ese caso, una oveja, colocada ceremonialmente 
sobre los hombros de la mujer, y los ancianos, represen­
tantes de los intereses públicos, le extraen los intestinos 
a la víctima y los cortan después con una astilla de ma­
dera. Y dicen que "cortan el clan" *. Puede advertirse que 
no se condena, en el incesto, el juego amoroso de las dos 
personas, sino el lazo social que los unió, el acto que une 
entre sí a dos individuos que están separados por las 
reglas de parentesco. Bastará con "cortar" el parentes­
co, es decir, el vínculo social, para que el acto cese de 
ser sacrilegio. De manera que siempre es el amor social, 
el amor símbolo lo que se condena. Amor que está con­
trolado, pero que, una vez más, no lo está en su carácter 
de libido. 

Rastro de esta sexualidad social se advierten en la an­
tigüedad grecorromana. Ya sea en los mitos, como en los 
de Urano, sea ya en las ceremonias de fertilización de la 
tierra 3. Frobenius, que realizó un estudio especial de 
dichos mitos y ritos, que intentó delimitar el área de 
extensión de los mismos en Asia, en la cuenca medite­
rránea y en el África negra actual, observa con sorpresa 
que la mencionada área coincide, en el suelo africano, 
con la de ocupación del suelo por pueblos de inimagina­
ble ingenuidad y castidad, y que tienen, según sus pro­
pias palabras "concepciones sexuales sanas, carentes de 
todo espíritu de goce". El mito expresa que el mundo no 
existe sino por la unión del Cielo y de la Tierra; el rito 

1 BRIFFAUT, The Mothers, y Lord RAGLAN, op. cit.; P. GOR­
DON, op. cit. 

2 Lévy-Bruhl, citado por P. GíoRDON, op. cit. 
3 A. DIETRICH, Mutter Erde, Leipzig, 1905. 
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estriba en que, en determinadas circunstancias, las sacer­
dotisas de la Luna deben simular esa arcaica unión aban­
donándose al abrazo sexual de los sacerdotes, y a veces 
hasta se exige la participación de todos los miembros de 
la tribu. Veamos cómo comenta la ceremonia el nombra­
do explorador e historiador: "La vida sexual servía, pues, 
para representar las ideas de la concepción astral y cós­
mica del mundo, ya que el acto sexual estaba al servicio 
de una problemática. Así, la vida sensual natural y sin 
enigma, común a todas las criaturas del mundo circun­
dante dotadas de un organismo evolucionado, esa vida 
sensual fue en esa esfera y en ese estadio de la civiliza­
ción, en virtud de una concepción del mundo y de un 
culto, ordenada o avasallada, condicionada o normalizada, 
en todo caso privada de su significación natural, y adap­
tada. La idea se había convertido en principio y la vida 
sexual, a pesar de ser un fenómeno natural, se veía re­
primida." 1 Creemos que Frobenius incurrió en el mismo 
error que nosotros hemos señalado: el error, común a mu­
chos sociólogos, de considerar la sexualidad como una e 
idéntica a sí misma. Frobenius lo manifiesta involunta­
riamente al insistir, en varias ocasiones, en su sorpresa 
al hallar tales hierogamias y tales mitos en pueblos "cas­
tos". De donde se deduce que el principio de placer no 
puede convertirse en principio religioso por sí mismo sino 
a condición de adaptarse y de perder su significación 
"natural". Mas, ¿por qué y cómo? Las cosas parecen mu­
cho más simples de comprender si se acepta nuestra hipó­
tesis de la doble sexualidad; pues lo que se convierte en 
un rito de agregación de las fuerzas de la naturaleza, no 
es ya el gesto de amor: es lo que ya se considera como 
el rito de agregación social. Si el mundo mítico no es más 
que una proyección del mundo social, y si el acto sexual 
es un medio de unir y de simbolizar la solidaridad entre 
los hombres, el paso de lo colectivo a lo sobrenatural 
resulta un proceso normal. 

Sabemos que el casamiento es considerado, en la mayor 
parte de las tribus primitivas, como continuación y con­
clusión de los ritos de iniciación. Los ritos de iniciación 
tienen como fin hacer que el individuo pase, según diji­
mos anteriormente, del estado de infancia al estado de 

1 FROBENIUS, Histoire de la civilisation africaine París, 
1936, pp. 137 y 141-2. 

263 



miembro de la tribu. El matrimonio, es pues, un rito de 
agregación que completa las ceremonias precedentes y 
que acaba de vincular al hombre joven con el conjunto 
de la colectividad, dándole una nueva función social de 
genitor. Todos esos hechos, que hemos resumido sucinta­
mente, parecen justificar nuestra dicotomía entre una se­
xualidad libidinosa y una sexualidad social. Para estable­
cerla definitivamente, aún nos resta, sin embargo, exami­
nar una teoría, que parece sostener lo contrario de la 
nuestra: la de Ch. W. Margoldi. Nuestro pensamiento 
sostenía que si hoy la sexualidad está controlada en todos 
los dominios, existió otrora, y existe también hoy entre 
los primitivos, una sexualidad libre, enteramente consa­
grada al placer, y, simultáneamente, una sexualidad so­
cial, sometida, contrariamente a la primera, a gran can­
tidad de tabúes, no por ser sexual, sino justamente por 
ser diferente de la sexualidad, y, esencialmente, forma y 
símbolo de agregación social. Margold expresa que la se­
xualidad libre no es libre, que está también controlada, 
sometida a reglas. He aquí los argumentos que presenta 
en favor de su tesis: 1"?) en muchos pueblos primitivos, 
la libertad de las relaciones entre los jóvenes está restrin­
gida por las leyes de la exogamia y los tabúes relativos 
al incesto entre hermanos; los juegos amorosos son per­
mitidos, pero con la condición de que las partes intervi-
nientes pertenezcan a clanes diferentes, a familias dife­
rentes, o a grupos territoriales alejados; 29) el amor libre 
no puede ser practicado entre hombres jóvenes y mujeres 
casadas, o inclusive entre hombres casados y mujeres jó­
venes; 3') en ciertos pueblos, la promiscuidad no es per­
mitida sino en ciertas épocas; antes o después de la mens­
truación en el caso de la mujer, o después de ciertas cere­
monias especiales; 49) por último, hay cierto número de 
reglas de decencia que deben ser escrupulosamente res­
petadas, aun cuando se trata de ese amor llamado libre: 
por ejemplo, está prohibido nombrar los órganos sexua­
les, y hay que seguir las normas de cortejo amatorio pro­
pias del pueblo; la selección de parejas no se hace por 
casualidad, los enamorados se seleccionan según sus par­
ticulares gustos; el acto carnal, en fin, no puede efectuar­
se sino en la maleza o en la casa de los jóvenes, e Incluso 

1 CH. W. MARGOLD, Sea; Freedom and Social Control, Chica­
go, 1926. 
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únicamente por la noche i. En resumen: la libido genital 
no estaría librada jamás a la espontaneidad pura. 

Podemos aceptar los hechos. Pero, ¿cuál es el sentido 
de ese control? Se trata, en efecto, de delimitar justamen­
te el terreno donde podrá desarrollarse la sexualidad libre 
y el dominio en el que no podrá desarrollarse. Si las rela­
ciones deben tener lugar en la maleza, por la noche, fue­
ra de la casa paterna o materna, en sitios y a horas en 
los que no se corre el riesgo de encontrarse con personas 
casadas, ello se debe a que la casa es el lugar de la sexua­
lidad social y quienes no están todavía integrados total­
mente en la colectividad, en virtud del matrimonio, deben 
solazarse fuera de ella. Recíprocamente, las personas ca­
sadas hacen el amor públicamente, a veces rodeados por 
un corro de curiosos. La sexualidad libre debe reducirse 
a ser un acto de puro placer, y la prueba la da el hecho 
de que jamás se resuelve en concepción; no pueden nacer 
niños de una unión que no está socializada. Si las rela­
ciones están prohibidas entre las personas casadas y las 
no casadas, entre hermanos y hermanas, entre los jóve­
nes del mismo clan o del mismo grupo territorial, ello se 
debe al hecho de que no puede haber, en el caso de las 
personas casadas, unión posible con quienes están inclui­
dos en la sexualidad social, y, en los demás casos, con 
quienes son ya, virtualmente, los futuros compañeros de 
esa sexualidad social, o que son los frutos de la misma, 
como los hermanos y hermanas. En cuanto a las circuns­
tancias que a veces limitan tales uniones, como la mens­
truación, se atribuyen a concepciones mágicas sobre la 
sangre, concepciones que nos llevan a un terreno que no 
es del caso tratar aquí. Por fin, el ceremonial del cortejo 
amatorio es la continuación de un fenómeno de orden 
orgánico y que existe ya entre los animales. En resumen: 
en ningún caso se trata, en rigor, de un control de la 
sexualidad libre, sino de la delimitación de los dos terri­
torios: el del principio de placer, y el del principio de 
realidad. El control social no interviene sino en la me­
dida en que la sexualidad libidinosa correría el riesgo de 
interferir en la sexualidad social. 

Luego de esta exposición, podemos retornar al proble­
ma que habíamos planteado al comienzo de este parágra-

1 Cf. MALINOWSKI, La vie sexuelle des eauvages du Nord-
Ouest de la Mélanésie, París, 1980. 
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fo: ¿cómo se efectúa la desexualización de la libido? Si 
efectivamente existen dos sexualidades, ello no impide que 
tanto en una como en otra encontremos el mismo acto, 
el mismo abrazo de dos cuerpos. Pero en el primer caso, 
este abrazo sexual es un abandono a la voluptuosidad; en 
el otro, es un símbolo, una especie de rito, que significa 
la formación de un vínculo social: une lo que está sepa­
rado, los grupos domésticos, los clanes, o las mitades cla-
sificatorias. La desexualización no procede, en todos los 
casos que hemos citado, de la libido que, al encontrarse 
con otra libido cristalizada en institución, se transforma 
en otra forma de energía, tal como el movimiento que 
al encontrar un obstáculo se transforma en calor, pues la 
compulsión social no es lo primero, no interviene sino en 
segundo lugar, cuando se ha pasado ya de un plano a 
otro, y se ha llegado a un estrato superior al de la pura 
libido. No, el acto amoroso es controlado cuando, en vir­
tud del matrimonio, se ha convertido ya en símbolo. La 
desexualización consiste, pues, esencialmente, en ese paso 
de un plano a otro, en ese ascenso. Y al llegar a este 
punto es menester recordar lo que ya dijimos, en el capí­
tulo sobre los sueños, acerca de la formación de los sím­
bolos sociales, ya que el amor, con el matrimonio, se ha 
convertido en un símbolo social, y que todos los símbolos 
sociales nacen del mismo modo: por la comunión o el 
agrupamiento, la formación de un alma colectiva. 

El matrimonio, que remata las ceremonias de iniciación, 
es una fiesta. Puede ser la fiesta de pequeños grupos, de 
dos familias que se unen, como de grupos más vastos. 
Pero los esponsales tienen demasiada importancia para 
la colectividad, ya sea ésta reducida o numerosa, como 
para no suscitar sentimientos colectivos, como para no 
despertar en el alma de los parientes o de los compañeros 
de clan cierta exaltación afectiva, un estremecimiento del 
ser. Es un momento de comunión, que se señala incluso 
topográficamente por la reunión de ciertos individuos al­
rededor de un montón de comida o de bebida embriaga­
dora. Y naturalmente, tal como el alma colectiva nacida 
en la fiesta se cristaliza, se adhiere al dibujo del totem, 
al churinga o al emblema del grupo alrededor del cual 
ha girado la loca ronda de los hombres reunidos, también 
aquí el alma colectiva, aunque sea la de un pequeño grupo, 
se cristaliza, se adhiere al acto carnal que materializa el 
matrimonio: la unión de dos familias o de dos clanes. Des-
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pues se puede retornar a la monotonía de la vida cotidia­
na; esa efectividad común, que ha sido suscitada por un 
momento, permanece en el fondo de los individuos que 
participaron de ella, continúa envolviendo con un halo, 
con un margen sentimental la participación carnal de un 
hombre en la vida de una mujer. Y así el acto amatorio 
puede convertirse en un símbolo de la agregación social 
y ser repetido ritualmente, como pudimos apreciarlo en 
el caos de los tongas, cuando la tribu, transitoriamente 
desorganizada por la enfermedad, el duelo, o el cambio de 
residencia, quiere manifestar que el peligro ha pasado, 
que la vida social puede ser reanudada: es menester, en­
tonces, restablecer la unidad del grupo, y para ello, el 
único medio estriba en volver a hacer el amor, el amor 
que une, agrega, cimenta. 

En suma, para que la libido se desexualice, debe rena­
cer otra vez, y no prolongarse o luchar. Es menester que 
muera como placer y que resucite entrando en un mol­
de nuevo. Es menester que la sociedad la reincorpore a 
su seno, la haga participar en una comunión colectiva, y 
la lleve de lo individual al alma social. Es menester que 
el amor sea tomado en esa afectividad general; y enton­
ces todo lo libidinoso desaparece, y en su lugar sólo queda 
esa emoción del grupo, vivida y sentida por el grupo. El 
acto carnal no es ya algo erótico, es un simple acto que 
recuerda esa emoción del grupo y que la manifiesta. Se 
ha convertido en rito, en símbolo. Ha muerto como cosa 
genital para renacer como psiquis colectiva. Al ocuparnos 
de las imágenes del sueño, vimos que había dos clases de 
simbolismos: el de la libido y el de la sociedad; pero las 
Imágenes brindadas por la sociedad pueden, durante la 
noche, descender hasta los remolinos subterráneos del 
oscuro río de la sexualidad que corre en lo profundo de 
cada individuo y cambiar entonces de significación, con­
vertirse en símbolos sexuales. Del mismo modo, el acto 
carnal pertenece primitivamente a la libido, pero como 
une lo que está separado, puede transformarse en un rito 
simbólico de agregación, al ascender de un plano a otro, 
por su participación, en un momento dado, en una exal­
tación colectiva, fuente de todos los valores sociales, co­
mo bien observó Durkheim. 

Lo social no resulta, pues, de la metamorfosis de la 
libido al tropezar con un obstáculo, al chocar con un con­
trol o con una compulsión. La libido, por el contrario, 
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actúa fuera de lo social, así como el cosmos está fuera 
de lo social. La sexualidad que está controlada, que halla 
obstáculos, que choca con compulsiones no es el principio 
de placer; es la sexualidad socializada, la que ha sido re­
pensada por el alma colectiva, la que se ha convertido 
en rito de agregación, y en la cual los sentimientos sub­
yacentes no son tanto sentimientos voluptuosos como el 
reconocimiento de la solidaridad entre grupos. Substitui­
mos la teoría psicoanalítica de la identidad genética por 
la de la heterogeneidad de los planos, con (a consecuen­
cia de la interpenetración de lo individual y lo colectivo) 
la posibilidad constante de ascenso o descenso de uno a 
otro plano de lo real, y entonces los símbolos adoptan 
cada vez diferente significación. 
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C A P Í T U L O XI 

EL CHOQUE DE LAS RAZAS, 
LAS CIVILIZACIONES Y 

EL PSICOANÁLISIS 

EN OPOSICIÓN al psicoanálisis freudiano, hemos defendido 
la heterogeneidad de lo social con relación a lo libidinoso. 
Pero, en oposición con lo que se puede denominar nuevo 
psicoanálisis, que aplica los conceptos del antiguo a todas 
las tendencias humanas, pero cada vez menos a las ten­
dencias sexuales, hemos sostenido la importancia de los 
hechos libidinosos. Se trata, ahora, de verificar esta doble 
afirmación ante un caso concreto, y hemos elegido para 
ello el del encuentro de las razas y de la interpenetración 
de las civilizaciones: particularmente, el choque entre 
Africa y Europa (transportada a suelo americano por los 
colonos blancos), que ha sido y es el principal objeto de 
nuestras preocupaciones desde hace una decena de años K 

Veamos primeramente cómo se produjo, en este caso, 
el paso del antiguo al nuevo psicoanálisis. Al respecto, el 
punto de partida de los discípulos de Freud ha sido pro­
porcionado por los estudios etnográficos de Frazer. Este 
último estableció la existencia, entre los primitivos, del 
fenómeno de la proyección, de la exteriorización fuera del 
yo, del mal, de la desgracia, del pecado. El enfermo puede 
trasladar a un objeto o a un animal su enfermedad o su 
malestar moral para expulsarlo de su propio cuerpo. Asi-

1 Además de una quincena de artículos, hemos consagrado 
a dicho asunto tres libros: Poesía afro-brasileña, San Pablo, 
1941; Imágenes del Nordeste místico en blanco y negro, Río 
de Janeiro, 1946; Estudios afro-brasileños, San Pablo, 1947, 
los tres en portugués. 
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mismo, la sociedad puede desembarazarse, en esa forma, 
peródicamente, de los padecimientos físicos o de los tabúes 
violados: de allí la bien conocida ceremonia del chivo emi­
sario. Frazer se limitó a la descripción etnográfica de los 
hechos K Pero el psicoanálisis nos permite adivinar lo que 
corresponde, en las profundidades del yo, a esos ritos 
colectivos. La internalización de la censura paterna, la 
formación de un superyó, llevan a la separación del con­
tenido psíquico en dos: lo reprimido y lo represor, pero 
lo reprimido trata siempre de volver, y Freud estableció, 
por el análisis de los miedos infantiles, "el carácter si­
niestro" de ese retorno de lo reprimido 2. Tal angustia 
puede llegar a paralizar toda la actividad normal de los 
individuos; es pues menester, en el momento en que se 
abre, por un cambio de estación, la vida social del grupo, 
proyectar sobre un objeto ese miedo, esa inquietud, y, 
destruyendo el objeto, destruir al mismo tiempo la con­
ciencia culpable. De allí el chivo emisario. 

Hasta ahora, nos hemos mantenido en el ámbito de una 
sociedad. ¿Qué ocurrirá cuando dos sociedades se enfren­
ten? Reilc lo analizó en sus estudios acerca de la religión: 
"El miembro de una tribu creía en el dios del que le 
hablaban sus mayores, de quien era descendiente y que 
además era el espíritu protector de su colectividad; mas 
por ello no dejaba de creer que el dios de la tribu vecina 
era también real y debía ser temido... Con la diferencia­
ción de las tribus y de los Estados, que llevó siglos, se 
modificó la situación del individuo y de la masa respecto 
de los dioses de su tribu y de los de las tribus vecinas. 
En la época primitiva, un clan favorecido por excelentes 
factores geográficos y buenas condiciones de vida avan­
zaba más rápidamente por el camino de la civilización; 
otro, ahogado por dificultades de diversa índole, se veía 
demorado en su marcha o evolucionaba en dirección dis­
tinta. Con el progreso de la civilización y el asentamiento 
de la represión, el concepto de un dios se sublimaba en la 
primera tr ibu. . . Ese dios no se reconocía entonces en el 
dios de la tribu vecina, que quedaba pospuesto, y no veía 
en él su semejante; ajeno a su propio pasado, veía en el 
dios ajeno la caricatura de su propio yo, tal como había 
sido antes él mismo, y lo sentía ajeno. Los neuróticos se 

1 FRAZER, Le ramean d'or, t. VI: Le bouo émissaire. 
2 FREUD, Die Unheimliche {Imago, 1920). 

270 



comportan de la misma manera cuando el análisis los 
obliga a reconocer las particularidades infantiles inheren­
tes a ellos y a desconocer como suyas las pulsiones ins­
tintivas rechazadas K" El desprecio por los dioses ajenos, 
la transformación de divinidades de los pueblos vencidos e 
incorporadas como demonios horrorosos o como divinida­
des de secretos misterios, las persecuciones contra los 
judíos o contra los primeros cristianos, tienen pues su 
origen en el "carácter siniestro" del retorno de lo repri­
mido. 

Así fueron imaginados y explicados los contactos cultu­
rales, al principio, según los conceptos tradicionales del 
freudismo. Kardiner aporta una primera modificación a 
ese esquema. Hemos de pasar de lo inconsciente, ya que 
no a lo puramente consciente, por lo menos a la estructura 
total de la personalidad básica. Los antropólogos han 
señalado que cuando dos civilizaciones se encuentran, la 
mezcla de rasgos culturales no se produce mecánicamente, 
ni tampoco por azar; hay selección y hay, también, rein­
terpretación. Linton observa que esos dos fenómenos, el 
de la elección de aceptaciones y el del cambio de signifi­
cación cultural introducido en el rasgo nuevamente inte­
grado, pueden comprenderse más fácilmente con ayuda 
del concepto de Kardiner: "En la difusión de la danza del 
sol entre los indios del noroeste, tanto el rito como el cere­
monial se han mantenido poco más o menos tal cual eran, 
no obstante sus repetidas transferencias, en tanto que la 
significación de la danza del sol ha variado mucho. En 
un grupo, se ha convertido esencialmente en el medio de 
obtener visiones personales; en otro, se ha materializado 
como un tributo de reconocimiento por la ayuda sobrena­
tural recibida en momento de angustiosa necesidad; en 
un tercero, es una técnica para verificar la validez de las 
alegaciones de un nuevo hechicero. Tales modificaciones 
pueden ser consideradas como esfuerzos para adaptar las 
nuevas normas de conducta, recibidas objetivamente, a las 
aptitudes y al sistema de valores preexistentes en la socie­
dad que los ha adoptado... Y sin duda alguna, en todos 
esos casos, los significados estarán en relación íntima 
con la estructura de la personalidad básica que caracteriza 
al grupo*." 

1 REHK, Der eigene und der fremde Gott, Imago, Bücher, 3. 
2 LiNTON, prólogo del citado opúsculo de Kardiner, 
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Dollard trató de aplicar el nuevo psicoanálisis en un caso 
de choque entre negros y blancos estadounidenses i. Pero 
él mismo manifiesta que la tarea le ha resultado difícil, 
por la timidez de los negros y su falta de confianza. Y que 
se ha visto obligado a reconocer que los hechos sociales 
eran más importantes que los hechos individuales: de allí 
la transformación de su primitivo proyecto y el paso de 
los historiales al estudio de una comunidad. Con todo, 
sigue habiendo en ese estudio de comunidad mucho del 
proyecto inicial de Dollard. En primer término (en un 
apéndice, es cierto), preocupación por la vida infantil, 
experiencias de los niños negros o mulatos: las actitudes 
raciales del adulto se han formado en la familia negra y 
el drama, para quien tiene la piel bien obscura, es la prefe­
rencia otorgada por la madre al hermano, hijo ilegítimo 
las más de las veces, que tiene la piel más clara. En se­
gundo lugar, la utilización de cierto número de conceptos 
rectores del freudismo, tales como los relativos a narci­
sismo y simbolismo. Dollard señala que el narcisismo 
del negro, en vez de fijarse en el color de su piel, se fija 
en el color blanco; en síntesis: el negro no desarrolla un 
narcisismo propio, sino que hereda o toma el narcisismo 
del blanco, para integrarlo en sí mismo. Nuestro soció­
logo destaca también la analogía, en el Sur esclavista (que 
continuó siendo parternalista), entre las relaciones de 
blancos y negros y las relaciones de padres e hijos. El 
blanco se convierte así en el Padre que es introyectado, 
amo de plantación o dueño de fábrica; y se comprende 
entonces el tabú referente a la mujer blanca: ésta es, para 
el negro, idéntica a lo que es la madre para el niño; 
acostarse con ella representa una especie de temible 
incesto. Por último, Dollard utiliza los datos de la psi­
quiatría y el análisis de los sueños. En el primer caso, 
muestra los contradictorios resultados deducidos por los 
estudiosos del problema. Algunos de ellos observan que 
las perversiones sexuales, la masturbación, la automutila-
ción son menos frecuentes entre los negros que entre los 
blancos, y que la esquizofrenia es, entre aquéllos, poco 
menos que desconocida 2. Esto se debe a que, entre ellos, 
la expresión de la sexualidad genital se halla menos pro-

1 John DOLLARD, Caste and Class in a Southern Town, Yale 
Univ. Press, 1937. 

* EvARTS, The Ontogenetic against the Phylogenetic in the 
Insane of the Colored Race (Psychoan. Rev., 1916). 

272 



hibida qlie entre nosotros. Otros, en cambio, destacan 
que, entre los negros, el porcentaje de enfermedades men­
tales es mayor que entre los blancos i. La reconciliación 
entre ambas tesis conviene en que el tipo de psicosis varía 
con las razas y su correspondiente situación en la sociedad, 
el negro de clase baja descarga sus pulsiones en la agresi­
vidad y escapa así a la neurosis. El negro de clase media, 
que tiene un nivel de puritanismo, a fin de adaptarse al 
blanco sufre, al mismo tiempo, por la compulsión forzada 
de su sexualidad y por el abismo existente entre el hecho 
de copiar al blanco y de no ser reconocido por éste, de 
ser, no obstante su esfuerzo, considerado como integrante 
de una raza inmoral y lúbrica por naturaleza. En cuanto 
a los sueños, indican o bien la nostalgia del blanco (el 
negro sueña que tiene piel de europeo) 2 o la tentación del 
amor hacia la mujer blanca, o, en fin, la supervivencia, 
en lo más recóndito, también entre los negros de clase 
media, de residuos de la superstición ancestral 3. 

Después de lo que acabamos de decir, sólo resta añadir 
que lo que más preocupó a Dollard es la separación de los 
norteamericanos en dos castas y la repercusión de la 
barrera de color tanto en los blancos como en los negros. 
Los análisis que la conducen más hacia la psicología de lo 
consciente que a la psicología de lo inconsciente, y nos­
otros coincidiremos con él en que no sea subestimada la 
parte clara de nuestra alma. Pero, finalmente, nos aleja­
mos así cada vez más del psicoanálisis. Lo que domina, 
pues, en las investigaciones de Dollard es el concepto de 
frustración. Ahora bien, tal concepto, aplicado por los 
discípulos de Freud sólo a la frustración sexual, es gene­
ralizado aquí a todas las tendencias humanas, afán de 
fama, deseo de ascender en la escala social, esfuerzos en 
pro de prosperidad económica, etcétera. Dicha frustración, 
al contrario de la del antiguo psicoanálisis, es profunda-

1 H. M. POLLOCK, Mental Disease among Negroes in the 
United States (State Hospital Quarterly, VI, 1925-1926) ; 
WINSTON, A Statistical Study of Mental Disease, Chicago, 
1930. 

2 E. LiND, The Color Complexe in the Negro {Psychoan. 
Rev., I, 1913-1914); C. F. GIBSON, Concerning Color (idem., 
XVIII, 1931); W. M. BEVIS, Psychological Traits of the Sou­
thern Negro (Amer. Joum. Psychiatry, 1921). 

3 J. L. LYND, The Dream as a Simple Wish Fulfilment in 
the Negro (Psychoan. Rev., I, 1913-1914), y observaciones 
de Bollard. 
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mente sentida por el negro y determina en él una agresi­
vidad que, al no poder volverse contra el blanco, rodeado 
de tabúes y protegido por la ley, se vuelve contra los pro­
pios compañeros de infortunio (de allí la criminalidad 
negra), a veces contra su propia persona (de allí la im­
portancia de los suicidios). Lo dicho vale sobre todo con 
respecto a la clase baja. En la clase media, el problema se 
complica con la adopción de la conducta puritana de los 
blancos y determina la conciencia desdichada, trastornos 
neuropáticos, a veces sublimaciones (lucha de clases den­
tro de la casta de color, a fin de mejorar el status social). 
En la clase alta, por último, la agresividad contra el blanco 
toma forma de actividad ostentosa, adquisición de automó­
viles lujosos, modales rebuscados, etcétera, lo que deter­
mina, por rebote, en los "blancos pobres" complejos de 
frustración capaces de desencadenar linchamientos o ex­
pediciones punitivas a los barrios de los negros. 

Si leemos ahora obras aún más recientes, tales como las 
de Hortense Powdermaker, las de Warner, Junker y 
Adams, y las de Davis, B. y R. Gardner, o las de Drake 
y Cayton \ advertiremos que los datos del antiguo psico­
análisis del inconsciente son abandonados cada vez más 
y que el problema relativo a las relaciones entre las razas 
en Estados Unidos, así en las comunidades del Sur como 
en las grandes metrópolis del Norte, es tratado única­
mente en función de frustración, no ya de pulsiones libi­
dinosas, sino de tendencias conscientes y sociales de pres­
tigio, de educación, de posibilidades económicas. El cir­
cuito ha terminado, y la aplicación de un concepto psico-
analítico no ha servido sino para eliminar mejor el "carác­
ter siniestro" del retorno de lo reprimido, por donde 
habíamos comenzado nuestro análisis. Hemos de consi­
derar ahora nuevamente parte del problema, pero con 
cuidado de separar, para mayor claridad de exposición, los 
dos temas que hemos unido en este casi cronológico infor­
me del asunto: el choque de las razas, y el choque entre 
las civilizaciones. 

1 H. PowDEBMAKEK, After Freedom, A Cultural Study in 
the Deep South, Nueva York, 1939; W. L. WARNER, B. H . 
JUNKER, W. A. ADAMS, Color and Human Nature, Washington, 
1941; A. DAVIS, B. B. GARDNER y M. E. GARDNER, Deep South, 
Chicago, 1941; SAINT-CLAIE DRAKE y H. R. CAYTON, Black 
Metropolis, Nueva York, 1945. 
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It 

En un célebre estudio, Park definió el preconcepto racial 
en términos de preconcepto económico. En tanto que el 
negro se mantiene en su lugar, es decir, en posición análoga 
a la que ocupaba antaño, en los felices tiempos de la escla­
vitud, puede haber entre blancos y negros relaciones de 
simpatía similares a las de amos y criados. Pero cuando 
el negro asciende en la escala social, la antigua situación 
se altera y la comunidad blanca se resiste a tal cambio; 
y se esfuerza por retornar el antiguo equilibrio y el pre­
concepto racial no es sino la expresión de esa defensa del 
blanco. Todo lo demás, imágenes del negro lúbrico, ima­
gen de la raza maldita por Dios, no pasa de racionalización. 
En las ciudades del Norte, donde antaño los negros eran 
pocos, pero que son invadidas cada vez más por la afluen­
cia de hombres de color, que huyen de las plantaciones 
sureñas en busca de mejores oportunidades económicas, el 
prejuicio ha surgido y se ha intensificado a medida que 
esa inmigración destruía, también allí, el antiguo equi­
librio. Tanto más cuanto que el negro se conformaba con 
salarios más bajos. Sin duda —observa Park—, es posible 
agregar a ese elemento primitivo otros elementos secun­
darios, tal como la inseguridad que siempre inspira el 
extranjero (y el color de la piel distingue por siempre 
jamás al negro como extranjero), pero el factor económico 
es preponderante K 

No negaremos la incidencia de ese factor. Pero nos 
parece que media un abismo entre el estímulo (pérdida 
del antiguo equilibrio) y la reacción (linchamientos, casas 
incendiadas o dinamitadas, expediciones punitivas a los 
barrios negros). Y dicho abismo debe justificarse, tener 
una razón. La economía aviva viejos conflictos, que no 
son conflictos económicos, que responden a complejos más 
profundos. En suma, para nosotros, la economía es condi­
ción, más que verdadera causalidad. Es hecho probado 
que, entre los standards, las ideas preconcebidas de los 
blancos respecto de los negros, los elementos de orden 
sexual se cuentan entre los más abundantes y más viru­
lentos: órganos sexuales masculinos más desarrollados, 
sexualidad femenina más licenciosa, olor, carácter simies-

1 R. E. PARK, The baaes of Races Prejudice {The Annala, 
CXXXX, 1928). Cf. H. A. MiLLER, The Negro and the Immi­
grant (en R. YOUNG, Sodal Attitudes, Nueva York, 1939). 
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CO, que convierte al amor de los blancos con los negros 
en algo análogo a una práctica de bestialidad. La religión 
influye también y da al erotismo, a la Venus negra, un 
sabor de pecado o el espanto de un tabú violado. Asimis­
mo, es hecho probado también que la causa principal de 
los linchamientos o de los riots es el rumor de que algún 
negro ha violado a una blanca y sin duda se trata en 
general de un rumor sin fundamento, pero basta que 
un negro haya cometido un acto delictuoso cualquiera 
para que inmediatamente la comunidad lo traduzca a 
términos de sexualidad: ¡un negro violó a una blanca! 
Y el castigo que vendrá de rebote es particularmente 
simbólico: llegará a la castración del presunto culpable. 

¿Cómo explicar tales hechos? La esclavitud había des­
organizado por completo el sistema familiar africano. Las 
relaciones entre los esclavos y el dueño, la dueña, habrán 
de reemplazar, en las vastas plantaciones, convertidas en 
substitutos de los clanes o de las familias de otrora, las 
relaciones originales de los niños con sus padres. Tal la 
forma colonial del complejo de Edipo Í. La libido se 
centrará en la dueña tanto más cuanto que a menudo 
chiquillos negros, simpáticos o inteligentes, sirven de pa­
jes al ama blanca y son criados por ella 2. El tabú de la 
mujer blanca es, pues, idéntico, al tabú del incesto. Y 
hemos de encontrar allí, lo mismo que en cualquier otra 
parte, mecanismos sociales de defensa, tales como el 
esfuerzo del amo por desplazar la libido, para que no fluya 
sobre la madre ofreciendo con este fin al negro la mayor 
libertad sexual, permitiéndole la promiscuidad con las 
mujeres de color, la tolerancia para sus juegos eróticos, 
y la poligamia. Algunos otros elementos han influido en 
esos hábitos: la poligamia se mantenía tanto más fácil­
mente cuanto que los esclavos importados eran sobre todo 
hombres, trabajadores; y la promiscuidad permitía el na­
cimiento de criaturas, la reproducción local de una mano 
de obra cara, que no tenía así necesidad de ser comprada 
en África. Ello no impide que el complejo de Edipo haya 
tenido su papel y tanto más fácilmente cuanto que las 
negras también trabajaban y los niños apenas si veían 

1 Para un análisis más extenso ver nuestro estudio Intro­
duction a l'étude de quelques complexes afro-brésüiens {Bull, 
du Bureau d'Ethnol. de Haiti, 1948). 

2 G. FREYRE, Casa Grande e Senzala, Rio de Janeiro, 5» Ed., 
1946). 
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a sus verdaderas madres i. La esclavitud desapareció, pero 
la representación colectiva del tabú de la blanca siguió 
en vigor. Ella es quien da niños, ella quien dirige la casa, 
la pura compañera del dueño de la plantación; y la endo-
gamia de las grandes familias le acuerda siempre un 
cierto carácter incestuoso. La barrera del color mantuvo 
también en los negros esa tentación de la mujer imposi­
ble. Inclusive las prostitutas blancas, en el Sur, se niegan 
al negro, pues eso las desvaloriza en el mercado del amor 2. 
Además, una vez que el negro asciende en las grandes 
ciudades del Norte, busca como símbolo de su liberación 
acostarse con una prostituta blanca, tener —según la 
expresión que él mismo emplea— "una polla blanca" 3. 
En el Sur, se contentan con crear mitos, inventar histo­
rias de blancas que se han ofrecido a hombres de color. 

El segundo elemento del complejo de Edipo es el odio 
al Padre. También se lo encuentra en la época esclavista. 
Pero aun en dicho caso han intervenido mecanismos de 
defensa. Por ejemplo, en Brasil, el desdoblamiento del 
Padre, que puede ser comparado con lo que dijimos acerca 
del desdoblamiento de los paranoicos o con la teoría de 
Jone sobre los orígenes del matriarcado. El amo blanco 
daba el manejo de los esclavos a capataces, casi siempre 
mulatos, y en general se está de acuerdo en reconocer que 
tales capataces eran infinitamente más brutales y sádicos 
que los mismos amos. Así, la ambivalencia de los senti­
mientos del hijo hacia el padre se desdoblaba, la hostilidad 
era canalizada sobre la imagen del capataz y el respeto 
podía orientarse hacia la imagen del Padre *. Así se explica 
en parte la rápida asimilación del negro a los valores eu­
ropeos. El capataz solía ser un mulato. El blanco, amo 
justo y respetado, al introyectarse, internalizaba también 
el ideal de la cultura ocidental. En Estados Unidos, en 

1 L. CouTY, L'esclavage au Brésil, París, 1881. 
* DOLLARD, op. eit. 
3 MCKAY, Quartier Noir, París, 1932; WARNEB, JUNKER y 

ADAMS, op. cit. 

* En las grandes propiedades monásticas que poseían asi­
mismo muchísimos esclavos, ese desdoblamiento asumió, en 
Brasil, forma aún más curiosa. El monje que solía casar a los 
esclavos demasiado claros con mujeres de piel sumamente 
oscura para que los hijos fueran negros, era el padre cruel, 
y el esclavo se consideraba propiedad del santo patrono del 
convento. H. KOSTER, Voyages pittoresques.., en Amérique, 
t. I) . 
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cambio, la liberación de la esclavitud se cumplió por medio 
de una guerra fratricida que llevó a la ruina a los Estados 
sureños. Después del período denominado de la Recons­
trucción, el Sur reaccionó y, para intimidar al negro. 
Inventó un sistema de mitos y de ritos de intimidación: 
el Ku-klux-klan 1. También la imagen del Padre ha man­
tenido, en el inconsciente negro, la forma sádica del padre 
primitivo. A nuestro entender, allí tenemos los orígenes 
lejanos de la frustración estudiada por Dollard. La frus­
tración económica no me parece esencial. En efecto, se 
puede observar que la división de la casta de los negros 
en cuatro clases económicas no corresponde a la división 
de clases entre los blancos. Por ejemplo, la susodicha 
clase media inferior de los negros corresponde a la clase 
de los blancos pobres; la clase alta de los negros a la cla­
se media de los blancos, y nada existe entre los blancos 
que corresponda exactamente a la clase baja de los negros. 
Por otra parte, se está de acuerdo en reconocer que el 
status del negro no se establece según la riqueza, sino 
según la moralidad o el puritanismo; se asciende a medida 
que se reemplaza el comportamiento, libre, casi al margen 
de la familia anormal, de la clase baja, por el comporta­
miento del blanco (educación de los niños, paso de la 
religión emotiva a la religión formalista, hipocresía sexual, 
etcétera)2. Por último, el negro realiza "ventajas eco­
nómicas" contra el blanco 3. La frustración social tiene 
pues raíces más profundas que las de la inferioridad eco­
nómica; cuando un negro se lamenta de no poder ascen­
der más alto a causa de su color, racionaliza complejos 
inconscientes. Richard Wright, sin salir del análisis de 
los sentimientos experimentados, avanza hacia la verdad, 
entra ya en la zona sombría que separa lo consciente de 
lo inconsciente: "Odiado por los blancos, y con una función 
en el ámbito del organismo colectivo al cual odia, el negro 
termina por detestar en sí mismo lo que los demás detes­
tan en él. Pero el orgullo hace que el negro disimule el 
odio de sí mismo, porque no desea que a los blancos se 
les ocurra creer que lo han conquistado tan completamen­
te que su vida dependa de la actitud de ellos."*. No se 

1 J. M. MECKLIN, The Ku-Klux-klan, cap. 3, Nueva York, 
1924. 

2 H . POWDEBMAKER, op. cit. 
3 A. DAVIS, B. B. GARDNER y M. R. GARDNER, op. cit. 
* R. WRIGHT, Extrait de sa vie (Temps Modernes, 1946). 
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puede definir mejor uno de los efectos de la introyección 
del padre sádico en la psiquis afronorteamericana. 

Ese odio frustrado por el tabú del contacto con la per­
sona del blanco se traduce en agresividad y esa agresi­
vidad es transferida, en la imposibilidad de su ermiarcación 
normal contra el blanco, sobre otras personas. DoUard 
estableció claramente que en los Estados Unidos dicha 
agresividad se volvía contra los demás negros o contra 
sí mismo. En Brasil, los patriarcas de los tiempos colo­
niales la tornaron contra los indios, contra los enemigos 
del país, españoles u holandeses que deseaban conquistar 
el territorio brasileño, y hasta la utilizaron en sus luchas 
políticas para canalizarla contra otros blancos pertene­
cientes a los partidos opositores. Pero lo importante para 
nosotros es situar esta frustración y esta agresividad en 
sus relaciones con la sexualidad. En el caso del autocas-
tigo o del suicidio, se mezclan dos elementos: el trauma­
tismo del nacimiento y el elemento económico. Al matar­
se, el esclavo perjudicaba a su amo, pues un esclavo valía 
una pequeña fortuna. El suicidio en masa representa­
ba una terrible pérdida para el blanco. Pero sabemos 
que el suicidio era, al mismo tiempo, un medio de retornar 
a la tierra materna; el alma del muerto marchaba a unirse, 
al otro lado del océano, con el conjunto de los muertos 
tribales ^. Así también en el caso del incesto con la madre 
blanca, otros elementos se combinaban para tornar el pro­
blema aún más difícil. La familia negra de las clases bajas 
es una familia maternal; por consiguiente, el padre aparece 
poco, abandona a menudo la casa para probar fortuna 
en otra parte; y los hijos, legítimos, bastardos, o adopti­
vos, viven juntos en el mismo vasto grupo, bajo la auto­
ridad de la abuela materna o de la tía o de la madre. Los 
negros conservan en todos lados un culto de la madre que 
es una sublimación casi religiosa de la primera libido. 
Hay como un dualismo de la madre-tabú que corres­
ponde, en otro plano, al dualismo del padre del que ya 
hemos hablado, el ama blanca y la madre negra. Otro 

1 R. BASTIDE, "El Suicidio según los colores en el Estado 
de S. Paulo" (en portugués) ("Estudios afrobrasileños", 2» 
serie, en prensa). Acerca del retorno de los suicidas a África, 
ver TsCHUDí, Reise durch Sud-Amerika, t. II, Leipzig, 1866, 
y D'AssiER, Le Bréail contemporain, París, 1867. Sobre el 
carácter agresivo del suicidio, para perjudicar al propietario 
blanco, ver KoSTER, Voyages pittoresques, t. II, Brasil, París, 
1846. 
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desequilibrio que se añade a la primera agresividad contra 
el blanco estriba en que el narcisismo del negro es la inter-
nalización del narcisismo del blanco. Se odia, pues, lo que 
al mismo tiempo se desearía poseer, se vuelve uno contra 
sí mismo al volverse contra los demás. La ambivalencia 
actúa plenamente. 

Pensamos, por lo tanto, que los elementos ocultos, que 
tanto preocuparon a los discípulos de Freud y a Freud 
mismo, desempeñan un papel mayor que cuanto parecen 
indicar los últimos trabajos publicados sobre las relacio­
nes entre blancos y negros en los Estados Unidos. Pero, 
claro está, esos elementos sexuales deben ser siempre 
situados en el conjunto social. Varían según el sexo, 
la condición del niño en la familia, la clase económica, el 
el status, el color de la piel, y, por último, según las zonas. 
Por ejemplo, ese antagonismo entre la agresividad contra 
el blanco y el narcisismo blanco es más importante en la 
clase media que en la clase baja, que vive segregada y 
acepta tal segregación. Por otra parte, en un país como 
los Estados Unidos, donde la barrera del color tiene forma 
jurídica, los complejos son conducidos a buscar una racio­
nalización económica o filosófica o religiosa, y pasan así, 
en esa forma, al plano de lo consciente; en tanto que en 
los países de América Central o del Sur, que no tienen 
prejuicios raciales, sino tan sólo de color, o incluso de 
clase, los complejos permanecen en el inconsciente. Esas 
divergencias se manifiestan también en el dominio de las 
proyecciones míticas; Dollard, por ejemplo, observa que 
en el Sur de los Estados Unidos, la magia tiene sobre 
todo carácter defensivo, de protección, en tanto que en las 
metrópolis del Norte asume un aspecto ofensivo, agresivo, 
signo de la desorganización de la mentalidad de los negros. 

En Brasil, las relaciones entre los colores no tienen ese 
carácter de violencia y no presentan esos fenómenos de 
resentimiento, más o menos conscientes, que ocultan más, 
en los Estados Unidos, el fundamental complejo edípico 
de la esclavitud. Además, se traduce mejor en los hechos 
o en las leyendas de compensación. Los poetas brasileños 
han testimoniado esa especie de adoración, de respeto 
combinado con ternura reprimida, del negro por su ama. 
Sin embargo, cuando una crisis quebraba los vínculos 
sociales de la esclavitud, la libido infantil asumía inmedia' 
tamente la forma genital de violación de la mujer blanca. 
El gobernador de la provincia de San Pablo formuló en 
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1809 la muy interesante observación de que los esclavos 
jamás llevan a cabo rebeliones generales contra su situa­
ción y que al respecto el miedo de los colonos ha demos­
trado siempre carecer de fundamento, pero que a veces 
sucede que muchos esclavos o negros libertos asaltan o 
violan a mujeres blancas, en particular a sus propias amas, 
en el caso de los primeros i. En la horrible guerra de 
los babaios, el jefe de la rebelión se apoderaba de mujeres 
blancas para poseerlas, y si ellas no le agradaban personal­
mente forzaba a un sacerdote a casarlas con negros escla­
vos 2. Pero en general el negro aceptaba la idealización 
de la mujer blanca, colocaba a ésta en un mundo aparte, 
prohibido, o se consolaba creándose fantasías. Así lo tes­
timonia, en el folklore, la historia de la bonita hija de un 
amo blanco, la cual, a escondidas de su padre, daba citas 
amorosas a un joven esclavo s. Y también esta vanidosa 
afirmación de un canto popular: 

Las hlimeas se vuelven locas 
cuando pasan junto a mi. * 

Puede ser también que en ciertas supersticiones haya 
trazas del citado complejo: por ejemplo, en la creencia 
vinculada por Santa Anna Néry a la influencia africana 
del viejo negro tocado con un bonete rojo (símbolo del 
parto, para los psicoanalistas, y en consecuencia vinculado 
indirectamente al misterio de la fecundación) que, cuando 
una mujer se duerme con el vientre descubierto se desliza 
en la hamaca y se apoya con todo su peso sobre el vientre 
de la pobre durmiente; para ponerlo en fuga, basta colo­
car un cuchillo oxidado. Tenemos allí el símbolo de la 
espada de Tristan e Iseo, con su misma significación de 
obstáculo a las relaciones sexuales'. O en la leyenda del 
negrito de Rio Grande do Sul que se ofrece como ahijado 
a la Santa Virgen, imagen de la Madre blanca*. Ese com­
plejo se manifiesta aún en la actualidad, a través de las 

1 F. NAEDY (h.), Receto infundado (Estado de S. Paulo, 
15 de setiembre de 1940). 

2 V. CORREA, A. halaiada, San Pablo, sin fecha. 
3 L. GOMES, Cuentos populares, San Pablo, sin fecha. 
* J. A. TErxEiRA, Folclore Goaiano, San Pablo, 1941. 
s F. S. DE SANTA ANNA NERY, Folklore brésilien, París, 

1889. 
e J. S. lyOPES NETTO, Cantos gauchescos, Porto-Alegre, 1926. 
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neurosis de ciertos negros, como Febronio i, o de ciertos 
curanderos y profetas negros, que tienen visiones de mu­
jeres blancas que los eligen para ser redentores del mundo, 
o que reciben de los espíritus la orden de abandonar a 
sus mujeres negras para tomar, en lugar de éstas, amantes 
blancas o mestizas indias. El poeta de color sublima su 
deseo de la madre-amante blanca, en una simple nostalgia 
del color blanco y, con Cruz Souza, se inspirará en el sim­
bolismo europeo para tomar de éste sus noches de luna, 
sus límpidas auroras, sus nieves y sus glaciares, sus cris­
tales traslúcidos (¡en un país tropical!), para cantar a sus 
sirenas de pelo rubio o la esterilidad de la mujer blanca 
bañada en luz de luna como la Herodías de Hallarme 
(ahora bien, la esterilidad es la última metamorfosis del 
tabú, si el color blanco es el de la mujer)2. 

I l l 

La barrera de color no ha impedido la casi completa 
asimilación del negro estadounidense a la civilización 
anglosajona; y si mantiene cierto número de costumbres, 
las conserva, en todo caso, adaptadas a las maneras de 
los blancos 3. En los países en que tal barrera no existe, 
se encuentra, en cambio, sobre todo en el dominio religio­
so y folklórico, abundantes supervivencias africanas. Pero 
las más diversas se mezclan también en tales casos. Por 
ejemplo, suele traslucirse la frustración no sexual, y en 
consecuencia más o menos consciente. Así, en Brasil, 
muchas rebeliones de esclavos se hicieron en el secreto de 
los templos africanos y bajo el signo de la resistencia más 
bien religiosa que económica*. En Haití, el vudú se puso 
al servicio de la agresividad de los esclavos contra los 
franceses 5, y se manifiesta actualmente en la creación de 
nuevos vudúes, como Dessalines o como Toussaint-Louver-
ture, demostrando el carácter patriótico de la religión 

1 B. CENDRAES, La vie dangereuse, París, 1938, (según un 
artículo de la Sociedad de Medicina Legal, de San Pablo). 

2 R. BASTIDE, "La poesía afro-brasileña" (en portugués), 
San Pablo 1943. 

3 M. HERSKOVITS, The Myth of the Negro Post, Nueva 
York, 1941. 

4 N. RODRIGUES, OS Africanos no Brasil, San Pablo, 1915. 
5 PRICE-MARS, Ainsi parla l'oncle, París, 1928. 
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criolla 1. Igualmente entre los negros de Río en el paso 
actual de la macumba que conserva aún todo el colorido 
del África nativa, el "espiritismo de Umbanda", se puede 
advertir el resentimiento de los negros que ascienden 
en la escala social y que se educan en las escuelas contra 
el espiritismo de Alian Kardec. Este último no puede 
aceptar que las almas de los negros, después de la muerte, 
pueden descender al cuerpo de los médiums, sino para 
estropear la sesión con bufonadas, pues se trata de almas 
harto apegadas a la materia. El espiritismo de Umbanda 
tiende a demostrar que los negros des-encarnados pueden 
hacer el bien tal como los blancos des-encarnados y ele­
varse, ellos también, a las esferasti luminosas 2. 

No es, empero, el citado elemento el que nos proponemos 
estudiar en este capítulo, sino el sexual, que interesa mu­
cho más de cerca al psicoanálisis tradicional. Arthur 
Ramos ha abordado el asunto en varios de sus libros 3. 
Sin duda, dice, los mitos africanos o las costumbres ances­
trales han debido adaptarse a la nueva civilización encon­
trada; "se han deformado, pero han conservado los ele­
mentos dinámicos-afectivos originales, expresiones de com­
plejos primitivos". En suma, las deformaciones se limita­
rían a la superficie, se concentrarían en el contenido ma­
nifiesto de la leyenda (substitución de personajes, pérdida 
de ciertos antiguos ruegos y adquisición de rasgos nuevos, 
simplificación de temas, sincretismo con leyendas católicas 
o indias), pero las ideas latentes subsistirían idénticas en 
la forma brasileña y en la forma africana. Semejante 
situación suscita cierto número de problemas. Cabe pre­
guntarse si esas supervivencias se refieren al manteni­
miento de antiguos complejos en el inconsciente de los 
negros, si los cuentos son conservados porque satisfacen 
algunas de las tendencias profundas, o si esos mitos no 
continúan sino por fuerza de la costumbre, por el tradi­
cionalismo de ciertos grupos místicos. Entonces, esos 
mitos bien hubieran podido tener otrora una función psí­
quica, ser proyecciones del inconsciente, y haber perdido, 
sin embargo, en la nueva tierra, esa primitiva significación. 

1 FR. DUVALIER, Evolution stadiale du Vodou, Puerto Prín­
cipe, Haití, 1944. 

2 R. BASTIDE, Structures sociales et religions afro-hrésilien-
nes {Renaissance, II y III, 1945). 

3 A. RAMOS, O. Negro Brasileiro, 2» ed., San Pablo, 1940; 
O. Folklore negro do Brasil, Río de Janeiro, 1935. 
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En suma, la cuestión reside en saber si algunos comple­
jos siempre actuales corresponden a los mitos siempre 
narrados, de tal suerte que se habrían conservado justa­
mente porque no cesaban de ser útiles, o si nos hallamos, 
simplemente, ante un simple hecho sociológico: la potencia 
conservadora de las tradiciones del grupo religioso. 

A. Ramos cree demostrar que, en ciertos casos por lo 
menos, la primera tesis es la más justa. Cuando describe, 
por ejemplo, a los fieles de Yemanjá, diosa del mar, mari­
nos o pescadores, que arrojan a las olas del océano jabo­
nes, cintas, artículos de tocador, y que a veces se arro­
jan ellos mismos a los abismos marinos en sus éxtasis 
místicos, o cuando describe ciertos cánticos que evocan la 
belleza fatal y prohibida de Yemanjá, se tiene la impre­
sión de que cierto complejo maternal se disimula siempre 
en la ceremonia brasileña. Mas ello plantea un nuevo 
problema: ¿acaso los complejos que se manifiestan actual­
mente son los antiguos complejos que se han mantenido 
hereditariamente de generación en generación, acomodán­
dose en cada ocasión a nuevas situaciones sociales? Mas 
entonces tropezamos otra vez con las dificultades, ya seña­
ladas, de la herencia de los caracteres adquiridos. Hemos 
criticado el postulado de la ontogenia que reproduce la 
filogenia. Pero hay otra posible solución. Y es la de consi­
derar que un complejo no vive sino en la medida en que 
es recreado incesantemente, sostenido por idénticas condi­
ciones sociales, ya que hemos definido al complejo justa­
mente como una "formación social". Consideremos sólo 
un ejemplo. Se sabe que el traumatismo del destete no 
existe, en general, en África, y que los chiquillos son cria­
dos por la madre hasta el momento de la iniciación; en 
suma, el vínculo con la madre es suficientemente prolon­
gado como para que la libido maternal pueda alimentar 
el culto de las divinidades del agua. En la medida en que, 
en Brasil, la familia negra es ante todo una familia ma­
ternal, a consecuencia de la partida del padre después de 
algunos años de concubinato, podría hallarse idéntica fija­
ción maternal. La ofrenda sagrada a Yemanjá no sería, 
pues, un retorno de lo arcaico, sino el hecho de que el 
antiguo complejo continuaría porque sería, en cada gene­
ración, recreado por la identidad o, por lo menos, la simi­
litud de las condiciones sociales. Se podría hallar una con­
firmación del valor de esta hipótesis en el sincretismo de 
los dioses africanos con los santos católicos. Para poder 
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mantener sus creencias y sus ritos, los esclavos han debido 
enmascarar a sus divinidades, endosarles un nombre cris­
tiano. Así, cuando celebraban sus danzas extáticas ante 
un altar ornado con muy santas estatuas, los amos blancos 
se imaginaban que los africanos, a su manera, rezaban sus 
plegarias a los mismos santos que ellos. Se observa que 
en esa asimilación de las divinidades africanas a los santos 
católicos, la elección de los personajes sagrados fue hecha 
según la línea de los complejos inconscientes: las divini­
dades maternales, Yemanjá, Oxum, se han convertido en 
Nuestra Señora de los Navegante^, o en la Virgen del 
Rosario, en tanto que los dioses fálleos, hijos que asesina­
ron al padre de la horda primitiva, para arrebatarle el 
sexo, como Exú o como Xangó, se identificaron con los 
santos portadores de lanzas, tales como San Miguel, San 
Jorge, etcétera. Por el momento, nos parece difícil resol­
ver esos diferentes problemas de forma definitiva. No 
existen, en efecto, monografías analíticas de negros brasi­
leños para poder confirmar o invalidar tales teorías. Nos 
contentaremos con una tarea más modesta: la de estudiar 
las relaciones, en ocasión del éxtasis místico, entre las 
representaciones colectivas y las idiosincrasias personales 
(en la medida en que las mismas, por otra parte, nos son 
conocidas)!. 

El culto africano en Brasil: pagelance del Amazonas, 
xangó o candomblé del noroeste, macumba de Río, batuque 
de Porto-Alegre 2, se centra en el logro del éxtasis místico. 
Mediante el retumbar de los tambores, y con cantos y dan­
zas sagradas, se invoca a los dioses ancestrales para que 
desciendan al cuerpo de sus adoradores brasileños, que lle­
van el título de "corceles de los dioses". Las ceremonias 
implican, pues, dos partes: una parte de invocación, que lla­
ma a las divinidades, en cierto orden, siempre el mismo en 
una misma secta; poco a poco los danzarines entran en 
éxtasis. Inmediatamente se les quita el calzado, porque los 
dioses deben danzar golpeando la tierra con los pies des­
nudos; se les quita la pañoleta a las mujeres y la chaqueta 

1 Ya hemos abordado parcialmente este problema en /má-
genea del Nordeste místico (en portugués), Río de Janeiro, 
1945. 

2 Todos estos cultos se asemejan desde el punto de vista que 
aquí nos ocupa. Nuestra descripción tendrá sobre todo como 
motivo el candomblé de Bahía, pero cuanto decimos al respecto 
es válido para las demás sectas. 
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a los hombres para evitar que se estrangulen durante la 
crisis, y se los conduce al santuario divino, el pegi, donde 
se ponen las ropas de los dioses y los emblemas consagra­
dos, en tanto que la crisis pierde intensidad. Entonces, 
vuelven a la sala ceremonial, y comienza la segunda parte. 
Pero ahora ya no son hombres o mujeres, mozos de cordel, 
lavanderas o humildes costureras de color; son las divi­
nidades mismas, que danzan, Oxala, Ogum o Xangó, entre 
la multitud respetuosa, que a menudo acompaña la so­
brenatural coreografía con rítmico batir de palmas. Esas 
crisis de éxtasis han sido estudiadas sobre todo por médi­
cos y, naturalmente, éstos han buscado la explicación de 
las mismas en fenómenos neuropáticos, como la histeria 
o la sugestión mental. Y en verdad, en algunos casos pue­
den haber hechos patológicos, desde la mitomanía hasta 
la histeria, sobre todo en las regiones donde la población 
humilde se halla desnutrida, sin tener en cuenta, claro 
está, los casos de fraude. Pero cabe establecer como ley 
que el fraude está relacionado con la penetración de los 
blancos en tales ceremonias y con el desarrollo del turis­
mo. En los candomblés tradicionales, en cambio, no ocurre 
tal cosa. Cabe también observar que la definición del 
éxtasis místico por la histeria choca con el hecho de que 
la histeria es una enfermedad de blancos, extremadamente 
rara, si no inexistente, entre los negros. Las enfermedades 
mentales de los negros se deben, sobre todo, a causas 
físicas, a infecciones del sistema nervioso, alcoholismo o 
sífilis. Basta asistir a los cultos africanos para notar que 
la mayoría de los que allí participan gozan de la mejor 
salud mental posible, y son modelo los hombres de fuerza 
física, las mujeres de belleza voluptuosa y sana. El culto 
del candomblé, lejos de ser la raíz de lo patológico, es, 
por el contrario, un control de lo inconsciente por la socie­
dad. Y, en consecuencia, un factor de equilibrio psicofísico. 
Sólo cuando la policía se hace un deber de perseguir dichos 
cultos y de prohibir las reuniones, suele ocurrir que los 
fieles, obligados a buscar otra forma de expresión religio­
sa, se entreguen al espiritismo y se produzcan desequili­
brios patológicos. Las tendencias reprimidas, al no hallar 
un marco definido, brindado por la comunidad de color, 
para insertar en él sus manifestaciones místicas, caen en 
la anarquía de la expresión, con gran desmedro para la 
salud mental. Se advierte, pues, que para nosotros, el 
trance tiene más explicación sociológica que explicación 

286 



psiquiátrica. Esta tesis ha sido sostenida por Herskovits i, 
quien considera el éxtasis de los negros como una especie 
de reflejo condicionado vinculado con la audición de ciertos 
temas musicales (pues cada dios tiene, como en una ópera 
wagneriana, su tema), y yo, por mi parte, he aportado a la 
argumentación de Herslcovits cierto número de nuevos 
argumentos relativos a ceremonias mortuorias y a la co­
laboración de las santas religiosas en el carnaval 2. Pero 
el control de lo social sobre el trance, ¿lo explica todo? 
¿O no hace falta también recurrir al psicoanálisis para 
comprender ese equilibrio mental que los devotos de anti­
guas divinidades ancestrales ostentan tan claramente? El 
éxtasis, al permitir a la personalidad reprimida retornar 
en forma simbólica, en una atmósfera de gozo y de fiesta, 
sin el carácter siniestro del que habla Freud, ¿no es un ele­
mento de ese desequilibrio? Si no fuera así, el candomblé 
sería el equivalente pagano de la confesión católica, o me­
jor aún, de la cura psicoanalítica, pero no una confesión 
hablada, sino representada, una cura motriz, en la exalta­
ción muscular de la danza en lugar de ser una cura hori­
zontal sobre un diván, disimulado en la penumbra de un 
consultorio. El lector ha adivinado seguramente adonde 
quiero llegar. El candomblé africano es la primera forma 
del psicodrama de Moreno. Al representar sus conflictos, 
sus complejos y sus tendencias ocultas, el negro se libera, 
y la única diferencia, que por cierto es de peso, estriba 
en que el psicodrama quiere ser espontáneo, en tanto que 
la representación danzada es establecida por toda una 
larga tradición importada de África. Sin embargo, es posi­
ble reducir esta diferencia en cierta medida, pues la espon­
taneidad de Moreno no es total en el psicodrama, que 
representa una evocación del pasado, y por lo tanto inser­
tado en los marcos de una memoria ya socializada, y donde 
el ego auxiliar interviene a pesar de él en la secuencia 
dramática; y por otra parte la tradición de las religiones 
africanas no impide el estallido de una especie de feliz 
libertad en los movimientos; veo, incluso en esa alegría 
del cuerpo danzante, la mayor belleza de ese culto. ¡Tam­
bién David danzaba gozosamente ante el Arca! 

Sin embargo, para descubrir lo que en esas manifes-

1 M. HERSKOVITS, Pesquiras Etnológicas na Bahia, Bahía, 
1943. 

2 R. BASTIDE, op. eit., 88/9. 
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taciones pudiera interesar al freudismo, no debemos'̂  
contentarnos con tales generalidades. Nos es menest^ 
abordar más de cerca el problema del éxtasis. Los fieles 
que forman el candomblé llevan el nombre de "hijo" o 
"hija de santo". Es decir, que cada uno pertenece a una 
divinidad especial a la cual rinde culto privado y que 
desciende sobre él en el curso de las ceremonias públi­
cas o cuando tiene algo importante que anunciarle. Ha­
brá, por ejemplo, hijos de Yemanjá, hijos de Xangó, y 
así sucesivamente, casi hasta abarcar por completo to­
dos los dioses del panteón yoruba, que es el principal 
panteón trasladado al Brasil. He dicho "casi" porque hay 
dioses que no descienden, que no provocan crisis místi­
cas, y que continúan siendo adorados. Para convertirse 
en hijo o hija de este o aquel dios, es necesario haber 
pasado por las ceremonias de iniciación, cuyo objeto es 
abrir el cuerpo y más que nada la cabeza a fin de per­
mitir que la divinidad pueda instalarse en ellos. Natu­
ralmente, la iniciación, que dura de tres semanas a un 
año, según las sectas, comprende muchísimo más que 
esos ritos de apertura, pero igualmente ritos de pasaje 
del medio familiar a la hermandad mística, una escuela 
análoga a "la escuela de la maleza", en donde se apren­
den los secretos de la religión, los mitos, los cánticos, los 
ritos, etcétera. Pero queremos atenernos a lo único que 
cuenta aquí para nosotros: el vínculo entre la iniciación 
y el éxtasis. Para que el posible complejo individual se 
libere en la danza imitativa del dios es necesario natu­
ralmente que el dios sea análogo al que está proyectado 
en él. Si, por ejemplo, se es hijo de Ogum, se requiere, 
ya que Ogum es el dios de la guerra, que la persona con­
sagrada a Ogum sea, precisamente, una persona agresiva; 
y cuando caiga en éxtasis, no nos sorprenderá ver que 
asume la máscara de Ogum, que su cara se crispa en ex­
presión salvaje; que sus ojos irradian una luz bárbara, y 
que su cuerpo se yergue intrépidamente, como el del gue­
rrero vencedor que ha matado a su enemigo. Y ¿cómo 
reconoce cada cual al dios que le corresponde? ¿Por qué 
procedimientos se lo elige? El primer caso posible es ha­
berlo heredado. Por otra parte, cuando muere una "hija 
de santo" y el cortejo fúnebre va a dejar la casa mor­
tuoria, suele suceder que una mujer caiga en éxtasis. Es 
el dios, que ha perdido su corcel y que se presenta para 
elegir otro. Por último, hay un sacerdote especial, el de 
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los babalaó, encargado de consultar a los dioses mediante 
el collar de Ifa o de conchillas y que indica cuál es la 
divinidad protectora. A primera vista, parecería que to­
dos esos medios, eminentemente sociales, impiden que 
la ecuación formulada, complejos-divinidad, se establezca, 
de no mediar un feliz azar. 

Pero pongamos atención. Cuando la divinidad es here­
dada nada impide pensar, ya que ha habido un comienzo, 
que a consecuencia de la herencia de ciertos temperamen­
tos se encuentran en la familia ciertas tendencias pro­
fundas, ciertas predisposiciones, todas las condiciones de 
vida infantil iguales, susceptibles de repetirse. Además, 
se puede escoger entre el dios paterno y el dios materno. 
En el caso del cortejo fúnebre es probable que la mujer 
que cae bruscamente en éxtasis sea la que inconsciente­
mente desea pertenecer a la divinidad que acaba de per­
der su corcel, pues siente (si se me permite esa expre­
sión para algo que sucede al margen del sentimiento) 
que ese dios es la proyección, el complemento, el reverso 
nocturno de su ser. En fin, en los casos de los babalaó, 
es menester tener en cuenta la capacidad de intuición de 
esos sacerdotes, a quienes guía la mano que arroja los 
objetos adivinatorios. Yo, personalmente, he podido aqui­
latar esos dones de adivinación. Muy a menudo hay tam­
bién correspondencia entre la máscara divina del éxtasis 
y la personalidad profunda, digamos la palabra: libidi­
nosa. No obstante, tal cosa no siempre ocurre. Veamos los 
diversos casos posibles. En Pernambuco me contaron el 
caso de un delegado de policía que pertenecía a Yemanjá; 
era una personalidad representativa, que ocupaba un 
cierto status elevado en la sociedad; cuando estaba poseí­
do por Yemanjá desempeñaba perfectamente el papel de 
la diosa, coqueta, seductora, y que en todo momento exige 
regalos a sus admiradores; una vez concluido el trance, 
al verse en las manos el dinero que había mendigado en el 
curso de la ceremonia, sentía vergüenza, dada su posición 
social, y acababa por solicitar su traslado a una pequeña 
y perdida ciudad del interior. ¡Ya no se reconocía! Pero 
justamente podemos preguntarnos si su conducta de po­
seso de Yemanjá no correspondía a una tendencia cap-
tativa que él se disimulaba a sí mismo; su partida sería 
entonces análoga al fenómeno de resistencia del enfermo 
en la cura psicoanalítica. Ello tanto más cuanto que Ye­
manjá es una figura compleja y que su papel se puede 
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desempeñar de muchas maneras; su femineidad pura, poí̂ ^ 
ejemplo, sin ese elemento casi de prostitución pagada.^^"^ 

En ese primer caso no hay, pues, desviación, a pesar 
de las apariencias. En un segundo caso, hay un medio de 
hallar una forma derivada para aclarar los complejos que 
no hallan su expresión normal en la historia del dios 
que desciende sobre el poseso. Consiste en hacerse poseer 
por otro dios, en el transcurso de la ceremonia. Así ocu­
rre en Haití. En efecto, en el vudú es posible que una 
misma persona sea arrebatada por varias divinidades dis­
tintas de la divinidad principal, a la cual se pertenece por 
derecho y que se denomina el Mait'Téte \ En Brasil, por 
el contrario, esa solución es más difícil. En efecto: lo que 
distingue los cultos populares de origen indio de los dé 
origen africano es el hecho de que en los primeros el 
jefe o catimbozeiro recibe a todos los espíritus indios, 
unos a continuación de otros, en tanto que en la religión 
africana cada cual sólo es poseído por su dios. Empero, 
aunque muy raramente, sucede que ciertas personas caen 
en éxtasis, montadas por dioses que no son los propios. 
En ese caso, el sacerdote expulsa por la fuerza al intruso. 
Habría allí, en todo caso, un esfuerzo aunque provisional, 
para transferir sobre una imagen mítica más adecuada 
ciertas tendencias del inconsciente. 

Por último, hay casos en que la desviación es tal que 
determina enfermedad. Se dice entonces que el babalaó 
se ha equivocado, que no ha hallado el nombre del ver­
dadero dios, y que el "padre de santo" que dirigió la 
iniciación estableció en el cuerpo del prosélito un dios 
que no es el que corresponde. El dios propio, en ese caso, 
se venga, celoso al ver ofrecer a otro las ofrendas sema­
nales, el sacrificio anual y las danzas que sólo a él le 
corresponden. Castiga al desdichado torturándolo, cau­
sándole crisis, enfermándolo gravemente. Es necesario 
entonces consultar a otro babalaó, más poderoso, para 
conocer el nombre exacto del dios, y hallar otro "padre 
de santo" a fin de expulsar al intruso con ceremonias 
rituales y permitir el descenso del verdadero posesor so­
bre su criatura. Lo que acabamos de decir indica clara­
mente, como una contraprueba decisiva, la vinculación 
existente entre los complejos individuales y el dios del 
pslcodrama sagrado. Las crisis nerviosas son el signo de 

1 M. J. HEIRSKOVITS, Life in a Haitícm Valley, Nueva York, 
1&87. 
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la oposición entre el inconsciente y el papel que se está 
obligado a representar, entre el yo subterráneo y la pro­
yección proporcionada por la sociedad. Las crisis des­
aparecerán por sí mismas cuando se sea iniciado nue­
vamente y se haya recibido a la divinidad personal. Tales 
casos de desviación existen, pero son relativamente raros, 
porque en el transcurso de la iniciación se toma toda una 
serie de precauciones para tener la certeza de no equivo­
carse. En efecto, después de las ceremonias preliminares 
del baño de hierbas que ablanda el cuerpo y lo torna 
más permeable a las fuerzas sobrenaturales, y después 
del período de aprendizaje de los pasos de baile y de las 
músicas "los tambores baten por el santo de la aspirante, 
siete, catorce o veintiún cánticos, hasta que se manifieste 
el orixá, lo cual es una nueva confirmación de la identi­
dad del orixá. Si al cabo de los veintiún cánticos el 
orixá no se ha presentado, se hace un bori con agua fría 
y la ceremonia se inicia nuevamente" K Si con todo el 
orixá no se presenta, ello constituye la manifestación evi­
dente de un error. Como se ve, se da así siempre a la 
candidata, o más bien a su inconsciente, una posibilidad 
de rechazar los mandatos de la sociedad para elegir la 
propia proyección mítica de aquélla. 

La comunidad religiosa proporciona al individuo cier­
to número de modelos consagrados, bien conocidos, de 
divinidades características de ciertas actitudes libidino­
sas, en los que se pueden insertar los conflictos, en vez 
de florecer en síntomas neuropáticos, y hasta asumir una 
función útil para el grupo, ya que se convierten en 
medios de representar mejor la historia mítica. Hay 
en ello una síntesis de las representaciones colectivas 
impuestas por la religión ancestral y de las tendencias 
del insconsciente, lo que determina que las tendencias sean 
incorporadas a una cadena histórica, controlada por la 
tradición, y sometidas a un desarrollo que les resta toda 

1 Edison CARNEIRO, Candomblés da Bahía, Bahía, 1948, 
p. 75. Orixá: nombre genérico de los dioses africanos de ori­
gen yoruba. Bori: ceremonia en el curso de la cual se sacrifi­
can los animales consagrados al dios del candidato y que 
"posee su cabeza" (el nombre portugués de la ceremonia 
significa dar de comer a la cabeza). Se considera que el agua 
fría sirve para expulsar a las divinidades. Cuando una per­
sona siente que la invade el éxtasis y no quiere sucumbir al 
mismo, bebe uno tras otro varios vasos de agua helada o bien 
el "padre de santo" le echa agua fría en la oreja. 
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fuerza nociva, embota su lado peligroso. Quien perma-, 
nece sujeto a sus estadios infantiles, encuentra en^Jké 
ibeji, los gemelos sagrados, el medio de materializar, pero 
de materializar en el marco de la fiesta, en un momento 
dado de la ceremonia, entre el descenso divino y el canto 
ritual de expulsión de los dioses, el deseo de volver a la 
primera infancia, de balbucear, de reír por nada, de llo­
rar por el placer de llorar. Quien tiene el deseo maso-
quista de sufrir puede hallar, en esas mismas circuns­
tancias ceremoniales, un modo de proyectar fuera de sí, 
y gozarla voluptuosamente, una imagen que se recibe de 
la tradición y se le ofrece uno a sí mismo, de expulsar 
esa nostalgia dolorosa en la persona de Ümulú, el dios 
de la viruela, de cara escondida bajo un capuchón de pa­
ja y que danza atacado por la enfermedad santa, el cuer­
po cubierto de pústulas. Ya dijimos que Ogum era la 
exteriorización de la agresividad, y antaño los criminales 
tenían la costumbre de depositar sus puñales aún tintos 
en sangre sobre el pegi de dicha divinidad. Hemos citado 
también el testimonio de Arthur Ramos acerca de la re­
lación entre las divinidades de las aguas y la fijación 
materna de la libido. Yemanjá y Oxum son las dos caras 
del amor genital, la Venus más moral y la Venus más 
impúdica, y satisfacen ampliamente los deseos reprimi­
dos de voluptuosidad más ardiente que la que la vida 
ofrece a veces a ciertos seres apasionados. Hay que ver 
las cabezas de los danzarines posesos: el rostro se ha 
convertido en máscara, máscara de sensualidad desenfre­
nada o máscara de brutalidad, máscara infantil o máscara 
femenina (aunque sea un hombre quien dance). Natural­
mente, suele ocurrir que esos papeles sean únicamente 
impuestos por una sociedad y que no tengan causa real. 
Entonces el éxtasis es puramente sociológico. Pero en el 
caso de ciertos bailarines, el movimiento del cuerpo, la agi­
lidad misteriosa, el movimiento de caderas de la mujer, la 
violencia rítmica del gesto, revelan una secreta participa­
ción del alma toda, incluidos sus más profundos recovecos, 
en el modelo divino. Mientras no haya buenas monografías 
analíticas, realizadas por psicoanalistas competentes, de al­
gunos de esos "hijos de santos" nos veremos obligados a 
permanecer en el terreno de la hipótesis. No hay más que 
un hecho sobre el cual es posible, desde ahora, superar la 
pura suposición: el de la homosexualidad. En efecto: a 
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menudo sucede que algunos hombres son los hijos de 
las diosas y que las mujeres sirvan de corceles a dioses 
masculinos. Ahora bien, en el caso de los hombres suele 
igualmente suceder que tal elección está relacionada con 
tendencias e inclusive con prácticas homosexuales. 

El hecho ha suscitado ya la sorpresa de observadores 
o estudiosos del candomblé. Ruth Laudes ha llegado así 
a conclusiones antojadizas sobre el matriarcado africano. 
O mejor dicho (pues ella no podía ignorar que en África 
el culto estaba en manos de los hombres), sobre la crea­
ción de un matriarcado religioso criollo en Brasil. Sobre 
la base de que muchos candomblés son dirigidos por 
"madres de santo" y no por "padres", arguye que todo 
el culto está controlado por las mujeres y que, en esas 
condiciones, el único medio para un hombre poco ambi­
cioso de llegar al sacerdocio estaría en imitar el compor­
tamiento de la mujer, en tornarse mujer; tal sería el 
origen de la sodomía de algunos padres o hijos de san­
tos 1. En realidad, tal como A. Ramos lo ha demostrado 
sin mayor esfuerzo en su refutación, las madres de santo 
son menos numerosas que los padres; si se habla mu­
cho de ellas, ello se debe a que se encargan de la di­
rección de algunos de los candomblés más conocidos y 
más tradicionales, más puramente africanos, acaso por­
que a menudo la mujer es más conservadora que el 
hombre. También hay que decir que pueden convertirse 
en supremas sacerdotisas. Pero ello se explica por las 
condiciones sociales que la esclava negra ha hallado en 
el Brasil; y es menester añadir que no puede ejercer el 
culto sin tener a su lado a un hombre llamado "el amo 
del altar". Además, por lo general, no son "madres" sino 
después de la menopausia; es decir, cuando según la pin­
toresca expresión local, "ellas se convierten en hombres". 
Es evidente que la sangre mentrual podría ser una des­
ventaja para su función. No debemos, pues, buscar los 
orígenes de la homosexualidad en una supuesta explica­
ción sociológica del matriarcado criollo: "Lo que el autor 
ha observado son ciertos individuos homosexuales en 
Bahía, que, por simple coincidencia, tenían cargos reli­
giosos. Pero se trata de un fenómeno puramente indivi­
dual que nada tiene que ver con las prácticas religiosas, 

^ R. LANDES, A cult matriarchate and male homosexuality 
{Joum. of Ahn. and Social Pgych., p. 35, 1940). 
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que no tiene ni significación ritual ni cultural i." JPéro 
si la tesis de Ruth Landes debe ser desechada, ello no 
impide que la homosexualidad pueda hallar a la vez un 
exutorlo y también, por reacción, un posible rebote en 
la posesión, por hombres, de divinidades femeninas. Sin 
duda, la sodomía puede tener parcialmente su origen en 
la tradición esclavista, en el hecho de que los hombres 
eran importados en un número mucho mayor que las 
mujeres y que al no ser posible la prostitución en forma 
poliándrica, dada la separación de los sexos, en la sen-
zalá 2 debieron multiplicarse, por la noche, los abrazos 
culpables. O incluso su origen está en la gran cantidad 
de negros musulmanes que había otrora en Bahía y que 
pudieron introducir esa costumbre entre los demás ne­
gros. Pero creemos que, a consecuencia de la existencia 
de la familia desorganizada donde los niños son criados 
por la madre, la libido maternal, y añadamos a ello la 
formación de un superyó femenino, ha contribuido aún 
más a dicha pulsión. El babalaó ha servido pues, en su 
juego de conchillas adivinatorias, casi a pesar suyo, a dar 
a ciertos individuos orixá femeninos que corresponden a 
su verdadera personalidad y, recíprocamente, a fuerza 
de interpretar el papel de divinidades femeninas, de mi­
mar sus gestos de coqueterías, sus tiernas caricias, el 
contoneo de caderas, su languor enamorado, la danza re­
ligiosa alienta a estos hombres y puede llegar a determi­
nar el paso de la tendencia homosexual a la actividad 
sodomítica. De todos modos, tenemos allí, en un ejemplo 
manifiesto, la prueba de la concordancia entre el tempe­
ramento personal y la fijación de una imagen mítica. 
Más de una vez hemos hablado de tales máscaras. Val­
dría más darles el nombre de "lo contrario", en definitiva. 
La verdadera máscara es el yo cotidiano, el yo social, 
y la representación divina, por el contrario, es la revela­
ción de la personalidad profunda. Al hablar de los zars 
que se encarnan en las poblaciones abisinias, Leiris los 
compara con ropa de recambio, con una especie de ves­
tuario de personalidades múltiples, en donde el individuo 
puede elegir, según la necesidad o peripecias de la vida 
cotidiana, personalidades que le ofrecen la facilidad de 

1 A. RAMOS, A Aculturagao negra no Brasil, San Pablo, 
1942, pp. 189-95. 

2 Senmla: Casuchas de los esclavos, en oposición a la casa 
de los amos, 
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un comportamisnto ya preparado de antemano por la tra­
dición, intermediarias entre la vida y el teatro K Se verá 
así por dónde nuestro modo de pensar se acerca al de 
Leiris o se aleja de él. No se trata de descubrir una per­
sonalidad de actuación, sino de exorcizar lo reprimido a 
través del ritual mítico, representándolo. 

El estudio del candomblé, vestigio de la civilización 
africana englobado en la civilización americana, consti­
tuye la segunda parte del díptico y completa los resulta­
dos obtenidos en el análisis de las relaciones raciales. En 
los Estados Unidos de Norteamérica buscamos en las 
frustraciones sexuales la raíz dramática de todas las de­
más frustraciones; en el Brasil consideramos la religión 
como uno de los procesos (naturalmente, existen otros 
más) mediante los cuales el negro minimiza sus conflic­
tos íntimos. En Estados Unidos, la barrera de color, al 
fortificar y exacerbar las racionalizaciones que pululan 
sobre la frustración elemental, acarrea una psicología del 
resentimiento que aflora menos en el Brasil, excepto en 
la clase media negra del sur del país. Encontramos una 
confirmación de esto en la reacción de estas dos naciones 
frente al mesianismo. 

Los Estados Unidos conocen un mesianismo negro. Es­
te mesianismo puede ser institucionalizado y forma en­
tonces eso que diferencia el protestantismo de color del 
protestantismo blanco. El cristianismo asegura, en el más 
allá, la igualdad de ambas razas en el plano de la Sal­
vación, y hasta el castigo de los "malvados" blancos que 
hayan hecho sufrir a los "pobres negros". El cielo se 
puebla de angelotes morenos de pelo crespo que bailan 
alrededor del Señor, y la compensación de la vida terres­
tre se ve así asegurada. Pero el mesianismo puede ir 
más lejos aún, suscitar la formación de sectas más o me­
nos heréticas, como la del Padre Divino *. En cambio, 
no hay mesianismo negro en el Brasil. La única secta 
protestante de color que haya visto el día agoniza len­
tamente en un barrio tranquilo de Sao Paulo'. Los ne-

1 LEIEIS, Les esprits "zar" (Journ. de Psychol., 1938). 
2 Sobre el "Padre Divino" ver W. POZNEIK, Esclaves et dieux 

de Haarlem (Europe, 1937). 
3 O. XlDIBH, "Suburbio" (Rev. Arqu. Mun,, S. Paulo, 1947). 
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gres que quisieron fundar sectas mesiánicas, presentarse-
corno héroes elegidos por Dios para lograr la salvación 
del mundo a través de la raza de color i, fracasaron la­
mentablemente en un país en donde las supersticiones, 
sin embargo, pueden a veces adoptar formas muy genera­
lizadas. Empero, el mesianismo existe en el Brasil, pero 
fuera de los círculos africanos; y los africanos ingresados 
en esos despertares proféticos siempre fueron muy pocos, 
y siempre adeptos, nunca líderes. El mesianismo brasi­
leño es cabocle; surge lejos del litoral, en el Interior del 
continente, allí donde viven poblaciones mestizadas de 
indio y portugués. Reviste allí formas extrañas, levanta 
a poblaciones enteras, culmina en hecatombes sangrien­
tas, como la de Pedra Bonita, en donde centenares de 
personas se sacrificaron mutuamente, muriendo para que 
de su sangre surgiera la Ciudad futura de justicia y de 
amor 2. O bien termina en revueltas de territorios, en 
guerras civiles, que toman necesario el envío de expedi­
ciones militares y batallas de exterminio, como en el 
caso de Antonio el Consejero 3. 

Sucede que el mesianismo en una reacción contra la 
frustración. Max Weber analizó muy bien sus orígenes 
en sus Ensayos de sociología religiosa. Demuestra, sobre 
la base en especial del ejemplo judío, que el punto de 
partida del profetismo mesiánico lo constituyó la trans­
formación de un pueblo dichoso en pueblo paria. Ahora 
bien, situaciones de este tipo se producen a menudo, 
cuando dos civilizaciones de nivel diferente, una superior 
y otra inferior, se ponen en contacto. Entonces se pro­
ducen trastornos que traen consigo la desorganización de 
la primera civilización y el mesianismo aparece allí co­
mo un esfuerzo para restablecer míticamente el equili­
brio perdido, la situación primitiva. Por eso los antro­
pólogos norteamericanos muestran tendencia a hacer 
del mesianismo la consecuencia del encuentro de civili­
zaciones diferentes o, empleando su lenguaje técnico, un 

1 El ejemplo más interesante es el de Juan de Camargo 
(ver G. MACHADO, Joño de Camargo e seus milagres, S. Paulo. 
1928). 

2 A. ATTICO DE SOUZA LEITB, Memoria sobre a Pedra Bonita 
ou Reino Encantado.., (Rev. Inst. Arch. Geog. Pernambuco, 
XI, 1903-1904). 

3 EUCLIDES DA CUNHA, OS Sertoes, 14 ed., Río de Janeiro, 
1938. 
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efecto de la "aculturación" i. Pero todo contacto cultural 
no acarrea ipso facto fenómenos de mesianismo; es me­
nester que uno de los dos pueblos en contacto se con­
vierta en un pueblo "paria", y el mesianismo, además 
puede existir igualmente antes y fuera del contacto cul­
tural, y constituir hasta un rasgo propio de ciertas civi­
lizaciones, un rasgo propio de algunas religiones, por 
ejemplo, la de los tupíes del Brasil que, mucho antes de 
la llegada de los blancos, caminaban a través del conti­
nente en busca de la tierra sin dolor 2. Es decir que el 
mesianismo, para estallar, necesita además del encuentro 
de dos pueblos la frustración de uno de ellos, y también 
representaciones míticas que puedan servir de proyeccio­
nes a los deseos frustrados: mitos del héroe civilizador 
que podrá retornar al seno de los tupíes, o mitos escato-
lógicos en el Asia, para el caso de los israelitas 3. Si el 
mesianismo pudo desarrollarse en el Brasil en la pobla­
ción cabocle, esto se debe a que tomó su inspiración del 
terreno mítico de esas poblaciones mestizas, en la idea 
indígena de la tierra sin dolor y en la idea portuguesa 
del sebastianismo (los portugueses esperaban el regreso 
del rey D. Sebastián, desaparecido en la lucha contra los 
moros, y que restituiría a Portugal su antiguo esplendor, 
tal como los alemanes esperaban el retorno de Barbarro-
ja). No parece posible que la religión africana, con sus 
dioses jerarquizados y ligados por vínculos de familia, 
pueda proporcionar esa base mítica a los negros. Tomaron 
entonces de los blancos sus representaciones colectivas; 
fueron a buscar en la Biblia, en el Antiguo Testamento 
o en el Apocalipsis las imágenes necesarias para exterio­
rizar con ellas sus frustraciones. Podrá sostenerse por 
consiguiente que lo que trabó el mesianismo negro bra­
sileño es el catolicismo, con su culto de la Virgen y de 
los santos y el poco lugar que da a la cultura bíblica. Pe­
ro no importa; si el negro se hubiera sentido realmente 
frustrado hubiera podido encontrar, hasta en el catoli­
cismo, elementos de mesianismo, y la prueba está en los 
ensueños neuropáticos de algunos mesías negros, fraca-

1 H. KOHN, Messianism (Encycl. of the Soc. Sciences, X) ; 
B. BARBEE, Acculturation and Messianic Movements (Am. Soc. 
Rev., VI, 1941). 

2 A. METRAUX, La religion des Tupinambas, Paris, 1928. 
3 W. O. OESTERLBY, The Evolution of Messianic Idea, Lon­

dres, 1908. 
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sados, del Brasil. Tenían visiones de la Virgen, qucLios^ 
tomaba en posesión, que les mostraba el triunfo del mal 
en la tierra y les pedía que partieran para predicar el 
arrepentimiento, pues pronto vendría el reino de Dios y 
era menester fundar prontamente una Iglesia nueva. SI no 
encontramos mesianismo negro, entonces, ello se debe a 
que la frustración sexual: o bien fluyó normalmente en la 
sublimación cristiana o en la exteriorización de los cultos 
africanos, o bien la ausencia de la barrera de color no 
forzó esta frustración primera a racionalizarse luego en 
frustraciones económicas o filosóficas, y a que todo ocu­
rrió en el plano oculto del inconsciente. 

De todo esto, puede sacarse cierto número de conclu­
siones: ante todo que nos asistía la razón al criticar a 
Kardiner, en un capítulo anterior, por poner la religión 
entre las instituciones secundarias. En la obra de este 
investigador, subyacente, existe un postulado materialis­
ta: las instituciones primarias aparecen sobre todo como 
económicas (subsistencia) o biológicas (represión de las 
necesidades) y en cuanto a las sociológicas, están más 
bien vinculadas a la morfología que al mundo de los va­
lores. Para Kardiner, los valores pertenecen al mundo 
de las proyecciones. En realidad, se ve en el caso del 
mesianismo la necesidad de mitos preliminares, para que 
la frustración tome la forma del mesianismo. La religión 
forma parte, así, de las instituciones primarias. Pero se 
ve orientada en una nueva dirección por el pueblo paria 
o tomado paria por su encuentro con una civilización 
superior. Por consiguiente, el mesianismo es una forma­
ción secundaria. En suma, la separación entre institu­
ciones primaria y secundaria no debe hacerse según la 
línea de Kardiner, sino que tal línea debe cortar en dos 
cada tipo sociológico, y pasar a través de la religión co­
mo pasará también a través de la organización doméstica. 
El análisis del mesianismo confirma así nuestra crítica 
precedente. 

En segundo lugar, nuestro estudio de la interpretación 
de las civilizaciones nos muestra que la civilización más 
endeble se asimila en parte a la civilización más fuerte, 
particularmente en el dominio de la economía, pero en 
cambio en otros dominios se resiste, conserva ciertos va­
lores propios. Ahora bien, valores son los elementos que 
poseen función analítica, que permiten mantener el equi­
librio mental, que podría quebrarse por el impacto cul-
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tural. La resistencia del candomblé a la catequización 
cristiana se explica menos por la fuerza de las tradicio­
nes que por la utilidad psíquica de las máscaras ofreci­
das a las pulsiones del inconsciente, para liberarse en 
una fiesta bien reglamentada. Así, la sociología bien 
comprendida y el psicoanálisis bien entendido, lejos de 
ser rivales, deben y pueden colaborar. Y por cierto que 
lo sociológico puede ser lo más fuerte. En los Estados 
Unidos, las supervivencias africanas han desaparecido. 
Pero esta victoria actúa, en parte al menos, mediante 
procesos analíticos, por la adquisición, por parte del ne­
gro, de un narcisismo y un superyó anglosajones, lo cual 
hace que aquí también se interpenetren lo psíquico y lo 
social. Y en su victoria, lo sociológico deja subsistir los 
complejos antiguos que, al no poder materializarse en 
atuendos ancestrales y por obra de éstos, se crean en­
tonces nuevos mecanismos de defensa. De esto proviene 
el mesianismo inútil en el Brasil y triunfante en los Es­
tados Unidos. Esto hace que siempre existan acción y 
reacción constantes de lo social sobre lo individual y de 
lo individual sobre lo social o, tal como lo expresan Tho­
mas y Znaniecki, que la causa de un hecho social deba 
buscarse siempre al mismo tiempo en otro hecho social 
y en una actitud psíq.-ca. 

Pero este capítulo presenta aún para nosotros otro in­
terés. No solamente ha demostrado el juego de nuestros 
conceptos operatorios, tanto en acción como en lo con­
creto, y explicado con otro ejemplo nuestra posición en 
el debate abierto entre la sociología y el psicoanálisis; 
también ha servido para aclarar la importancia de las 
racionalizaciones en la discusión de los problemas socia­
les. Ahora bien, esto tiene su peso en la construcción 
de una metodología verdaderamente científica. Por con­
siguiente, para terminar, deberemos estudiar las conse­
cuencias que se desprenden de este trabajo, desde el pun­
to de vista de la lógica y de las ciencias sociales. 
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C A P Í T U L O X I I 

CONSECUENCIAS METODOLÓGICAS 

Lo QUB CAEACTEHIZA a las cleucias sociales y las distingue 
de las ciencias de la naturaleza es la estrecha asociación 
existente entre el sujeto y el objeto. Por cierto que la 
microfísica demostró que, en el dominio de lo infinita­
mente pequeño, no se podía restar importancia a la situa­
ción del observador respecto del objeto observado, pero 
en forma general, en física o química es posible "desub-
jetivizar" lo real. La sociología se esforzó por alcanzar el 
mismo ideal; y Durkheim no aspiraba a otra cosa cuando 
invitaba a los investigadores a considerar los hechos so­
ciales "como cosas". Sólo que los hechos sociales se dis­
tinguen de los hechos de la naturaleza porque también y 
al mismo tiempo son valores y cosas exteriores. Tienen 
una significación. Y por otro lado, el sociólogo forma par­
te integrante del mundo que estudia, tiene cierta posición 
en la sociedad y, quiéralo o no, lo sospeche o no, esa po­
sición social actúa sobre su opinión. No se puede ha­
blar, en las ciencias sociales, de una adecuación entre el 
objeto y el sujeto, como decían los escolásticos: el sujeto 
y sus propios intereses forman parte de la definición del 
objeto. La elección que hacemos de nuestro tema de estu­
dios, las técnicas que empleamos en la observación de lo 
real, la organización conceptual que damos a los materia­
les recogidos, las generalizaciones que sacamos en conclu­
sión de nuestros trabajos, todo está lleno de "valorizacio­
nes" más o menos explícitas, que dependen de nuestra 
condición social. 

Mannheim es uno de los que mejor demostraron esta 
implicación del sujeto y del objeto en el dominio de la 
sociología y más particularmente en el de la sociología 
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política 1. Probó que el observador se introduce en la cosa 
observada, hasta cuando cree captarla desde afuera, cbn»-
una cosa. Nos hace ver, por ejemplo, en la escuela for­
malista de Simmel una consecuencia del liberalismo bur­
gués. El capitalismo no considera a los individuos como 
personas concretas, sino como seres abstractos, encadena­
dos unos a otros con vínculos igualmente abstractos, de 
vendedor y comprador, de empleador y de empleado. De 
la misma manera, las categorías del formalismo alemán o 
norteamericano son producto de una acción de neutrali­
zación que separa, por ejemplo, el vínculo de dominación 
y de subordinación, de la situación concreta y vivida de 
la gente que domina, o que se ve obligada a someterse 
a otras personas más poderosas. Esta neutralización es 
como una fuga de la inteligencia ante los problemas so­
ciales; la geometrización de las relaciones intermentales 
impide que surja el remordimiento de la conciencia in­
tranquila. Pero el formalista se equivoca si quiere así 
alcanzar lo puramente objetivo, pues su visión de la rea­
lidad social, por el contrario, es completamente subjetiva. 
Ni siquiera en la categoría de la intelligenzia existe una 
inteligencia pura. Nuestro yo, hasta en las esferas más 
elevadas del pensamiento, está movido por el resentimien­
to o por los conflictos que nacen de las tensiones sociales 
de las que participamos. 

La metodología de Mannheim concentra todo su interés 
en demostrar que esos elementos de perturbación de la 
verdad "en sí" también poseen su valor. Las cosas socia­
les no pueden conocerse desde afuera; hay que participar 
en ellas para comprenderlas, hacer uso de lo que Cooley 
llamaba "la introsopección simpática". Si nunca se expe­
rimentó resentimiento —dice— ¿cómo se llegará a com­
prender el cristianismo primitivo? Separar los hechos so­
ciales de su significación, de la actividad humana y de 
los intereses que ofrecen las motivaciones de esta activi­
dad no es desubjetivizar los hechos para conocerlos me­
jor, sino que, por el contrario, es desnaturalizarlos; los 
que estudian la sociedad como una naturaleza muerta, de 
la cual se eliminaron las voliciones y las afecciones, no 
tienen ya entre sus manos más que un cadáver del cual 
se ha retirado toda vida social, un esqueleto de sociedad 
y no la sociedad verdadera. El problema epistemológico 

1 MANNHEIM, Ideologie und Utopie, Bonn, 1929, edición 
americana ampliada, 1938. 
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que se plantea al sociólogo no consiste en saber, pueS, 
cómo puede descubrir la verdad en sí, ya que hasta esta 
forma de plantear el problema depende de cierta posición, 
de cierta situación social; pero dado que todos sabemos 
que el saber del hombre está limitado por el campo que 
ocupa en el espacio y en el tiempo, por su lugar en cierta 
estructura, veremos cómo podremos utilizar mejor esta 
observación participante. La sociología del conocimiento 
de Mannheim se presenta pues, en cierto modo, como un 
psicoanálisis del sociólogo frente al determinismo incons­
ciente de su situación en la sociedad. Y la terapéutica no 
consiste en rehuir el problema, sino, por el contrario, en 
encararlo de frente, en aclarar esas implicaciones del su­
jeto en el objeto que el sociólogo estudia, en explicarnos, 
con clarividencia, el papel que representamos en el mun­
do. Conocer los motivos que nos impulsan es el único 
modo que aún tenemos de superar nuestra subjetividad. 

Parece ser que estas observaciones de Mannheim po­
drían generalizarse a todo un psicoanálisis de la socio­
logía. Nuestra propia experiencia nos ha llevado a esta 
idea. Sabiendo que el papel del profesor no es solamente 
el de dictar cursos, sino orientar y hacer que los estu­
diantes hagan investigaciones, advertimos que las obser­
vaciones objetivas, casi estadísticas, hechas en el ambiente 
que estudiamos, junto con los estudiantes y al mismo 
tiempo que ellos, presentaban diferencias más o menos 
profundas, ya sea en la elección, ya en la elaboración de 
los datos. Nos vimos llevados a substituir en forma pro­
gresiva, para captar mejor las razones de esas desviacio­
nes personales, la observación llamada objetiva y a veces 
cuantitativa, reemplazándola por la observación partici­
pante (así como la definen los norteamericanos) y por los 
historiales biográficos. Fue fácil entonces darse cuenta 
de que los conflictos individuales, cuya raíz la encontrá­
bamos a veces en ciertas situaciones infantiles, repercu­
tían hasta en la actividad científica. De allí a generalizar 
esta comprobación sobre todos los sociólogos, empezando 
por nosotros mismos, había un corto paso. El observador 
se coloca en lo que observa, y se coloca por entero. 

Estas observaciones se podrían confirmar con las ob­
servaciones hechas por Wittels sobre la propia vida de 
Freud i. Freud se habría visto marcado por su propia ex-

1 FR. WrrTELS, Freud, l'Homme, la doctrine, l'éeole, Pa­
rís, 1926. 
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periencia familiar, su nacimiento debido a un segundo 
matrimonio, cuando su padre era ya abuelo por su primer^ 
matrimonio; así, el pequeño Freud se vio tío de un sobrino 
que le llevaba un año. De esto proviene el descubrimien­
to, por parte del creador del psicoanálisis, de la ambiva­
lencia de los sentimientos, pues sus relaciones de tío a 
sobrino mayor que él habrían sido de amistad y hostili­
dad, al mismo tiempo. Su situación racial de israelita, en 
una Viena tolerante y repleta de prejuicios, sin embargo, 
estaría en el origen del derrumbe que Freud habría hecho 
sufrir al complejo de inferioridad de Adler, al que habría 
dado origen libidinoso, haciéndolo derivar del temor a la 
castración. Wittels habla finalmente de la experiencia pe­
dagógica de Freud, dividido entre la idea de la Mesa Re­
donda y la necesidad de un jefe escolar, lo cual habría 
creado en él un "complejo de la horda primitiva". "Teme 
a sus alumnos." No insistiremos en esta interpretación 
del origen de los dogmas freudianos, un tanto novelesco. 
En cambio, una observación de Sullivan nos llevó más 
lejos. Sullivan nota que el sociólogo puede verse inhibido 
en sus investigaciones, sin darse cuenta, por su situación 
interna y sus conflictos personales. Más todavía, afirma, 
el sociólogo que utiliza el procedimiento del cuestionario 
o del sumario para elaborar conclusiones sociológicas co­
rre peligro de verse lanzado en falsas direcciones, si las 
preguntas hechas fueron susceptibles de reavivar tensio­
nes mentales, de suscitar racionalizaciones engañosas K 

El psicoanalista exige que el médico que más tarde 
quiera dedicarse al psicoanálisis comience ante todo por 
hacerse psicoanalizar. No pediremos tanto, pero las obser­
vaciones que acabamos de hacer suscitan algunas preocu­
paciones metodológicas. Así como se exige al folklorista 
que establezca fichas sobre sus informantes para saber 
en qué medida puede uno fiarse de las atestaciones de 
éstos, sería necesario que el sociólogo conociera los histo­
riales biográficos de aquellos a quienes investiga, que 
practicara en cierta medida "la observación intensiva" de 
Lasswell. Según se sirva de los datos recogidos por ter­
ceros o por él mismo, debe: o tener en cuenta las pulsio­
nes de los demás o hacer un esfuerzo por conocerse mejor. 
Estas sugestiones metodológicas se vinculan con las de 

1 H. S. SULLIVAN, A Note on the Implication of Psychiatry, 
the Study of Interpersonal Relations, for Investigation in the 
Social Sciences (Am. Journ, of SocioL, 42, 1937). 

304 



Moreno, quien pide al investigador social que no sea un 
simple espectador, sino que participe como "ego auxiliar" 
en la observación, y que entre en la acción social para 
estudiarla mejor desde adentro i. Aunque la Idea de Mo­
reno sea un poco diferente y en modo general dependa 
de la necesidad de la observación participante, el hecho 
de que el "ego auxiliar" sea un psiquíatra significa de 
todos modos que el investigador toma en cuenta las ten­
siones internas y actúa como un "elemento de catarsis". 
En una palabra, si Mannheim nos muestra que el soció­
logo debe tener en cuenta su situación social para com­
prender a la sociedad, el psicoanálisis nos conduce a una 
conclusión análoga; debe tomar en cuenta su situación 
psíquica. 

Sin duda, se sentirá la tentación de confrontar estas 
observaciones con el psicoanálisis del conocimiento de G. 
Bachelard^. Partiendo del hecho de que el pensamiento 
es una actividad esencialmente secreta, que sólo se ma­
nifiesta una vez terminada, y que "en muchos aspectos 
un larvatus prodeo juega con el cogito a una especie de 
juego de escondida íntimo" y destacando también ciertos 
aforismos de Nietzsche que van en la misma dirección, 
como éste, por ejemplo: "A todo lo que un hombre deja 
tornarse visible, se puede preguntar: ¿Qué quiere escon­
der?", Bacholard llega a un rejuvenecimiento de la lógi­
ca mediante el freudismo. Freud estudió a cierto número 
de enfermos que sufren la manía de la vigilancia, que se 
quejan sin cesar de que son observados por potencias 
desconocidas, de que se desconfía de ellos, de que se los 
espía, y esperan que se los persiga. Pero también aquí, 
la neurosis no es otra cosa que una caricatura de la acti­
vidad normal. La división morbosa de la personalidad no 
debe hacernos olvidar que también existe una vigilancia 
cultural, un desdoblamiento fecundo. La idea de Bache-
lard consistirá en despersonalizar al "vigilante": "Freud 
generaliza la noción de instancia observadora para for­
mar la noción del superyó. Este superyó, en su forma 
activa, aparece en nosotros como un conjunto de personas 
que nos juzgan... El psicoanálisis cultural que tratare-

1 MORENO, op. cit. 
2 GASTON BACHELAKD, Le rationalisme applique, esp. cap IV, 

París, 1949; La Formation de l'esprit scientifique (contribu­
tion a une psyehanalyse de la eonaissance objetive), París, 
1947. 
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mos de desarrollar tenderá a despersonalizar los poderes 
del superyó o, lo que es lo mismo, a introducir el diálogo 
reglas de la cultura", en resumen, a introducir el diálogo 
en lo secreto del pensamiento, a vigilar en todo momento 
nuestras ideas y nuestras percepciones, y hasta a vigilar 
esta vigilancia. Sí, a vigilar esta vigilancia, pues las filo­
sofías forman otros tantos superyoes, cada uno dotado de 
una censura especial, que bloquean el acceso a la verdad. 
Así el realismo, el positivismo, el racionalismo pueden 
ejercer sus influencias perniciosas en el sabio e impedir­
le ver los vínculos exactos entre lo racional y lo experi­
mental. 

Reconocemos que Bachelard hizo la tentativa de expo­
ner a veces la marcha del pensamiento científico en tér­
minos freudianos. Por ejemplo, cuando compara la per­
cepción de los gases o del agua en el poeta que experi­
menta la existencia de éstos, y en los sabios que vuelven 
la espalda al ensueño. El primero, poeta, se coloca en el 
principio de placer, diríamos; los otros, científicos, en el 
principio de realidad. Pero al comienzo, antes de llegar 
a ese cruce de caminos, existe un momento en que los 
caminos emprendidos están próximos. En la época de las 
primeras investigaciones sobre la electricidad hubo un 
"sensualismo de la electricidad" y hasta una física libi­
dinosa del "beso galvánico". Es evidente que la física no 
pudo constituirse sino merced a un psicoanálisis previo 
de esas convicciones originales, por un paso de lo empí­
rico a lo abstracto-concreto, a los conceptos operatorios, a 
las ideas claras y distintas. Pero ¿quién no ve que este 
psicoanálisis no es otra cosa que una interiorización del 
pensamiento lógico, una descripción psicológica de la apli­
cación, hecha por el sabio, de las reglas científicas a un 
objeto de conocimiento, del proceso mediante el cual se 
une la experimentación a la teoría, se separa lo probable 
de lo riguroso? Uno se da cuenta de ello cuando Bache­
lard nos habla del papel de los instrumentos en física, de 
la identificación de la máquina con un teorema. Esto hace 
que la materia esté tomada en un cuerpo racional de pre­
cauciones tal, que el sabio, en suma, tiene su superyó no 
en él, sino (al mismo tiempo) fuera de él. El término 
"cultural" empleado por nuestro autor indica netamente 
lo que separa las ciencias de la naturaleza de las ciencias 
sociales. El físico trabaja en un conjunto colectivo en 
donde se mantienen todos los descubrimientos, forman un 
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bloque relativamente coherente, y en donde las barreras, 
los parapetos son numerosos. Esto hace que no nos im­
porte demasiado saber si el sabio tiene una libido anal 
u oral, si se ocupa de matemáticas o de física para eludir 
sus conflictos interiores, pues eso no se notará en los 
resultados de sus propias investigaciones científicas. Mar-
the Borelly dice que hasta cuando una mujer se dedica 
a las matemáticas, trata de hacerse amar. Es posible, pero 
esta libido no dejará ninguna huella perturbadora en sus 
demostraciones matemáticas, pues tales demostraciones 
obedecen a un conjunto lógico de reglas determinadas. 

No sucede lo mismo con las ciencias del hombre. Cuan­
do Bachelard advierte, por ejemplo, la alegría sádica del 
observador, en psicología, está muy cerca de lo que que­
remos significar. Para el psicoanalista, el hecho de ser o 
no sádico lo llevará a exagerar o por el contrario a mini­
mizar la imagen pesimista que se hace respecto del hom­
bre. En suma, aquí no hay un cuerpo de reglas exteriores 
y colectivas que puedan reemplazar al superyó. El sujeto 
se proyecta en el objeto. Y se observa en lo que contem­
pla. Imagen contra realidad. 

Mientras permanecemos en el dominio de la economía 
o de la política, la corrección resulta fácil de hacer. El 
psicoanálisis demostró que las fobias escondían, bajo el 
temor irracional, una pulsión positiva, una tentación. La 
mujer que no puede atravesar una plaza sin estar acom­
pañada, en realidad desea verse abordada por algún Don 
Juan. Es propio pensar que el temor a las ideas subver­
sivas, como el comunismo actual, abriga mecanismos aná­
logos 1. Pero allí estamos en el dominio de lo normativo. 
El peligro se torna más sutil cuando pasamos al campo 
de la sociología propiamente dicha. Sin duda, se quiere 
calcar el método de la sociología sobre el de las ciencias 
de la naturaleza, establecer un sistema conceptual de pun­
tos de referencia aplicables por todos los sabios, un siste­
ma abstracto-concreto, como en física, que permita a cada 
investigador aportar su ladrillo al edificio común. Pero 
aparte de que todo esto implica una filosofía positiva que 
no todos los sociólogos aceptan (y aquí tenemos una de 
las censuras de Bachelard sobre la cual debe establecerse 
una vigilancia de la vigilancia), aun en este dominio del 

1 Respecto de estos mecanismos, ver THOMAS FRENCH, SO-
cial conflict and psychic conflict (Amer. Joum. of Sociology, 
1939). 
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positivismo los sistemas de referencia varían. Un objeto 
social no se convierte en realidad sociológica sino a con­
dición de ser definido; ahora bien, las definiciones no 
abarcan la misma porción de lo real. ¿Por qué ciertos 
pensadores no buscan en todo sino lo institucionalizado, lo 
cristalizado en reglas o costumbres, el peso de lo social, 
y otros nada más que el movimiento vital, el flujo de la 
duración, el impulso histórico? ¿Por qué algunos conside­
ran en el suicidio el sacrificio del individuo en aras de 
la comunidad y los demás, no? ¿Por qué algunos pro­
ceden mediante análisis de factores y otros no ven más 
que culturas totales? Mientras que en las ciencias de 
la naturaleza, el hecho, de todos modos, resiste, y si 
está bien integrado en un conjunto de conceptos, la 
naturaleza, de todos modos, responde sí o no a la pre­
gunta hecha, los conceptos sociológicos tienen un poder 
de recurrencia tal que la definición crea lo definido, orien­
ta lo real en tal o cual dirección, lo acomoda a las imá­
genes que el sociólogo, desde el fondo de su inconsciente, 
proyecta sobre el objeto que cree contemplar. 

El investigador físico jamás confundirá el racionalismo 
con la racionalización. No sucede lo mismo en sociología, 
en donde la doctrina permanece impregnada de psicolo-
gismo. Claro que, como no se puede abarcar la totalidad 
de la naturaleza ni tampoco la complejidad de los he­
chos sociales, se ve uno obligado a hacer una selección. 
Pero la selección de una parte de los hechos naturales no 
presenta una importancia capital y el estudio de dicha 
parte ocupará seguidamente lugar en un conjunto; la elec­
ción sociológica, en cambio, constituye ya una valoriza­
ción 1. La idea del determinismo sociológico nació con el 
laissez-faire de la escuela liberal y puede constituir una 
huida ante la responsabilidad de la acción. Desde este pun­
to de vista, ciertas observaciones, entre las de sentido jnáa 
general, de Bachelard tienen principalmente un sentido 
para el conocimiento clarividente de la sociedad. "Lo que 
está manifiesto demasiado voluntariamente toma el aspec­
to de una verdad polémica. Esta voluntad polémica posee 
intenciones ocultas y puede decirse que, en el estilo de 

1 Ver, respecto de este tema, los apéndices de G. MYRDAL, 
en An American Dilemma, Nueva York, 1944, t. II (especial­
mente el apéndice I: A methodological note on valuations and 
belief» y el apéndice 2: A methodological note on facts and 
valuations in Social Science). 

308 



la fenomenología, tiene doble intencionalidad. Un psico­
analista algo sagaz ve un margen de sombra en este ex­
ceso de luz. A la inversa, lo que se oculta demasiado vo­
luntariamente presenta los fenómenos tan evidentes del 
tapujo." Por consiguiente, hay que preguntarse incesan­
temente, mientras duren las investigaciones que podamos 
hacer, si ciertos deseos no vienen a orientar nuestro traba­
jo intelectual. Pero por otro lado, con el psicoanálisis nos 
encontramos en las mismas condiciones que Mannheim 
indicaba para la sociología del conocimiento. La interpe­
netración de lo social y de lo individual, la reciprocidad 
de los puntos de vista hacen que lo que es un peligro por 
evitar también es un beneficio del cual podemos obtener 
provecho. SI el haber experimentado resentimiento per­
mite comprender mejor ciertos fenómenos religiosos, ¿aca­
so no podríamos decir también que el haber descubierto 
en nosotros ciertas transferencias nos torna más aptos 
para captar mejor el proceso de ciertas acciones sociales? 
El comprender mejor que las instituciones son ante todo 
significaciones, que las "cosas" sociales sólo existen para 
el hombre en la medida en que se transforman en valores, 
y el haber experimentado conflictos, permite seguir más 
claramente lo que son las tensiones sociales. Éste es tal 
vez el mayor mérito del psicoanálisis. El método socioló­
gico no debe, pues, descuidar el psicoanálisis y hacer co­
mo si no existiera, sino extraer de éste un conocimiento 
más especioso de lo real sin dejarse engañar por el incons­
ciente individual. Puesto que la percepción de los demás, 
de las interrelaciones y de las instituciones se ve colorea­
da por la libido en mayor o menor grado, ver cómo po­
demos utilizar, sin embargo, esta limitación de nuestra 
visión para un progreso correlativo de nuestro saber. 
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CONCLUSIONES 

EL PSICOANÁLISIS, en algunos autores, puede presentarse 
como un sistema hermético, una dogmática rígida. Pero 
eso no impide que, en su conjunto, nunca haya sido cosa 
terminada, pensamiento definitivo. Por el contrario, fue 
una ciencia en perpetuo devenir, que se transformaba y 
modificaba al contacto de los hechos, complicándose y en­
riqueciéndose, y a veces volvía sobre sus propios funda­
mentos para criticarlos o corregirlos. Una especie de dia­
léctica, que encontraba en su camino obstáculos pero que, 
en vez de tratar de eludirlos, tentaba, en un vigoroso es­
fuerzo de síntesis, de intégralos en su camino. Freud, que 
partió de la sexualidad, pronto tropezó con la teoría de 
Adler y con la diferenciación entre la psicología masculi­
na y la psicología femenina. De esto procede la introduc­
ción del concepto de narcisismo. Tiempo después, también, 
se vio llevado a unir a los instintos de vida los instintos 
de muerte, Thanatos a Eros. Cuando murió, estaba revi­
sando sus postulados y haciendo de su psicología una 
especie de metafísica de la atracción universal. Jung ya 
había convertido la libido en una forma de impulso reli­
gioso, surgido de lo más remoto de la prehistoria. Por 
influencia de la sociología, los factores sociales se veían 
cada vez más integrados en los complejos del inconsciente 
y las causas de las neurosis se buscaban menos en el con­
flicto entre la libido y las inhibiciones culturales que en 
los conflictos de la civilización. La neurosis eterna se 
transformaba en neurosis de nuestra época. 

Recíprocamente, la sociología se transformaba en for­
ma paralela a esta evolución del psicoanálisis. La antigua 
sociología permanecía en la superficie de la vida social, 
se interesaba por lo ya hecho, lo cristalizado, lo institucio-
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nal. La aplicación del psicoanálisis a la sociología repre­
senta el despertar de una nueva necesidad, la tentación 
de lo profundo, la exploración, bajo la masa agobiadora 
de las pirámides erigidas por un pueblo de esclavos, de 
la cámara mortuoria y secreta para la cual fue construida 
la pirámide. Este deseo asomaba un poco en todos los do­
minios, más o menos en la misma época y, fuera de la 
sociología psicoanalítica, Frobenius inventaba para la et­
nografía su concepto del "tercer Reich", que respondía a 
la misma tendencia. Pero esta sociología psicoanalítica 
evolucionó, tal como el psicoanálisis, y al mismo tiempo 
que éste. Freud buscaba los fundamentos del instinto gre­
gario, la naturaleza del vínculo que une al hombre con 
los otros hombres, y los orígenes más remotos de la civi­
lización. Sus discípulos exploraban, en todos los dominios, 
las fuentes libidinosas de las instituciones, de las costum­
bres, de las creaciones místicas. El nuevo psicoanálisis 
sociológico se contenta, más modestamente, con estudiar 
los mecanismos del ajuste de la organización social a las 
pulsiones individuales o, por el contrario, la adaptación 
de esas mismas pulsiones a la distintas civilizaciones. 

Por eso nuestro camino, en este libro, tuvo que ser una 
marcha histórica. Resultaba imposible confrontar el psi­
coanálisis con la sociología si no era comparándolas en las 
múltiples etapas de su común evolución, ya que tanto una 
como otra se modificaban con su propio contacto, se co­
rregían al encontrarse, se enriquecían al unirse. Les pro­
blemas no se planteaban en la misma forma con Freud 
y después de Freud. Se pasaba sucesivamente del filoge-
nismo al ontogenismo, del monismo al pluralismo, de los 
traumatismos infantiles a los traumatismos sociales, del 
biologismo al sociologismo. Por consiguiente, debíamos 
seguir esa marcha y ver, en cada momento de tal desen­
volvimiento, la forma en que se establecían los vínculos 
entre el psicoanálisis y la sociología, y para cada una de 
ambas ciencias, los progresos cumplidos, los peligros y 
dificultades surgidos últimamente. 

Al término de este análisis histórico y crítico hemos 
llegado a cierta cantidad de conclusiones generales que, 
en nuestra opinión, constituyen el fundamento sólido en 
el que debe basarse la colaboración del psicoanálisis y de 
la sociología para obtener resultados más fructíferos. Pero 
como estas conclusiones se han desprendido poco a poco, 
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durante la marcha emprendida en este libro, debemos 
ahora reunirías en un todo sistemático. 

I. No hay duda de que el principio de placer matiza 
a menudo, con su afectividad, el principio de realidad, 
pero lo real no se confunde con la libido, que puede actuar 
sobre él. Nos hemos visto llevados a situar lo social en 
el principio de realidad y a distinguir, en consecuencia, 
dos mundos bien distintos, el mundo libidinoso y el mun­
do social. ¿Cómo descubrir la naturaleza de lo libidinoso 
ya que, por definición, el id es lo que está reprimido, tor­
nado inconsciente? Freud nos proveyó de la técnica de 
exploración indirecta de ese dominio tenebroso, el análisis 
de los símbolos oníricos. Ahora bien, existe además, como 
dijimos, un plano de lo social, que es el plano de los sím­
bolos. El durmiente puede, durante su sueño, ocultar sus 
deseos inconfesados bajo la máscara de los símbolos so­
ciales; y del mismo modo, la sociedad puede utilizar, como 
símbolo de la solidaridad social, los gestos y actitudes 
propios de la sexualidad, la hierogamla, el hundimiento 
de las lanzas fálicas en orificios practicados en el suelo. 
¿"Vale decir que los símbolos libidinosos y los símbolos 
sociales pueden identificarse? No, lo que hay es solamen­
te una utilización de lo social por lo libidinoso o de lo 
libidinoso por lo social, el paso de un plano a otro, pero 
no identidad de naturaleza. Los símbolos oníricos se ex­
plican por la necesidad de la máscara, por el hecho de 
que la censura no está completamente eliminada, aun en 
el sueño, si su fuerza inhibidora se encuentra debilitada. 
Los símbolos sociales se explican por la fusión de las con­
ciencias en la fiesta, no adquieren su sentido si no es por 
la reanimación de las capas más profundas de la vida co­
lectiva, si no es por esa corriente libre de los valores de 
que hemos hablado. Por consiguiente, en los dos casos, la 
significación secreta del símbolo sólo se encuentra efec­
tuando un descenso hacia lo más interior; pero lo más 
interior es aquí la pulsión ordenada y la interpenetración 
de las conciencias. Aquí, lo más individual; y allá lo más 
colectivo. Ambos mundos aparecieron ante nosotros con 
un carácter totalmente heterogéneo. Y esto es tan cierto 
que, cuando el sueño utiliza los símbolos tomados de la 
sociedad, en seguida les hace sufrir una metamorfosis, les 
cambia el sentido, modifica su orientación y el cetro real 
se convierte en el falo paterno. Del mismo modo, cuando 
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la sociedad emplea gestos libidinosos para significar soli­
daridad tribal o étnica, ese ademán, al pasar de un plano 
al otro, es refundido, recreado, pasa por un segundo naci­
miento, es representado en la fiesta, y es despojado de 
todo su margen sexual, que es reemplazado por la franja 
de la emoción colectiva. 

II. En consecuencia, nos parece que no es posible ya 
mantener la antigua sociología psicoanalítica que quería 
explicar todo a través de lo libidinoso. No cabe duda de 
que los sentimientos sociales son para dicha antigua cien­
cia sentimientos desexualizados, pero la desexualizaclón 
tiene lugar por el choque de la libido contra las prohibi­
ciones, y estas prohibiciones, a su vez, son de origen sexual. 
Resulta entonces un círculo vicioso del cual es imposible 
salir. No se comprende cómo lo sexual, al chocar con algo 
sexual, se transforme en no-sexual. Esta crítica vale tam­
bién tanto hacia los freudianos, que hacen intervenir el 
principio de repetición, la ley de filogenia siguiendo las 
mismas etapas de la ontogenia, que hacia los que, como 
Roheim, se colocan en el terreno único de la ontogenia. 
Ciertamente, lo social no vive fuera de los individuos: 
está en ellos tanto y más que fuera de ellos, y por consi­
guiente puede mezclarse, en la persona humana, con las 
pulsiones particulares, a los recuerdos de las experiencias 
infantiles. Lasswell demuestra bien todo lo que de libi­
dinoso puede deslizarse en nuestras convicciones o en 
nuestra conducta política. Y de rebote, ya que todo es 
acción y reacción en la vida social, y los hechos so­
ciales se explican simultáneamente por los hechos socia­
les antecedentes y por las actitudes de aquellos que las 
viven, la posibilidad de una inscripción de lo libidinoso 
en lo colectivo. Pero si bien no negamos, por el contrario, 
este juego de lanzaderas alternadas en la trama de la vida, 
que hace que el tejido terminado tenga hilos de dos co­
lores, tampoco dejamos de reconocer que no podemos ya 
buscar, como se hacía aún hace algunos años, el origen 
último y esencial de todas las instituciones sociales en la 
libido, genital o pregenital, la fuente del capitalismo en el 
erotismo anal y la de las revoluciones políticas en la rebe­
lión de los hijos contra el Padre de la horda primitiva. 
Los vínculos entre el psicoanálisis y la sociología no se 
plantean ya en términos de sociología genética. Podemos 
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ahorrarnos todas las novelerías prehistóricas, todas las 
hipótesis inverificables. 

III. Pero una vez puesta a un lado la sociología genética, 
el psicoanálisis no se ve, debido a ello, apartado del cam­
po de la sociología. Por el contrario, el terreno es desbro­
zado para lograr una mejor comprensión o cooperación. 
No se puede separar lo libidinoso de lo colectivo, lo bioló­
gico de lo social. Como la educación del niño comienza 
en los primeros días de su vida, los instintos se ven in­
mediatamente modelados por las normas culturales, por 
los valores de la civilización. La psicología colectiva 
francesa insistió, con mucha fuerza, sobre esta socializa­
ción del individuo y la antropología norteamericana, sobre 
esta "culturalización". Pero en general se limita uno a los 
aspectos exteriores del comportamiento: queda en pie la 
cuestión de saber hasta qué profundidades desciende esta 
influencia de lo social. ¿Se detiene en un momento dado 
ante la marea fangosa de la libido, o se mezcla con ella? 
Observemos que no se trata aquí de discutir el problema 
de la existencia de un inconsciente colectivo junto al in­
consciente individual, o si se prefiere, del valor de la teo­
ría de Jung. Se trata de ver si existen marcos sociales 
del inconsciente, tal como existen marcos sociales de la 
afectividad o de la memoria, una andamiada de la identi­
dad y de la unidad sociales del yo que permiten construir 
la unidad y la identidad psicológicas de la personalidad. 
Ahora bien, Kardiner en lo referente a la frontera móvil 
situada entre el inconsciente y lo consciente, Malinowski 
en lo que respecta al mundo de los complejos inconscien­
tes, nos han demostrado que lo biológico y lo social están 
ligados en todos los estratos, se interpenetran en todos los 
planos del yo. El complejo de Edipo no es una fuerza 
constituyente de la naturaleza humana, puesto que es un 
complejo de relaciones interindividuales entre padres e 
hijos; es una formación sociológica, propia de las socie­
dades paternalistas y de educación materna. Cada vez 
que cambia la estructura morfológica de las civilizacio­
nes, y que los vínculos existentes entre los sexos y las 
edades se modifican para adoptar aspectos normativos 
diferentes, los complejos también se transforman, y ha­
brá entonces tantos tipos de inconscientes como tipos 
de sociedades. En este primer punto, la sociología es 
quien ofrece al psicoanálisis una contribución de valor; 
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el punto de vista de Freud y de sus discípulos inme­
diatos se ve dado vuelta: ya no es lo libidinoso lo que 
explica lo social, sino lo social lo que rinde cuentas a lo 
libidinoso, de sus formas y de sus manifestaciones. Pero 
prestemos mucha atención; el psicoanálisis no se ve re­
emplazado por el sociologismo a causa de esto, como al­
gunas veces se imagina equivocadamente. Pues para des­
cubrir esta relatividad de los complejos, este pluralismo 
de los inconscientes, no hay otro método que el descu­
bierto y perfeccionado por los psicoanalistas, los historia­
les de vida, las asociaciones libres, etc. Hay, pues, una 
colaboración y no una eliminación. La sociología provee 
la posición de los problemas; el psicoanálisis busca su 
solución. 

IV. Pero la libido no permanece confinada en las pro­
fundidades del ser, sino que fluye derivándose, sublimán­
dose, y aquí también Interviene lo social. Hemos visto 
que los psiconanalistas habían buscado en el abuelo o en 
la tía abuela soltera los substitutos del padre o de la 
madre, y que Freud, del maestro de escuela o del dirigen­
te político había hecho los substitutos del superyó pri­
mitivamente paterno. Hemos tratado de captar lo que 
implica semejante teoría. Significa que la organización 
social ofrece los marcos a priori en los que la libido puede 
actuar. Esto no quiere decir que estos marcos hayan sido 
creados por la libido, sino que por el contrario supone 
que preexisten y que, al variar de una civilización a otra, 
las derivaciones y las sublimaciones tomarán por fuerza 
formas diferentes. Según el parentesco se haga o no uni-
lateralmente, según siga la línea paterna o materna, la 
corriente de la libido tomará tal o cual dirección. Sin 
abusar de las imágenes que no prueban nada, podríamos 
decir que no hay ríos sin lecho, y que el lecho del río está 
determinado en cierta forma geográficamente por las di­
recciones de las faldas de la montaña, por los obstáculos 
encontrados en el camino; van derecho o describen an­
chos meandros, y las tierras arrancadas se depositan en 
las riberas, las embocaduras, o forman islas. Del mismo 
modo, la corriente de la libido tiene siempre un lecho so­
cial, marcado por la diversidad de las facilidades sociales 
o por los obstáculos de las inhibiciones culturales. La 
estructura provee una especie de determinismo socioló­
gico a la orientación sexual y, si bien hay acción y reac-
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ción, si lo sexual arranca aquí lo social para transportarlo 
a otros lados y en forma modificada, tal como el río su 
cieno para formar islas con él, al azar de los encuentros 
geográficos, no es menos cierto que lo libidinoso sólo 
puede actuar dentro de cierto marco preestablecido. Tam­
bién aquí la colaboración del psicoanálisis y de la socio­
logía se produce por la posición sociológica del problema 
y por su solución psicoanalítica. 

La sociedad no es solamente un conjunto de normas 
estructurales, sino también un conjunto de símbolos y de 
valores. Por consiguiente, no podremos ya definir el siste­
ma proyectivo de la libido como una pura creación del in­
dividuo, una mitología personal. Lo social colabora igual­
mente en este dominio con lo sexual. Las invenciones neu-
ropáticas del brujo que aporta a su colectividad nuevas 
visiones, cánticos inéditos, pasos de danza, iniciativas ce­
remoniales, no podrán ser aceptadas si no convergen con 
los valores dominantes, si no pueden inscribirse en una 
tradición; y sólo se insertan en la medida en que parti­
cipan de los valores dominantes. La sociedad no hace 
más que reencontrar su acervo, sólo desplazado. Las ra­
cionalizaciones políticas o económicas también son raciona­
lizaciones, vale decir justificaciones cuya primera fuente 
está en el principio del placer; pero lo que justamente 
distingue la racionalización de la mitología del esquizo­
frénico, por ejemplo, consiste en que esta última es inco­
municable y en que la primera puede ser discutible, objeto 
de propaganda, y hasta dar origen a una secta. La racio­
nalización, efectivamente, se alimenta de las representa­
ciones colectivas del grupo, se sirve de los símbolos ge­
nerales de justicia, de libertad o de fraternidad, utiliza 
ideales bien definidos como el de democracia o de dicta­
dura; sin duda, les hace sufrir una distorsión, vuelca vino 
nuevo en los viejos odres. No obstante no hay racionaliza­
ción posible sin la existencia previa de un mundo de va­
lores sociales, surgidos de la interpenetración de las con­
ciencias. En definitiva, y para resumir toda esta primera 
parte de nuestra argumentación, no hay psicoanálisis que 
valga sin previo conocimiento de los ambientes sociales. 

V. Recíprocamente, el psicoanálisis ofrece a la socio­
logía una contribución de las más importantes, y ésta es 
la segunda parte del díptico. Ya ha sido percibido en los 
renglones precedentes, pero ahora hay que insistir en 
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este nuevo punto. Recuérdese que hasta debimos reac­
cionar contra las nuevas corrientes del psicoanálisis nor­
teamericano, que aprovechaba la diferencia entre el mé­
todo de Freud y su doctrina para abatir a esta última en 
forma más completa. Nos ha parecido que lo sexual (to­
mando el término en su sentido psicoanalítico, que no se 
confunde en absoluto, como se sabe, con lo genital) ocu­
pa un lugar más importante en las colectividades de lo 
que parecían querer indicarlo Fromm y Horney. Parece 
que, deteniéndose en el "deseo de seguridad" para estu­
diar la neurosis de nuestra época, este nuevo psicoaná­
lisis se hubiera limitado a un síntoma, cuyo fondo libidi­
noso no se atrevió a escrutar. Sin duda, cuando Horney 
sostiene que la contradicción de nuestra época reside en 
el choque entre una moral de la competencia nacida del 
capitalismo, y una moral de la fraternidad, herencia fa­
miliar, esta investigadora tiene la sensación de que es 
menester buscar la fuente del deseo de seguridad en la 
vida infantil, pero no llega al término de su demostración; 
se limita a hablar de la moral cristiana de amor que se 
le enseña al niño. Permanece adherida a la costra exte­
rior del ser. Se diría que estos autores hubieran aceptado 
tal cual la teoría de los cuatro deseos, de Thomas, sin 
oponer crítica a sus definiciones K El concepto de seguri­
dad, en su oposición al de las "nuevas experiencias", tiene 
en Thomas, efectivamente, un sentido muy amplio y se 
refiere también tanto a la seguridad del individuo en una 
institución bien reglamentada como a la seguridad del be­
be que necesita a su madre. Tal como el deseo de nuevas 
experiencias se aplica tanto al explorador que se interna 
en un país misterioso como al adolescente que se dedica 
a todos los escarceos del erotismo. Pero Thomas deja sub­
sistir el problema de los orígenes individuales; no hace 
más que describir los aspectos que esos deseos pueden 
revestir en la vida cotidiana. Ahora, limitándonos al deseo 
de seguridad, el freudismo muestra su génesis en el apego 
libidinoso a la madre y, más tarde, en la necesidad de 
respaldarse en los hermanos para luchar contra el padre, 
o también de internalizar al padre para no hundirse en 
el caos de las pulsiones antagónicas. A medida que la per­
sonalidad se forma, esta necesidad de seguridad toma, pues, 
aspectos diferentes, cada vez más ricos, que constituyen 

1 V. J. THOMAS, The Unadjusted Girl, Boston, 1923, 
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como estratos superpuestos cronológicamente. Al salir de 
la infancia para pasar al estado adulto, nuevas metamor­
fosis se producirán aún, y la seguridad podrá encontrarse 
en la solidez de una institución, como la Iglesia o la Uni­
versidad, en la reglamentación burocrática que no deja 
lugar alguna a una libertad peligrosa, sino que tapa todas 
las salidas. En este último plano, sociológico, se colocan 
Fromm y Homey. Pero un psicoanálisis más consecuente 
debería descender hasta las raíces y el humus en donde 
éstas se arraigan. Si se está de acuerdo con nosotros con 
respecto a esto, deberemos encontrar lo libidinoso en to­
dos los planos en profundo de la realidad social, así como 
en el plano horizontal de las interrelaciones humanas. 

VI. Hay un primer plano de comunicación entre los 
hombres, el de la comunicación mimética o verbal, el de 
las interrelaciones. Moreno se esfuerza por separarlos de 
las "reservas culturales" para volver a darles su esponta­
neidad creadora. En realidad, nuestras interrelaciones 
siempre se toman en marcos morfológicos. Nuestras amis­
tades y nuestros rencores nacen en la familia, en la escue­
la, en el grupo profesional que nos imponen sus normas. 
La autoridad o la huida hacia la soledad se colorean en 
forma diferente en un grupo de jugadores o en un partido 
político. Hay reglas consuetudinarias o jurídicas que se 
imponen a nuestra espontaneidad, la que es difícil de des­
prender de tales reglas, tan inextricablemente unida es­
tá a ella. No menos cierto es que, siguiendo sus orienta­
ciones sociológicas, la libido se desliza en estos diversos 
tipos de vínculos y que, por consiguiente, hay una micro-
sociología posible unida a una interpsicología psicoanalí-
tica. En este libro hemos visto ejemplos de ello, no sólo 
al estudiar la "microsociología" del grupo familiar, sino 
también en las relaciones existentes entre el burócrata y 
sus jefes, entre el funcionario y sus subordinados, e igual­
mente podrían hacerse consideraciones del mismo género 
en la psicología educacional o en la jurisprudencia de las 
cortes de justicia. 

Lo mismo ocurre en el plano de los símbolos sociales. 
Para nosotros la mitología es, ante todo, un conjunto de 
símbolos de origen social, más que libidinoso. Pero la li­
bido tiene allí su parte, de todos modos. Tal vez Bergson 
aclare aquí mejor nuestro pensamiento. Se recordará que, 
para el autor de Deux sources de la morale et de la reli-
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gion, la facultad humana de urdir leyendas corresponde 
en parte a lo qvie es instinto en el animal, y tiene su ori­
gen en la biología o, más exactamente, en el impulso vital. 
Las ideas de alma y de inmortalidad, por ejemplo, deri­
van de esta pulsión de la vida que no quiere extinguirse 
y que lanza un desafío al espectáculo de la muerte. Pero 
hay un abismo entre la proliferación de los mitos y este 
punto de partida relativamente simple, diferencia que no 
encuentra otra explicación, en Bergson, que la explica­
ción psicológica por la imaginación creadora. En reali­
dad, creemos, esta proliferación se debe a la diversidad 
de las situaciones sociales, a que los gestos y los pensa­
mientos de los hombres están tomados en las emociones 
colectivas y, de esos momentos de comunión, conservan 
un valor transpersonal. Pero esos remolinos de la concien­
cia colectiva pueden agitar también la profundidad de las 
almas. Lo que hay que encarar no es un trozo social del 
individuo, sino al individuo total, en la sociedad total, he­
mos dicho muchas veces junto con Mauss. Los símbolos 
sociales, por consiguiente, pueden tomar a veces una car­
ga sexual. Mas, junto con Bergson, estamos aún demasia­
do cerca del psicoanálisis, ya que la raíz del mito siempre 
es instintiva. Aparte de los mitos que tratan de resolver 
el destino del individuo en el mundo existen también 
otros mitos. Están los que responden al destino, menos el 
de la colectividad, por otra parte, que el de sus formacio­
nes sociales, o también los que responden a la necesidad 
de curiosidad intelectual. No siempre el mito es una ilu­
sión; puede ser una primera cosmología. Sólo que de todos 
modos queda una simbolización, pues el rito repite el dra­
ma de la fabricación del mundo, la lluvia del diluvio, o la 
creación de los primeros clanes. Así se ha hecho posible, 
simultáneamente, un psicoanálisis y un socioanálisis de 
la mitología. Desgraciadamente, ése es un dominio mal ex­
plorado aún y en donde todas las explicaciones han per­
manecido hasta ahora demasiado unilaterales. 

Finalmente, en el plano de las instituciones, hemos 
aceptado, de Kardiner, la distinción entre las instituciones 
primarias, que modelan la psique del individuo, y las ins­
tituciones secundarias, que son los efectos de sus proyec­
ciones sobre las cosas sociales. La línea de separación 
no debe pasar, como ya tratamos de demostrarlo, entre 
distintos tipos de instituciones, por ejemplo entre la eco­
nomía y la religión: debe pasar por el interior de cada 
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tipo, por el centro mismo de las formas familiares o por 
el centro de las costumbres folklóricas. Una vez dicho 
esto, indudablemente la sugestión de Kardiner nos parece 
una de las mejores para marcar bien este lazo de causa­
lidad recíproca que estamos viendo manifestarse en los 
diversos dominios de lo colectivo. 

VII. Hasta ahora, este lazo nos ha parecido visible 
principalmente en las partes más cristalizadas del yo y de 
lo social, y, efectivamente, la neurosis se define por la 
fijación de la libido en imágenes estereotipadas que tra­
ban la adaptación espontánea y flexible del individuo a la 
vida dinámica, constantemente cambiante, y que no per­
miten, en consecuencia, responder con un comportamiento 
apropiado a la diversidad de las múltiples situaciones 
sociales. Recíprocamente, la libido que vimos inscribirse 
en lo social, en forma de proyecciones, de símbolos o de 
racionalizaciones, se inscribe en las capas más institucio­
nalizadas y más tradicionales, por encima de la gran co­
rriente de la vida social. Pero cuando llegamos a la con­
ciencia colectiva, ¿cesa la relación entre ambos mundos? 
Podemos tomar como punto de partida la distinción que 
G. Gurvitch hace entre la masa, la comunidad y la comu­
nión, según el grado de intensidad de la interpenetración 
de las conciencias unas en otras. La comunión profunda 
es mucho más fácil cuando el grupo es más reducido, y la 
fusión de las psiques debe acarrear la actuación de la 
libido, pero justamente porque esta fusión crea una con­
ciencia colectiva inmanente a los individuos, la libido, si 
interviene, es recreada, modificada, y no la percibimos 
más. Lo individual y lo social se encuentran entonces tan 
profundamente unidos que no podemos ya hablar de acción 
o de reacción recíprocas, ni buscar, en el punteado de la 
vida de los valores, la huella de dos corrientes mezcladas. 
Por el contrario, cuanto más nos remontamos de la comu­
nión hacia la masa, más claramente podrá verse el papel 
de la libido, a causa de la ínfima penetración de lo social. 
Por ejemplo, la veremos surgir en la muchedumbre, cuan­
do la muchedumbre, en vez de terminar en comunión, 
sigue siendo lo que es generalmente: una masa en forma­
ción 1; entonces las censuras se aflojan y las pulsiones 

1 Respecto de esta distinción entre la mucheduitibre-inasa 
y la muchedumbre-comunión, ver G. GUEVITCH, La vocation 
actueUe de la sociologie, op. cit., p. 129 y sig. 
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individuales pueden fluir libremente. Lo mismo veremos 
manifestarse a la libido en las "masas a distancia", que son 
las formas más comunes del fenómeno de masa, "masa de 
los descontentos, de los económicamente débiles, de los 
desocupados, por poco que los sujetos en cuestión estén 
unidos por la conciencia de la afinidad de su situación, de 
sus intereses"; en estos casos la solidaridad está demasiado 
lejos como para no dejar actuar a lo individual, y la iden­
tidad aparente de las reacciones proviene menos de un 
sentimiento común que de la cristalización de complejos 
diversos, de agresividades, de origen traumático diferente, 
alrededor de ciertas racionalizaciones, de ciertos símbolos 
mal asimilados. Todo esto es muy comprensible si se 
recuerda nuestra primera conclusión, la heterogeneidad de 
naturaleza entre lo libidinoso y lo social, el uno surgido 
de lo biológico y el otro de la interpenetración de las con­
ciencias. El encuentro entre ambos no será visible sino 
allí donde subsista cierta separación. La libido, entonces, 
aparecerá más en la masa que en la comunión; en el plano 
de las intercomunicaciones, de los símbolos y de las institu­
ciones más que en el plano de la corriente libre de los 
valores o de la conciencia colectiva creadora. 

VIH. La importancia considerable que damos al psico­
análisis, sin embargo, no debe inducir a error. Natural­
mente, eso no quiere decir que lo que interviene en la 
vida social sea solamente lo libidinoso. También hay que 
tener en cuenta la conciencia clara y la razón. Hasta se 
pudo reprochar al freudismo el ser una especie de magi-
cismo. André Gide, en Faux-Monnayeurs, decía que la 
cura psicoanalítica consistía en cambiar la enfermedad del 
paciente, en arrancarlo, por ejemplo, de la neurosis mas­
turbatoria para lanzarlo a un diálogo imaginario con los 
ángeles. Más recientemente, Lévi-Strauss en la abreac-
ción psicoanalítica, mostraba en funcionamiento los pro­
cedimientos de los magos salvajes de tribus indias i. Sin 
embargo, no hay que exagerar: Freud prueba, en El fu­
turo de una ilusión, su apego a la razón y su fe opti­
mista en el triunfo final del principio de realidad. Pero 
es cierto que él y sus discípulos no conceden a la razón un 
papel demasiado grande en sus teorías explicativas. Hasta 
se puede señalar que existe un esfuerzo actual para definir 

1 LÉVI-STRAUSS, Le sorcier et sa magie (Les Temps Moder-
nes), 1949. 
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libidinosamente la razón y descubrir hasta en su estruc­
tura lógica, en sus principios y en su naturaleza, la acción 
de los complejos del hombre». El objetivo d« «at* libro 
no es criticar esta interpretación. La raaón blan puad* 
adaptarse a las órdenes de la afectividad UbldlnoM y tratll* 
formarse en racionalización, pero no se confunde con ellaa. 
También ella está en acción, tal como lo libidinoso, en la 
colectividad, chocando con la misma colectividad, con BU 
determinismo propio, o tratando más o menos torpemente 
de modificarla, aplicando a la sociología el pensamiento de 
Bacon: sólo se vence a la naturaleza obedeciéndola. Y sin 
embargo, aun en este dominio de la conciencia clara, el 
psicoanálisis no deja de tener su lugar, en la medida en 
que nos autoriza a generalizar sus conceptos directivos a 
otras tendencias distintas de las tendencias sexuales. Exis­
te una frustración de la razón como hay también una frus­
tración de la libido, y también una desviación de la razón 
hacia la racionalización, bajo el choque de esta frustra­
ción. Hemos tratado de sacar sus consecuencias metodo­
lógicas en el último capítulo de este libro. 

1 El principio de identidad, partiendo de la idea de mana, 
don del inconsciente colectivo, por ejemplo (Jung), o del com­
plejo de la ganancia pequeña (nada se pierde, nada se crea) 
(Bachelard). 
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